



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

## Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

- + *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.
- + *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.
- + *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.
- + *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

## À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse <http://books.google.com>

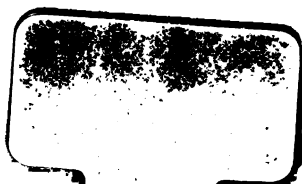


**TAYLOR  
INSTITUTION**

Bequeathed  
by Professor  
**VIVIENNE  
MYLNE**

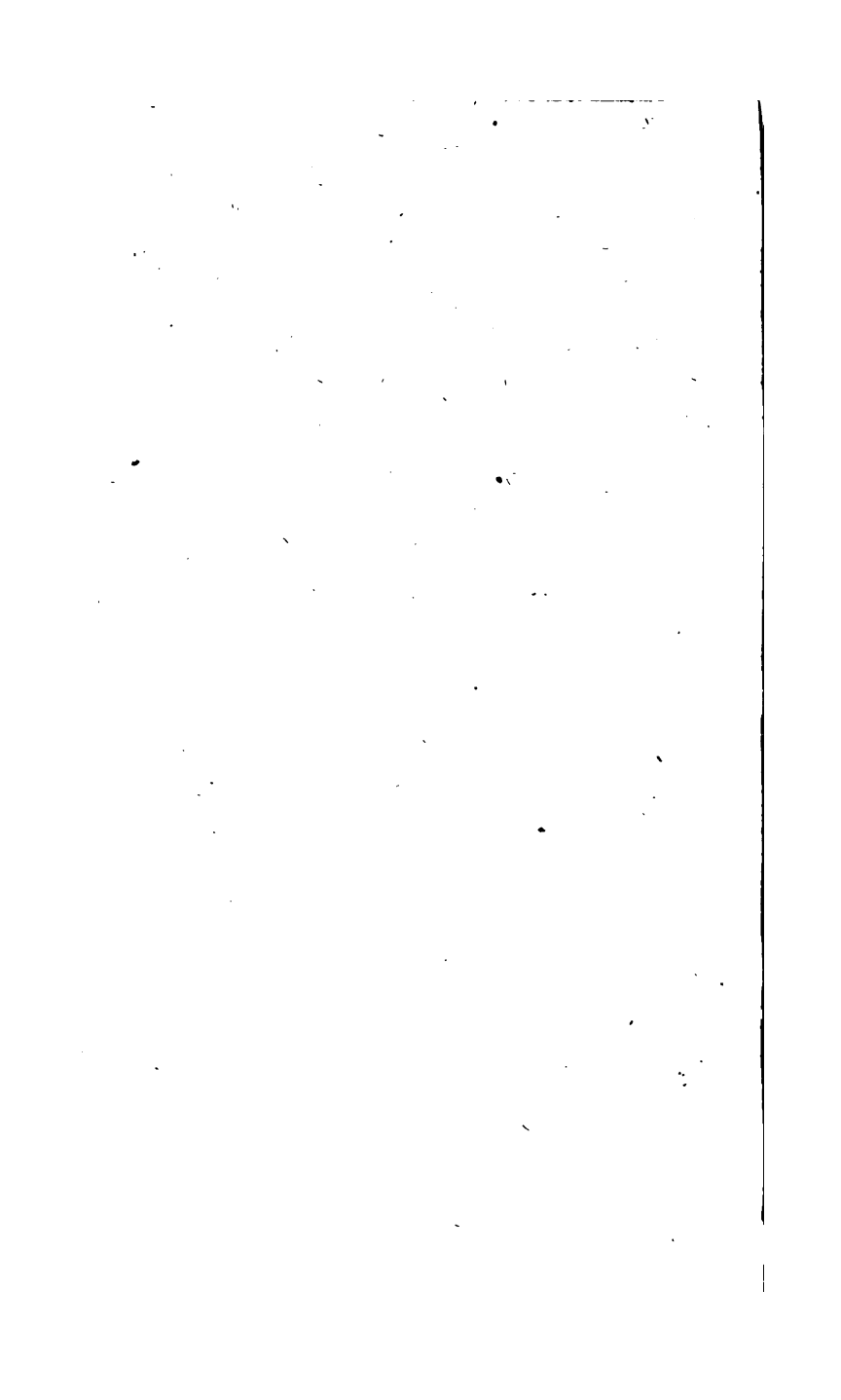
MYLNE 759

**OXFORD**  
1992

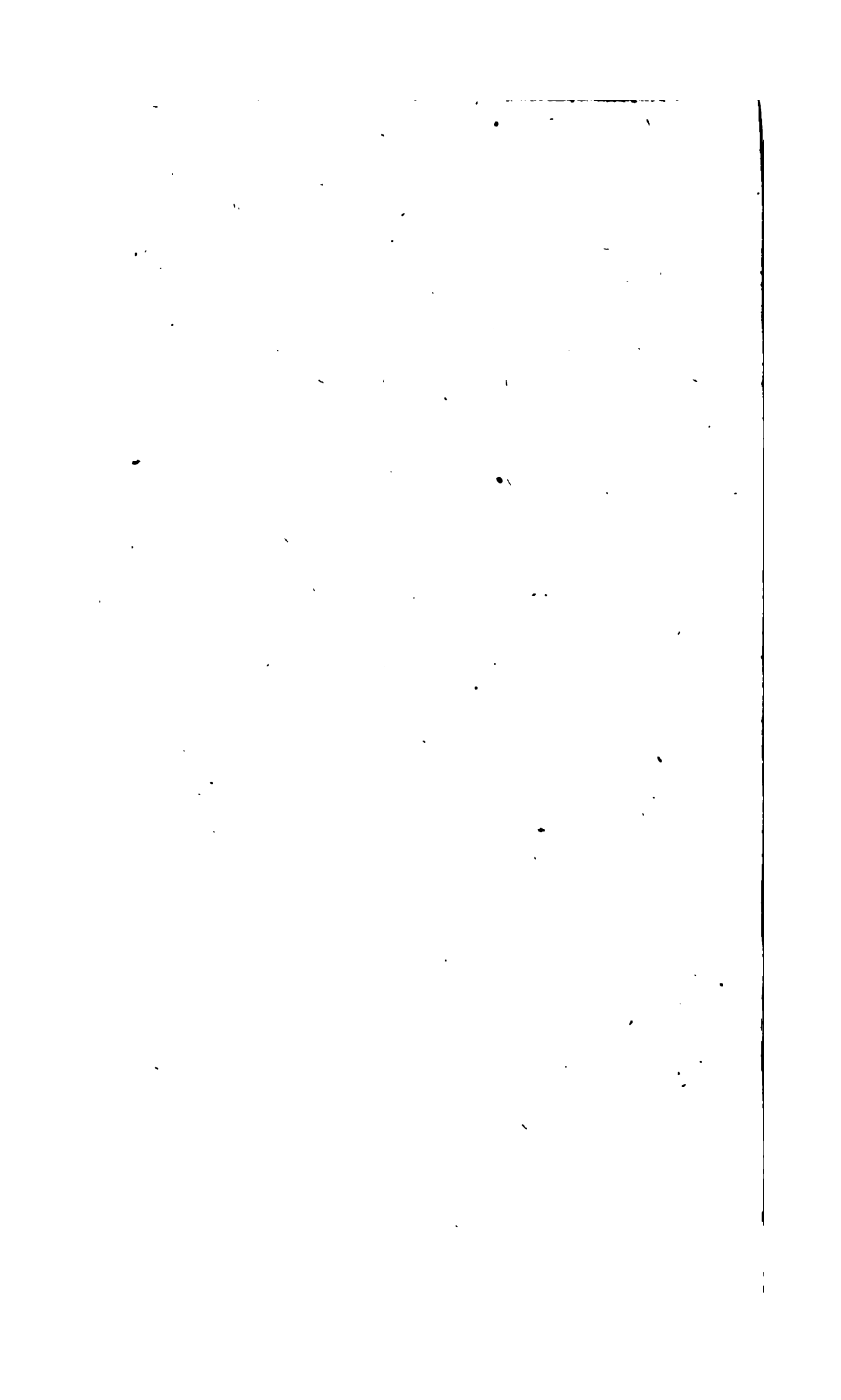




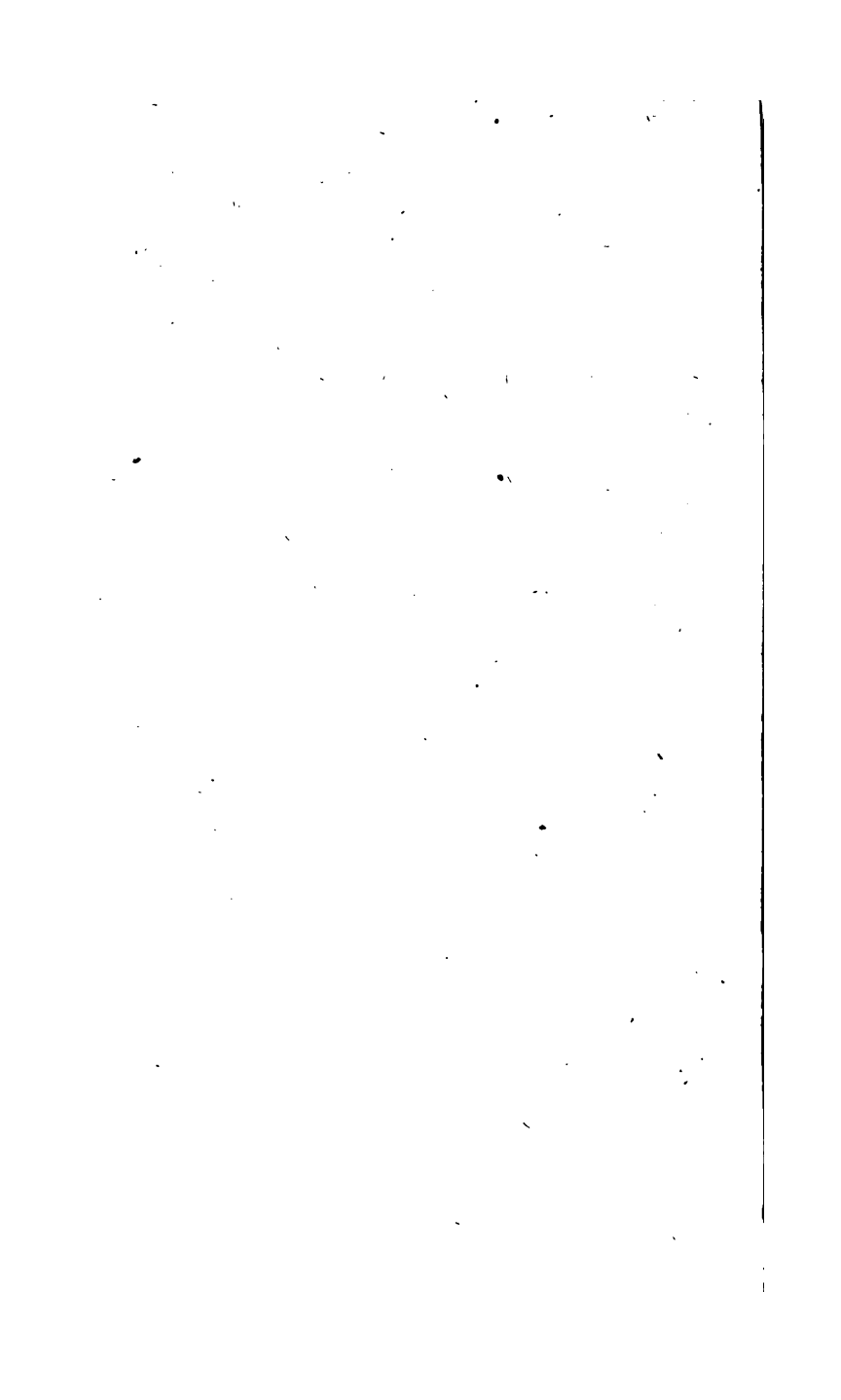


















*Le PAYSAN*  
*et la*  
*PAYSANE Pervertis;*  
*ou Les Dangers de la Ville;*  
*Histoire récente , mise au jour d'après les*  
*véritables Lettres des Personages.*

PAR N.-E. - RÉTIF - DE - LA BRÉTONE

La Naïveté , l'Innocence , la Candeur ,  
l'Enchantement séducteur de la Ville ,  
les Femmes , les Desirs , les Plaisirs ,  
la Volupté , les Écarts , l'Égarement ,  
la Licence , la Débaûche , le Vice ,  
le Crime ,

57 Estampe , ou Frontispice : *Ursule avec Lagouache.*



*Troisième Volume.*

Imprimé A LA-HAÏE.

M.-D.-CC.-LXXXIV.

**Pages du II.<sup>e</sup> Volume,**

**où doivent être placées les Figures.**

39. <i>Frontispice de la V.<sup>me</sup> Partie,</i>	p. 1
Edmond dans les bras de la Perversion.	
40. Edmond cedant Edmée,	10
41. Les Bonnes-gens,	44
42. Ursule et le Marquis,	71
43. Edmond entreprenant,	84
44. L'Atteintat,	96
45. Ursule enlevée,	106
46. <i>Frontispice de la VI.<sup>me</sup> Partie,</i>	
Ursule chés son Ravisseur,	107
47. Ursule violente,	119
48. Le Faus-mariage,	137
49. Ursule dans les bras de sa Mère,	174
50. <i>Frontispice de la VII.<sup>me</sup> Partie,</i>	
Les Embarras de Paris.	187
51. Edmond vengeur,	208
52. <i>Frontispice de la VIII.<sup>me</sup> Partie,</i>	
Ursule accouchée,	303
53. Edmond en-partie-de-plaisir,	358
54. Ursule cedant son Fils,	361
55. Edmond dessinant le nu,	367
56. Edmond à la toilette de la Marquise,	407

*(C'est à ces pages qu'on doit placer les Figures, en-regard de la page indiquée. On trouvera, derrière le Frontispice du IV.<sup>me</sup> Volume, la manière de placer celles du III.<sup>me</sup>; et à la fin du IV.<sup>me</sup> et dernier, Celles de ce même Volume.)*

**Erratum.**

3 page 36 Estampe.	lisez 39 Estampe.
84 p. 42	lis. 43.
96 p. 43	lis. 44
106 p. 44	lis. 45
108 p. 45	lis. 46
311 fous (en marge),	lis. faus.
467 p. 55 Estampe.	lis. 56 Estampe.



# Le Paysan et la Paysane

pervertis ;

ou les Dangérs de la Ville ,

*Histoire récente , mise-au-jour d'après les  
véritables Lettres des Personages :*

*Neuvième Partie.*

215.<sup>me</sup> ) ( *Ursule , à Laure.*

[ La pauvre Infortunée s'en-étant-alée avec Lagouache,  
elle en-est punie par ce Fat lui-même , d'après les con-  
seils de G.-D'Arras. ]

1753.

25

decemb.

215

Lettre.

Reponse

à la 210.



nné-amie ! On ne m'a-  
remis ton apostille, et ta  
copie de Lettre, qu'à  
l'instant où je sortais de  
chés m.<sup>me</sup> Canon, pour  
n'y-plus-rentre. J'ai-serré ta Lettre, ne pou-  
vant la lire, et je ne l'ai-ouverte qu'ici. Je  
l'ai-dabord-regardée comme un jeu de ton  
esprit, et je n'y-ai-pas-fait grande attention.

III Vol.

A ij

## 4 Le Paysan ét la Paysane

1753. C'était-à-tort: quelques-jours passés avec La-  
gouache, m'ont-fait-voir que tu m'écrivais  
25 decemb, ce que tu penses, ét par-malheur, la verité.  
215  
Lettre. Mon dessein est de mettre-fin à l'inquietude  
cruelle où je fais qu'est mon Frère: tâche de  
le prevenir, ét de l'engajer à me-recevoir  
avec douceur: c'est tout ce que je lui demande.  
Mais ne lui montre pas cette Lettre; je l'exige  
absolument de ton amitié.

Samedi (19), je partis comme tu le fais  
vers les onze-heures, à-l'instant où je savais  
que m.<sup>me</sup> Canon ét Fanchette devaient-être  
au lit. Je m'en-assurai cependant, ét je vis  
la chambre de la bonne Dame sans-lumière:  
Pour Fanchette, elle dormait, ét je la baisai  
sans l'éveiller. Je descendis en-tâtonnant,  
ét je toussai, quand je fus à la porte de la rue.  
M.<sup>r</sup> Lagouache m'attendait en-fiacre, à vingt-  
pas, avec Marie, la nourrice de mon Fils,  
qu'on m'avait-rendue à la pretendue mort de  
l'Enfant, ét que j'ai-retendue pour me-servir:  
Il était-fort-maussade; Je l'avais-fait-geler,  
disait-il, pendant une heure. Ses plaintes  
étaient-si-grossières; son accion, en-m'ai-  
dant à monter, me-parut si-brutale, que j'é-  
tais-presque-tentée de rentrer. Hé! plûta-  
37  
dieu! Je ne fais-quoi m'a-retendue. Nous  
Stampé. arrivâmes dans notre logement. Le souper  
Ursule volontai-  
rement enlevée.  
Frontis-  
pice de  
la IX.<sup>me</sup>  
Partie. était-prêt; mais comme j'avais-été-obligée  
de me-mettre-à-table avec m.<sup>me</sup> Canon ét  
m.<sup>lle</sup> Fanchette, je ne pus-manger. Il vou-  
lait m'y-forcer, ét me-fit-çent-contes, tous

plûs-fots les uns que les autres. Il ala jusqu'à me-dire en-ricanant, que c'était .... l'envie d'être au lit. Ce mot me-fit lui lancer un regard ... qui l'interdit. Il se-mit à ricaner-encore, en-me-demandant, si l'on ne pouvait-pas-badiner avec sa petite Famme? Je me-calmai, bien-resolue de me-venger de ses propos. Je quittai la table avant lui, ét m'enfermai dans ma chambre. Il eut l'indécence de rester jusqu'à trois-heures, à me-prier, à me-presser; je crai-même qu'il lui échappa quelques-menaces. Je tins-bon. Le lendemain Monsieur me-bouda. Je le laissai-faire. Le soir, je m'enfermai comme la veille. Il jura trèsfort, s'emporta, ét me-cria qu'il alait-mettre la porte en-dedans. Il y-frappa en-effet, avec une espèce de gros marteau, si-longtemps, ét si-fort que les Voisins font-accourus. Il leur a-dit, que sa Famme ne voulait pas le recevoir auprès d'elle depuis plusieurs-jours, ét qu'il alait-enfoncer la porte; non pour la maltraiter, mais pour la caresser. Voyant qu'il y-avait-là du monde, ét tous des Inconnus, je suis-sortie. Il est-venu m'embrasser: tout le monde s'est-mis à-rire, ét s'est-retiré en-riant: on nous a-souhaité le bonsoir, en-nous-disant, qu'un aussi beau-Couple que nous le fesions, ne devait-pas-avoir de differend. Il s'est-donc-trouvé dans ma chambre malgré moi. Je lui ai-signifié que je voulais-être seule. Alors m.<sup>r</sup> Lagouache a-changé-de-ton, ét m'a-

1753:  
25  
decemb.  
215  
Leure.

## 6 Le Paysan et la Paysane

1753.<sup>25</sup> signifie à son tour, qu'il prétendait-rester ;  
decemb.<sup>25</sup> que j'étais à lui, que je m'étais-donnée, et  
215 qu'il n'y-avait-rien de si-beau que le don.  
A-entre. En-même-temps il est-venu pour se-familia-  
riser au dernier-point ; car il a-voulu-mettre  
une main sur ma gorge. Je lui ai-appliqué  
un soufflet. Il a-porté sa main sur sa joue ,  
en-lâchant ce mot grossier, dont les siffi-  
santes écorchent les oreilles d'une Famme hon-  
nête. Il s'est-tenu-tranquil unmoment. Mais  
à-l'instant où je ne m'y-attendais pas, il s'est-  
jeté sur moi. Je me-suis-defendue de toutes  
mes forces, et j'ai-appelé ma Domestique à  
mon secours. Il lui'a-declaré, que si elle ap-  
prochait, il lui..... du piéd dans le... Ces  
brutales expressions ont-achevé de me-met-  
tre en-fureur : je ne l'ai-plus-menagé. Il a-  
été-obligé de me-laisser. Je lui ai-ordonné  
de sortir. —Ordonne ! —Oui, je vous-  
ordonne de sortir de ma chambre. —Non-  
pardieu ! que je ne t'aie-eue à mon plaisir.  
—Vous ! jamais. —Hâ ! si, Mignone, si ; tu  
mettras de l'eau dans ton vin ; car je te-jure  
que je ne quitte pas d'ici que ça ne fait. —Tu  
fortiras, à-l'instant, lui ai-je-dit.... Marie,  
a-iez chercher mon Frère, rue-de-la-Harpe, et  
dites-lui de venir sur-le-champ à mon secours.  
58 —Si tu sors, Marie (a-t-il-dit en-la-retenant par  
Estampe. la jupe), je t'écrâse. —Alez, obeissez-moi ;  
Ursule je suis votre maîtresse : —Et moi, ton maî-  
aux pri- tre.... —Ma chère Marie, partez, je vous  
ses. en-prie ! je reconnâtrai ce service. —Et

moi aussi ; car si tu bouges , au premier-pas ,  
 un de ces chenêts t'arrêtera-court , en-te-fen-  
 dant la cervelle. —Sortez de ma chambre ,  
 monsieur ! —Je suis chés moi , en-étant chés  
 vous , et j'y-resterai. —Mais vous n'êtes-  
 pas encore mon mari. —Si je ne suis pas  
 chés ma Famme , je suis chés ma..... (le plus-  
 vilain mot est-sorti de sa bouche) , et mes  
 droits sont les mêmes-. Je me-suis-mise à-  
 pleurer. Il est-resté-tranquil , étendu dans  
 un fauteuil , feignant de s'endormir. J'étais-  
 au-désespoir. J'ai-été auprès de Marie , et  
 je lui-ai-parlé fort-bas , pour l'engager à se-  
 reünir à moi. —O madame ! il me-tuerait !  
 il a des ieus qui m'ont-fait-peur ! Hô , le  
 vilain Ogre ! si vous n'êtes pas sa femme  
 encore , ne la devenez jamais , je vous en-  
 prie ! --Il faut-absolument , ma chère Ma-  
 rie , que tu m'aides à le mettre hors de ma  
 chambre ; tu n'en-feras-pas-fâchée ; je te-  
 garderai avec moi-. Et je l'ai-embrassée ,  
 pour l'y-engager. Nous sommes-venues tout-  
 doucement derrière l'Ogre (comme l'appelait  
 Marie , ) nous-nous-sommes-jetées sur lui en-  
 semble , et quoiqu'il ne dormît pas , nous  
 l'avons si-bien-contenu , que nous l'avons-  
 mis-dehors. Nous avons-formé la porte sur-  
 nous , et nous-nous-sommes-mises-au-lit en-  
 semble , malgré le vacarme qu'il a-fait à la  
 porte , le reste de la nuit. Au-jour , il s'est-  
 couché. Et comme ma chambre a une sor-  
 tie sur l'escalier , nous'avons-fait notre de-

759  
 25  
 decemb.  
 215  
*Lettre.*

## 8 Le Paysan et la Paysane

1753.  
decemb. 25  
215  
*Lecture.* jeûner, et nous avons-passé la moitié de la journée fort-tranquilement. A dîner, Marie a-été-mettre le couvert pour lui-seul dans sa chambre. Il a-voulu la maltraiter ; mais cette Fille, que j'avais-aguerrie, lui a-tenu-tête, et lui a-declaré, que s'il osait la frapper, elle lui fendrait le crâne avec une bouteille. Elle l'a-contenu par-là, et il a-été-forcé de dîner seul.

C'était lundi. Le reste du jour et la nuit suivante, il est-resté-tranquil. Le mardi matin, je l'ai-entendu-soupirer et gemir dans sa chambre, jusqu'à l'heure du dejeuner. Il m'a-fait-demander-humblement par Marie, la permission de dejeuner avec moi. J'ai-cru-devoir y-consentir. Il s'est-fort-bien-comporté jusqu'à dîner. Nous-nous-sommes-mis-à-table ensemble. Ensuite il m'a-proposé une partie de tristrac, que j'ai-acceptée. Nous avons-causé ensuite. Il m'a-demandé-pardon de ses torts, et j'ai-pensé que je pouvais l'accorder. Comme nous allions nous-mettre-à-table pour souper, il est-entré-chez nous une Voisine fort-aimable avec son Mari. Je les ai-reçus-poliment. Lagouache, sans m'en-demander-avis, les a-priés de souper avec nous. Ils ont-accepté, en-disant, qu'ils brûlaient-d'envie de faire notre connaissance. La gaîte a-règné-à-table: les propos ont-été-fort-libres, de la part des Convives, et de Lagouache, qui les aime. J'étais-surprise, par intervals, d'entendre-fortir cer-



tains-mots des *Hâles* de la bouche d'une Famme jeune , jolie , bien-mise , et qui paraissait assés-bien-élevée. En-quittant la table , on s'est-mis à-faire des folies : la Voisine a-embrassé fort-librement son Mari ; elle voulait que j'en-agisse de-même avec le mién : —Hâ-ça , madame la Prude (m'a-t-elle-dit) , je vous-avertis que je ne sors pas de chés vous , que je ne vous voye au lit avec ce chér Epous ; et je vous avoue tout-uniment que c'est à sa prière , que nous sommes-venus-souper ici ce soir , pour cimenter votre reconciliación. Alons , point de begueulerie ; je le veus , et ça-sera-. J'ai-voulu-parler. Elle m'a-fermé la bouche. J'ai-compris alors la raison de l'apparente tranquillité de Lagouache ; il avait-agí par les conseils de cette Famme , à laquelle sansdoute il avait-fait une demi-confidence , en-nous-donnant pour mariés : j'ai-cru qu'il falait-cesser de rire : j'ai-pris un ton sérieux , en-disant à la Dame-Voisine , que j'avais des raisons importantes. —Comment t comment ! est-ce qu'il aurait ..... (Je n'ose-dire une expression aussi-libre et aussi-grossière.) Há ! dans ce cas-là , c'est autre-chose , et je ne dis-plus-rien ! --He-non , madame ! a-dit Lagouache en-riant d'une manière , qui , pour la première-fois , me l'a-fait-paraître sot ; je me-porte aussi-bien que vous. —Mais que veut-donc-dire Madame ? —Elle m'en-veut , pour un badinage qui m'est-échappé le soir de notre arrivée ici ; elle ne

17532  
25  
decemb  
215  
Lettre

## 10 Le Paysan et la Paysane

1753. saurait me le pardonner. Je vais vous le  
decemb. <sup>25</sup> dire à l'oreille. Et il le lui a-dit sansdoute.

<sup>215</sup> —Quoi! ce n'est que ça! Hâ! tu es une

Lettre. franche begueûle, madame Lagouache! si

je me-fâchais pour ça! —Chaqu'un a son

humeur, madame, ai-je-dit fort-sèchement;

moi, cela me-fâche-beaucoup! et il faut que

Monfieur ait la bonté de laisser-calmer mon

ressentiment, avant qu'il fait-question de re-

conciliacion entre nous. Le Mari n'avait-

encore-rien-dit que de general. Il a-pris

mon parti, et soutenu vivement à sa Famme,

qu'elle serait-fâchée, s'il lui avait-tenu un

pareil propos. Elle a-assuré d'abord le con-

traire; mais à-la-fin, elle s'est-rendue, en-

disant, Que cela était-vrai: mais qu'il ne

salait pas en-convenir devant moi, parceque

cela m'autorisait dans ma bouderie. Et elle

a-continué de protester, qu'elle ne sortirait

pas que nous ne fussions ensemble au lit, m.<sup>e</sup>

Lagouache et moi. Son Mari, qui me-pa-

raît un Homme de bon-sens, a-voulu l'en-

mener: elle s'est-fâchée-trésferieusement

contre lui, et a-continué de me-persecuter,

jusqu'à ce que je me fais-fâchée à mon tour,

et que je l'aie-renvoyée trèsmecontente de

moi. Lagouache a-été-obligé de sortir avec

elle, et il l'a-fait pour montrer sa douceur à

nos Voisins. Lorsqu'il a-été-parti, j'ai-dit

à Marie, que je voyais-bien que cette Famme

était-gâgnée par Monfieur; que je la priaïis

d'aler aux écoutes, pour savoir, s'il n'y-

avait-pas quelque-dessous-de-carte, qu'il m'importait de connaître. Elle est-montée-douce-ment, et elle a-entendu le Mari et la Famme qui se-querellaient. —Que savez-vous des raisons de cette Jeune-dame, disait le Mari : peut-être est-ce une Fille-de-famille, car elle en-a-l'air, qui ne s'est-laissée-enlever qu'à-condicion d'un prompt-mariage, ou d'être-respectée-jusqu'à-ce qu'il se-fasse, et que ce Jeunehomme-ci veut-abuser de sa situation ? --Ha ! si je le savais, a-dit la Famme, je ferais la première à la soutenir ! —Sois-en-sûre, ma Famme : je sais que malgré certaines expressions libres, que tu tiens de ta Mère, tu as l'âme honnête et le cœur excellent ; étudie un peu ces Jeunesgens-ci, avant de te-décider pour ou contre : lorsque tu seras-sûre, je trouverai-bon tout ce que tu feras, et tout ce que tu diras. La Famme a-repondu à son Mari, qu'il avait-raison, et ils se-sont-reconciliés.

Mercredi-matin, Lagouache était-furieux contre moi. Il a-demandé à dejeûner ensemble. Je m'y-suis-prêtée. Il a-gardé un morne-silence, qui m'effrayait, et j'ai-commencé à me-repentir-serieusement de m'être-mise-à-la-mercî-d'un tel Homme.... Machère Laure, je te-l'avoue, j'ai-eu une faiblesse avec lui ; mais dans ma position actuelle... j'aimerais-mieux-mourir.... Il s'en-est-àlé, après le dejeûner. Nous avons-dîné et soupé à-la-même-table. Le lendemain jeudi, même-conduite, si ce n'est que nous avons-dîné

1759.  
25  
decemb.  
215  
Lettre

\* U.  
71 pag.

## 12 Le Paysan ét la Paysane

1753. chés nos Voisins. On est-venu-jouer chés  
25 nous jusqu'au souper. On a-repris le jeu  
decemb. après avoir-quitté la table, jusqu'à la messe-  
215 de-minuit, où j'avais des raisons de ne pas  
Lecture. aler: Lagouache a-feint de se-trouver-in-  
comodé; sansdoute pour se-donner un pre-  
texte de ne pas aecompagner nos Voisins :  
je n'ai-eu auqu'un soupçon, crayant-sentir  
ses motifs; il a demandé la permission de se-  
retirer dans sa chambre, pour aler se-mettre-  
au-lit. J'ai-voulu-aussitôt-quitter le jeu. Il  
m'a-priée-instamment de n'en-rien-faire, ét de  
continuer à m'amuser. Nos Voisins ont-eu  
la discrecion de se-retirer dès que le tour a-  
été-achevé. Je suis-rentrée dans ma cham-  
bre, ét je me-suis-mise au-lit avec Marie.  
J'étais-apeine-endormie, que j'ai-entendu  
quelque-mouvement, qui m'a-éveillée; c'é-  
tait Marie, qui se-remuait, se-retournait.  
Je lui ai-demandé ce qu'elle avait, ét pour-  
quoi elle m'empêchait de dormir! —Vous  
dormiez donc, madame? —Belle-deman-  
de! Alons, tâchez de vous tenir-tranquille.  
—Mais, c'est vous qui avez-commencé-. Je  
n'ai-rien-compris à cela, ét nous avons-tâ-  
ché toutesdeux de retrouver le sommeil: je  
n'ai-pu y-parvenir, ét Marie, de son côté,  
n'y-ayant-pas-plus-reussi que moi, ou peut-  
être voulant s'assurer de quelque-chose, elle  
a-feint de dormir-profondement: ce qu'on  
entendait à sa respiration forte. Aubout  
d'une heure environ, j'ai-senti Marie, qui  
cherchait mes mains: elle les a-trouvées

toutes-deux dans une position , qui lui a-  
 fait-voir que je ne l'avais-pas-touchée. Elle  
 l'en-est-assurée encore ; et ne pouvant-plus-  
 douter , elle m'a-donné de petits-coups pour  
 m'éveiller. —Que voulez-vous , lui ai-je-dit ?  
 —Madame , a-t-elle-repondu fort-bas , Mon-  
 sieur est ici : voyez ce que vous voulez-faire ?  
 —Restez , lui ai-je-dit , à-côté de moi , quel-  
 que-chose qui arrive. —Mais c'est , mada-  
 me , qu'il me-fait des choses-.... J'ai-com-  
 pris ce qu'elle voulait-dire , et je lui ai-fait-  
 prendre certaines precaucions , que j'ai-em-  
 ployées pour moi-même. Nous sommes-ref-  
 tées-tranquiles , sans-oser nous endormir :  
 causant ensemble , de choses indifferentes.  
 A-minuit , à-l'instant , où l'on a-entendu tout-  
 le-monde partir pour aler à la messe , La-  
 gouache , qui se-tenait-caché dans la ruelle  
 de mon lit , est-venu se-jeter sur moi , re-  
 poussant Marie si-rudement , qu'il l'a-fait-  
 tomber-à-terre : surprise et sans-defense , j'a-  
 lais-êtré la victime d'un brutalité , car il était-  
 parvenu à me-couvrir la bouche. Marie  
 n'osait-crier ; cependant , je tâchais de l'en-  
 courager à ma defense par des mots inarticu-  
 lés. Elle m'a-comprise enfin , et par ses  
 efforts , elle est-parvenue à me-degager. J'ai-  
 sauté hors du lit , et prenant mes habits avec  
 moi , je me-suis-enfermée dans mon cabinet ,  
 où ma première pensée a-été de m'habiller-  
 promptement. Je l'étais à-demi , lorsque  
 j'ai-fait-attencion aux cris étouffés de Marie ;  
 car auparavant , je pensais que c'était une

1756  
 25  
 decemb.  
 215  
 Lettre

## 14 Le Paysan ét la Paysane

1753.  
25  
Decemb.  
215  
*Lettre.*

querellé entr'elle ét Lagouache ; cette pauvre Fille était nue ; elle est jeune , ét affés-jolie : le Malheureux, qu'elle tenait-embrassé , pour me-donner le moyen de m'échapper , la trouvant à sa portée , parce-qu'elle ne soupçonnait pas son dessein , a-tourné sa rage contr'elle ... ét elle a-été la victime de son zèle pour sa Maitresse..... Je suis-accourue à son secours. Mais ,... il n'était-plus-temps. J'ai-vu m.<sup>r</sup> Lagouache , fièr de son indignité , se-retirer , en-disant , qu'elle venait de payer pour moi. Ce trait est-infâme , ét je ne saurais-dire , combien je suis-peinée , d'avoir-pris à mon service cette pauvre Fille , deja trompée par les Hommes , pour lui causer un second-embarras , qui achevera peut-être de la perdre. Car ne nous-flatons-pas , ma Cousine ; quand les Filles ont-éprouvé ce cruel affront , elles n'ont-plus la même-delicateffe , ni la même vertu , si elles en-conservent encore. J'ai-tâché de consoler Marie. Mais elle est-au-desespoir , ét depuis ce moment, je ne puis-parvenir à la calmer. Lagouache a-osé-paraitre devant moi. Je l'ai-traité comme il le meritait. Il s'est-mis à ricaner. Je l'aurais-souffleté, s'il avait-été-à-portée de ma main , ou que je n'eussé-pas-craint de me-donner-l'air d'être sa femme , en-lui-fautant au visage. J'ai-pris ma resolution de le quitter ce soir : il est-moins sur nos pas depuis son infâmie ; je prepare nos paquets , ét je n'attens que ta reponse. Je t'envoie Marie , tandis-qu'il est-fort , à la

brune, envelopé dans son manteau. Tâche qu'il ne me-retrouve-pas ici.

A ce soir, chère Laure.

(Il serait-inconcevable que Lagouache en-agît ainsi, avant d'avoir-épousé une Fille riche : mais la Lettre de G.-D'Arras l'avait-effrayé ; il ne se-souciait-plus d'épouser une Famme, qui le ferait-enfermer, dès-qu'elle aurait un Amant.) [ *L'Editeur.* ]

216.<sup>me</sup> ) (*G.-D'Arras, à Edmond.*

[ Comme un Scélerat envisage le crime. ]

**J**e me-ferais-presqu'attendu à cette-escapade, quelque bonne opinion que j'eusse de ta Sœur : mais je t'avouerai que je n'ai-pas-osé t'en-toucher un mot. Mon Chèr, dès-qu'une Famme a-goûté des plaisirs de l'amour, fût-ce par violence, elle resiste difficilement à la tentacion ; c'est la marche, depuis Cassandre, fille du bon Roi-Priam, violée dans le temple de Minerve par le blaffemateur Ajax, laquelle se-prostitua ensuite, jusqu'à ta Sœur inclusivement. Nos Coureuses de Paris, pour les trois-quarts, ont-été-livrées. Cela n'est-pas-consolant ! mais c'est la verité.

Tu peux-compter sur moi ; je partirai sous peu-de-jours. Je crais qu'il est-temps de m'expliquer clairement avec ta Sœur : cette Fille n'a plus de prejugs. N'écris-rien à tes Parens ; j'espère-ensevelir cette aventure dans l'oubli. Je viens de voir la belle Parangon : elle est-demeurée comme aneantie, à cette nouvelle ! J'aurais-eu-beau-jeu, et je m'en-ferais-donné, si ce n'avait-pas-été ta Sœur !

1753

26

decemb.

216

Lettre.

Reponse

à la 212.

---

## 16 Le Paysan et la Paysane

---

\* Ces 2  
Lettres  
ne sont-  
pas dans  
ce Re-  
cueil.

M.<sup>me</sup> Canon lui a-écrit ; la Lettre est-arrivée comme j'étais-là\* ; elle y-fait-reponse actuelle-ment, pour lui recommander le secret : —Ce que c'est que de nous-! disait m.<sup>r</sup> De-Bagueville, en-voiant un Cheval mort : Et moi, je dirai : —Ce que c'est de la vertu des Femmes-! Entre nous ; la belle Dame a-pris le sage parti de te-fuir !

Quant à l'adorable Marquise, je m'en-tiens à ce que je t'ai-deja-marqué. Menage-la, seconde son Mari ; lorsqu'Ursule sera-retrouvée, elle ne doit-plus-être-scrupuleuse. A-l'avenir, ne prens-donc-plus le ton effrayant pour des bagatelles ! tu parles d'une Fille enlevée de son plein-gré, comme d'une Ville mise-à-sac ! Va, tandis-que tu te-tourmentes, la Belle s'emivre de volupté dans les bras de son Amant... à-moins qu'elle ne fait-deja-revenue : car je la connais ; elle t'aime.

P.-f. J'envie le sort de ce Lagouache ! tu fais mes-desseins, et comme je desire un Fils.

1753.  
30  
decemb.  
217  
Lettre.

---

217.<sup>me</sup>) (*Laure, à G.-D' Affas.*

[ Comme elle emporte tout, et laisse Lagouache avec les quatre-murs. ]

---

Ursule est chés moi : La voila quitte de son enlèvement, dont je t'envoie la relation, et de son Lagouache. Elle s'est-comportée en-Lucrèce ! Nous sommes dans l'incertitude sur la manière dont elle doit se-remontrer à son Frère : Marque-nous ton avis.

Je ne doute pas qu'Edmond ne t'ait-instruit



de son malheur (car c'est ainsi qu'il appelle l'escapade d'Ursule); si tu ne lui a-pas-encore-fait-reponse, mon sentiment serait que tu le badinasses un peu\*: tu-te-justifieras-toujours-bien, en-lui-montrant ma Lettre, à ton retour ici. Je vais-apresent-reprendre la suite du recit, où Ursule l'a-laissé, dans sa Relacion.

1755.  
30  
decemb.  
217  
Lettre.  
\* Il l'a-  
fait: voy.  
la 216.

Aulieu de lui repondre, et pour ne rien-donner-au-hasard, pensant qu'elle avait-afés-souffert, pour être-degoûtée de son Lagouache, j'accompagnai la pauvre Marie, qui de son côté me-priaît à-mains-jointes, de venir-delivrer sa Maîtresse. Cette Fille joue-forc-bien son personage, et elle ne commet-en-rien les secrets que tu lui as-confiés. Tu fais des heroïnes de toutes tes Elèves!... J'aurais-bien-laissé Ursule quelques-jours de-plus, avec son Automate, qui en-agit-si-bien; mais je craignais une reconciliacion, si j'avais-fait la difficile pour la recevoir. Je suis-arrivée avant le retour de Lagouache. Et vite j'ai-fait-monter Ursule en-voiture, avec les effets transportables; elle n'en-avait-pas-beaucoup; et je l'ai-fait-partir. Je suis-de-meurée pour le reste, avec Marie, que j'ai-envoyée me-chercher une autre voiture et un Tapissier. Nous avons-tout-ôté. Ceci n'était-pas-de-concert avec Ursule; elle comptait que je laisserais les meubles à Lagouache; d'autant que cela est de peu de valeur: mais je voulais me-donner le plaisir, s'il revenait tard, de ne rien-trouver. J'ai-été-secondée

---

## 18 Le Paysan et la Paysane

---

1753. par son Mauvaisgenie: tout était chés le Ta-  
decemb. 30 pisiér, qui demeure dans la même maison,  
217 quand mon Rustre est-arrivé. Nous étions  
Lettre. déjà dans la voiture, Marie et moi. Il est-  
entré. Nous avons-levé les portières, nous  
avons-fait-éloigner notre fiacre de quelques-  
cinquante-pas; ensuite, je suis-descendue,  
et je suis-rentree dans la maison. Lagouache  
essayait ses clés, qui n'ouvraient-pas; j'avais-  
fait-ôter les serrures-de-sûreté; il n'y-avait-  
plus que celles de la maison. Enfin, il en-  
a-trouvé les clés apparemment; car il a-ou-  
vert. Il jurait comme un Charretier, et se-  
servait d'expressions fort-malhonnêtes contre  
Ursule et contre sa Domestique. En-entrant,  
il n'y-voyait-pas; les chambres vides ren-  
daient sa voix plus-sonore, et ses cris étaient-  
divertissans. Enfin il est-monté chés ses  
Voisins. Je riais comme une folle, en-re-  
tenant les éclats de-mon-mieus. Il est-reve-  
nu avec de la lumière; son entrée, en-ne-  
voyant que les quatre-murs, a-été un coup-  
de-theatre. Il a-appelé ses Voisins. Ils sont-  
accourus. —Voyez?... tout-est-nu!... Elle  
a-tout-enlevé!.... —Nous n'avons-rien-en-  
tendu! Je crai-bien! je les avais-preve-  
nus de tout, en-leur-racontant au-vrai l'his-  
toire d'Ursule, qu'ils ne doivent-plus-revoir:  
ma mise, mon air... distingué, j'hésitais à  
l'écrire, leur ont-imposé; ils m'ont-cruë  
(comme c'est la verité), une Parente sensée,  
qui venait-au-seccours d'une Etourdie, et  
m'ont-promis le secret. Hô! comme ce vi-

lain Lagouache a-juré!... J'écoutais tout-cela. Il a-visité l'appartement, où je n'avais pas-laissé une chaise. Il s'embrassait; il marchait; il lançait vers le Ciel des regards de Joueur qui perd; il tapait du piéd; enfin, il faisait tant de grimaces et de contorsions, que j'ai-éclaté-de-rire, en-m'enfuyant. Il m'a-entendue, et a-voulu-courir après moi. Mais j'ai-regagné mon fiacre, qui est-parti sur-le-champ. Je suis-venue-rendre tout-cela fidèlement à Ursule, qui a-plié les épaules. Nous sommes ensuite-convenues, qu'elle paraîtrait n'avoir-quitté sa retraite, que pour calmer l'inquietude de son Frère. Ce ne sera-pas-tout-à-fait-mentir; elle est-très-affectée de la peine qu'elle lui cause; et je crains qu'il est-bon qu'il ait d'elle cette idée.

Prompte reponse; sinon je fais à ma tête, et je rends Ursule à son Frère après-demain, dès-que l'heure des Lettres sera-passé.

---

218.<sup>me</sup>) (*Reponse de G.-D'Arras.*

[ Tortueux Serpent! que de ruses pour perdre Celle qui  
Pest-deja! ]

1754  
2  
janvier,  
218  
Lettre.

**L**Le projet d'Ursule de revenir à son Frère, comme par-inquietude, et par-amitié pour lui, me-paraît bon! Ce que tu me marques sur la façon de lui écrire, est-excellent, et je m'y-étais-conformé. La Relation d'Ursule est-singulière, et absolument differente de ce que j'aurais-imaginé! c'est une pièce curieuse, et qui pourra nous servir, en-retranchant

---

## 20 Le Paysan et la Paysane

---

1754 l'avou qu'elle t'y-fait. Permets cependant  
2 que je revoque-en-doute sa sincerité : si j'a-  
janvier. vais ici Marie, il se-pourrait qu'elle me-dît,  
218  
Lettre. que la nouvelle Lucrece n'a-pas-été-traitée  
différentment de l'ancienne. C'est ce qu'il est-  
important d'approfondir, et tu pens-y-tra-  
vailler en-m'attendant, car je partirai sous-  
peu-de-jours. D'après tes decouvertes *affir-  
matives* de mes soupçons, tu pourras-parler-  
librement du Marquis, et conseiller adraitement d'accepter ses offres. Si aucontraire la  
conduite a-été conforme à la Relacion, il  
faudra m'attendre.

J'ai-vu la belle Parangon, après l'escapa-  
de d'Ursule: son étonnement, à cette nou-  
velle, m'a-infiniment-amusé. Il aurait-fallu  
la voir chercher à lire dans mes ieus, si je  
disais la verité. Je lui ai-laiissé la petite sa-  
isfaction de douter; j'ai-feint d'être-interdit,  
de n'être-pas-bien-sûr; et quand je l'ai-vue  
demi-rassurée, je suis-sorti comme pour aler-  
chercher la Lettre. Je n'avais-pas-dit que  
c'était d'Edmond. Je l'ai-presentée ouverte.  
Elle a-rougi, en-voyant l'écriture. —C'est  
de mon Cousin ! —De lui-même. —Et  
fait-il?... —Lisez, belle Dame-. Elle a-  
lu\*. Dès le premier-mot elle a rougi; elle  
a-chancelé, après avoir-lu quelques-lignes,  
lorsqu'il a-été-question du Marquis sansdoute.  
Elle s'est-assise tremblante. La suite la re-  
mettait unpeu, quand un mot de la Marquise  
de-\*\*\*, qu'Edmond a-placé à la fin de sa  
Lettre, lui a-rendu toute sa couleur. Elle

l'est levée, et me l'a-rendue-affés-majestueusement, en-me-disant: —Vous devez-triomfer! —Moi! madame! des malheurs de mon Ami! —Ils font l'effet de vos conseils. —A moi, qui suis ici! —Hâ-Dieu! s'est-elle-écriée, est-il-possible! et le Frère, et la Sœur!... J'irai à Paris, monsieur; j'irai au secours de mon Amie, et je l'arracherai à sa perte-. Elle s'est-retirée dans son cabinet, en-achevant ces mots, et m'a-laiissé. Je n'aime pas à faire autant de peine que je lui en-ai-causé; je ne voulais qu'humilier sa pruderie, et lui montrer que le neant de la vertu ressemble affés au neant des grandeurs: mais je l'ai-profondement-blessée: on m'apprend ce matin, qu'elle a la fièvre, et qu'ellegarde le lit. C'est une Famme que j'estime et que je plains! Elle a-tout pour être-heureuse, et c'est-peutêtre la plus-infortunée des Fammes par sa vertu (1). Adieu ma Laure: tu vois bien que la route que tu suis est-la meilleure?

---

(1) Ce n'est point par sa vertu que cette Dame est-malheureuse, mais pour avoir-trop-écourté une passion qu'elle croyait innocente, qu'elle combattait, et qu'elle ne decracinait-pas. Dieu! jusques-à-quand les Mechans tire-ront-ils un barbare avantage des peines des Bons, pour insulter à la vertu, à la bonne-conduire!

---

219.<sup>me</sup>) (*Ursule, à G.-D'Arras.*

---

[La pauvre infortunée avoue sa turpitude, et decouvre celle de son Lagouache, qui est-horrible.]

---

1754  
12  
janvier  
219  
Lettre.

**J**e previéens mon Frère, qui doit vous tran-

---

## 22 Le Paysan et la Paysane

---

1754. qu'iliser à mon sujet, l'*Ami* ; je fais qu'il vous  
12 écrit, et que vous aurez sa Lettre\* sous quel-  
janvier. ques-jours, si vous ne l'avez-pas aussitôt que  
219 la miénne. Mais l'amitié, la reconnaissance  
\* Lettre. et mon goût me-mettent la plume à la main,  
\* la 220. pour vous rendre-compte de tout ce qui s'est-  
passé depuis notre réunion. Vous serez-com-  
tent de moi, j'espère ; car je connais vos dis-  
• U. positions à mon sujet\* ; Laure m'a-parlé-clai-  
72 pas. rement, et je vais-faire de-même.

Vous savez que j'avais-quitté la maison de m.<sup>me</sup> Canon, et que j'étais-ale-demeurer dans la rue du *Hautmoulin*, avec Lagouache. J'aimais reellement ce Jeunehomme, et sa bassesse m'était-absolument-inconnue(1). Le premier soir, nous étions fort-bons amis, et je vais vous avouer ce que je cache à Laure elle-même : ainsi le secret ! je vous connais, et j'y-compte : je vous avouerai-donc que nous n'avons-eu qu'un lit : c'était mon but, et je voulais-forcer par-là mon Frère à faire mon mariage. Le lendemain, est-arrivée la scène que je place au premier soir, dans mon recit à Laure ; mais avec des circonstances encore plus-humiliantes pour moi ; car il me reprocha ma l..... ; vous devinez ce mot, et me-traita comme une Malheureuse. Vous savez que j'ai-du-cœur ; je fus-piquée-au-vif,

---

(1) J'ai-deja-fait-observer que la bassesse de Lagouache, et ses procedés ridiculs, étaient un effet de la Lettre et des instructions de G.-D'Arras : il aimait Ursule ; mais il craignait pour sa liberté. Ainsi Ursule devait-être très-étonnée ! Il était-poli auparavant. [ L'Éditeur.

ét je me-conduisis comme je le marque à Laure. Le lendemain, il vint me-demander-pardon. J'étais-tentée de l'accorder : mais un reste de *decote* à-garder m'en-empêcha pour-l'heure. Cependant je m'adoucis beaucoup. Il sortit, et rentra dans sa chambre. Une-heure après, Marie vint me-dire qu'il était-sorti. J'avais des doubles-clés à son insu ; c'était une precaucion que j'avais-prise en-fesant-preparer l'appartement : j'entrai dans sa chambre, en-fesant-tenir Marie à une croisée de la miénne, pour m'avertir, s'il revenait. J'ouvris son secrétaire avec ma double-cléf, et j'y-trouvai un brouillon de Lettre, conçu en ces termes :

*Je sui xici avec ma drolesse come je ne conte pas de pouvoir lépouzer a cose de son fraire dune d<sup>le</sup> Lore file antretenu e peutaite pis je la trete come une vile prixe d'assot e je ne la menage pas je lé traitez hiair au soir comme une G-use pour que la reconfiliacion me vaille encor quecque chose. Je la done pour ma Fäme dans le voisinage e je lé fai accrair a un voisin e une voisine for honétejans pour quil ne foure pas leus ne dans mais affer sil an-zendent du brui car cil for la rocer je la roceré je lé traitez an marié la premiair nuit mes sa ete la plus belle ge né pas envie apresant de me genez tien moi une chambe prete acote de xoi je tanvoi di loui pour la meubler en chambe de pentre caït la que nous riboteran aveque larjant de la donzelle ge la ferez chantez sur*

1754-  
12  
janvier.  
219  
Leurs

Lagoua-  
che, à Pa-  
stourel.

## 24 Le Paysan ét la Paysane

1754. le bon tone ge la travaillerez de maniair que  
 12 ci on man doné le tant je la razerai au plus  
 janvier. prais possibe come je ne pourai pas lepouzer  
 219 & que je ses quelle te plet je te la cederé une de  
 Lettre. ses nuits san quelle le sache il fot bien faire  
 queque choze poure ces ami elle le sora par  
 aprais si tu vœu quan cela cœra pœez quaiſſe  
 que sa me fera a moi voila une bone obeine e  
 cela oret éte ben mellieur cil i avet pu avoir  
 un mariage car je noret pas fet le difficile o  
 sujet d'un cairten marqui vu quil lui a degea  
 fet un anſan tu voi que sa net pas a menager  
 je tiré voir le puto que je pouré car je ne vœu  
 pas tro mabcenté que je n'aye fait mon cou de  
 peur de manquezune bone occasion je pille tou  
 ce que je peus attrapé arjan bigeou mon cœre-  
 taire dont gé la cle ait degea bengarni adieu  
 mon cher Pastourel ton ami Lagovache.  
 Je te diré quel me croi amoureu amoureu  
 moi je meprise tro les fame pour sa el est  
 joli mais je nanvisajeret sa ci ellé etet ma  
 fame que du cote de linteret tu mantans

Comme j'achevais de lire cette Lettre im-  
 portante pour moi, Marie m'a-fait le signal,  
 que Lagouache paraissait. J'ai-refermé bien-  
 vîte, sans-avoir le temps de reprendre ce  
 qu'il m'avait-volé: mais je me-suis-promis  
 de profiter de la première occasion: ét pour  
 qu'il ne se-doutât de rien, j'ai-laiſſé la belle  
 Lettre. Il est-entré. Mon parti était-pris, ét  
 depuis ce moment, jusqu'à la fin, la Relacion  
 de Laure est-exacte. J'y-ajoute, que dans la  
 journée



journée même de mon départ, j'avais-repris tous mes bijoux, et jusqu'aux dix-louis envoyés pour meubler la chambre; apparemment qu'il avait cette somme à lui, en-venant avec moi. Laure vous a-marqué, quel avait-été son étonnement à son retour! Il n'a-profité de rien, pas-même de ce que je voulais lui laisser: Laure est-impitoyable pour les Mauvais-sujets.

1754.  
15  
janvier.  
219  
Lettre.

Je vais apresent parler de ma reconcilia-  
cion avec mon Frère. J'étais chés Laure du  
25 au-soir, et il y-avait-deja cinq-jours d'é-  
coulés, depuis que j'avais-quitté Lagouache.  
J'ai-prié Laure de sonder Edmond par Lettre.  
Elle a-preferé d'y-aler, et de penetrer ses dis-  
posicions. Elle les a-trouvées affés-favora-  
bles, pour me-dire qu'il falait me-montrer.  
Elle l'a-envoyé-chercher par Marie, que je  
veus-garder avec moi, quoiqu'elle ne sache-  
pas-coïser; je prendrai une Famme-de-cham-  
bre. Edmond en-voyant cette Fille a-parti-  
transporté-de-joie: —Des nouvelles de ma  
Sœur! —Oui, monsieur; m.<sup>me</sup> Laure vient  
d'en-recevoir; elle vous attend-. Il a-tout-  
quitté. Marie, qu'on avait-envoyée en-voi-  
ture, a-tâché de le devancer, pour nous pre-  
venir. Laure l'a-attendu; moi, j'ai-passé dans  
une autre pièce.

—Hebién, chère Cousine, a-dit Edmond,  
en-entrant, Ursule met-elle-fin à mon tour-  
ment cruel? —Oui, mon Ami: cette pauvre  
Fille ne songe qu'à toi, et ta peine l'occupe  
bién-plus apresent, que l'envie de faire son  
mariage. —Serait-il-possible? Où est-elle?

## 26 Le Paysan ét la Paysane

3714-  
15  
janvier.  
219  
Laure.  
59  
Estampe.  
Ursule  
revenant  
à Ed-  
mond.  
m'est-il-permis de la voir? — Je ne fais.  
— Hâ-Dieu! Vous me-flatez, Laure! A  
ce mot, je n'ai-pu me-retenir, je suis-venue  
par derrière sur la pointe-du-piéd, ét je l'ai-  
embrassé. Il m'a-reconnue à ma main. — C'est  
ma Sœur! ét il a-porté-cette main à sa bou-  
che. J'ai-été-touchée audelà de toute ex-  
pression; je me-suis-jetée dans ses bras, for-  
dante-en-larmes. — Jamais, jamais, me-  
suis-je-écriée, je ne donnerai le moindre cha-  
grin à un si-bon Frère! qu'il parle; ses vo-  
lontés seront des lois pour moi-. Edmond  
m'a-serrée contre son cœur, sans-pouvoir  
me-repondre en-ce premier moment; ét lors-  
qu'il alait-parler, le Marquis est-entré. Ça-  
été une autre scène: mais comme elle m'in-

\* Voyez  
dans la  
220.  
teresse-moins, je ne la decrirai pas\*,  
Depuis ce moment, je les ai-vus tousdeux  
à-chaque-instant, ou ensemble, ou aumoins  
l'Un-des-deux. J'ai-cru-devoir-prêter l'o-

\* U. veille aux propositions du Marquis\*, appuyé  
73 pas.  
par mon Frère.... C'en'est pas que je ne voie-  
fort-bien que l'honnêteté d'Edmond est la  
dûpe du projet du Marquis: mais je dois-tant  
à ce chér Frère; je vous dois-tant à-vousmê-  
me, que je me-crais-obligée de vous sacri-  
fier une vaine.... délicatesse (je lâche le mot):  
les Restes d'un Lagouache valent-ils la peine  
que je vous mecontente?

Il faut apresent vous dire un mot de la  
manière dont ce Malheureux a-cédé au Mar-  
quis Ce-qui-ne-lui-appartenait-plus. De-con-  
cert avec Laure, j'ai-soigneusement-caché

les torts de ce Vaurien , afin de me donner 1754  
 un certain prix. Edmond m'en-crayait-en-<sup>15</sup>  
 core-amoureuse : cependant , à la manière <sup>janvier</sup>  
 prompte avec laquelle j'ai-consenti à l'épreu-<sup>219</sup>  
 ve proposée par le Marquis , un G.-D' Arras <sup>Lettre.</sup>  
 m'aurait-devinée : mais mon Frère est-encore-  
 bonace. Le Marquis l'a-fait-venir chés Lau-  
 re : nous-nous-sommes-cachés , Edmond ét  
 moi. M.<sup>r</sup> de-\*\*\* lui a-fait la proposition de  
 m'épouser , pour me-ceder ensuite. Lagoua-  
 che a-consenti , sans la moindre difficulté ,  
 d'une manière si-vile , si-basse , que l'eussé-je-  
 encore-adoré ; je l'aurais-pris en-horreur.  
 J'étais-humiliée du peu-de-valeur qu'il me-  
 donnait. Hâ-Dieu ! que j'ai-meprisé toute  
 cette Espèce mercenaire ! Les Grands ont  
 leurs défauts , mais que ces défauts sont-ai-  
 mables , en-comparaison de ceux des Gens  
 sans-éducation ! J'ai-fait à cette occasion  
 la comparaison du Marquis voulant m'enle-  
 ver , employant la violence.... Il était-en-  
 core-poli dans les plus-grands-écarts ; rien de  
 mortifiant pour moi ; ce n'étaient que des  
 hommages ; ses outrages marquaient l'excès de  
 sa passion : durette , que n'eût-il-pas-fait pour  
 moi ! quel bonheur à ses ieus , si j'avais-dai-  
 gné-exprimer un desir ! Que c'est avec jus-  
 tice qu'on meprise le Peuple , ét que vous  
 avez-raison , quand vous dites , qu'on pour-  
 rait-justifier tous les prejugsés , même ceux  
 qui paraissent les plus-odieux ét les plus-  
 cruels !... Cedée , humiliée , je pleurais-de-  
 riage , ét j'ai-laiissé-craire que c'était d'amour

• U.  
 74 pas.

---

## 28 Le Paysan ét la Paysane

---

Le Marquis a-envoyé Lagouache l'attendre à son hôtel, pour conclure, ét il est-venu essuyer mes larmes, ausquelles il supposait une source plûs-douce: Je ne l'ai-pas-de-trompé!... le pouvais-je? mais je l'ai-assuré que c'étaient les dernières. On dit que le vil Lagouache a-été-fort-maltraité-chés le Marquis. Je sens que la pitié me-parle-encore pour lui; car j'en-suis-fâchée.

Pour terminer mon recit, je n'ai-plus qu'à vous ajouter, que j'ai-accepté les propositions du Marquis\*. Aux ieus d'Edmond, c'est un dedommagement qu'il me-doit, ét dont il s'acquitte; entre le Marquis ét moi, c'est une liaison, ét il m'entretiént. J'aurai soixantemille-livres par-an. Ce qui me-flate-d'avantage dans ce revenu considerable, c'est l'emploi que je me-propose d'en-faire. Venez bién-vîte ici; car Edmond est-riche dès-que je la suis, ét donnez-carrière à vos brillans projets. Adieu, l'Ami.

Toute à vous.

---

2754.  
17  
janvier.  
220  
Lettre.  
Replique  
à la 216.

220.<sup>me</sup>) (*Edmond, à G.-D'Arras.*  
[Basseffe de l'Amant d'Ursule: Turpitude d'Edmond,  
ét vices qui l'occasionnent.]

---

Pour la première-fois, tu traites trop-familièrement les malheurs de ton Ami, ét je suis-mecontent de ta Lettre. Ce n'est pas que je ne l'aie-envisagée sous toutes les faces; je te connais-affés pour ne te-pas-craire-insensible; j'ai-decouvert-aisement que ce ton léger

n'est pris que pour me-consoler indirectement, et rendre l'impression moins-douloureuse, moins-profonde. Mais tel est mon caractère, que je plaisante volontiers sur ce qui me-concerne; au lieu que je donne une importance infinie à tout ce qui regarde mes Proches ou mes Amis. Prends-donc une autrefois le ton léger, quand un revers me sera-personnel; et traite avec plus de gravité ce qui peut-intéresser ou ma Sœur, ou la Belledame; autrement tu profaneras ma douleur, et tu envenimeras la plaie, loin de la guérir. Après cet exorde, que j'ai-cru-nécessaire, je t'annonce que tu as-deviné-juste dans ta dernière.

Ursule est-retrouvée: Lagouache est un scelerat; je viens d'en-convaincre ma Sœur. Cette pauvre Fille est-revenue d'elle-même, ne pouvant-plus-suporter l'idée du trouble et de la douleur que sa fuite devait me-causer. Elle m'a-temoigné tant de repugnance à retourner avec m.<sup>me</sup> Canon, qui peut-être ne la recevrait pas, que j'ai-consenti qu'elle restât où elle est\*. M.<sup>r</sup> le Marquis était-venu dix-fois le jour s'informer de ce qu'on apprenait; il est-entré chés Laure, où la Fugitive avait-fixé notre entrevue, un-instant après moi. La vue d'Ursule l'a-frappé si-vivement, qu'il n'a-pu-dire un mot. Revenu à lui-même il s'est-approché de l'Ingrate: — Mon bonheur a-toujours-dependu de vous (lui a-t-il-dit, d'un ton pénétré), et ma vie-même est-attachée à la manière dont vous-alez me-recevoir: Mademoiselle! vous fuyez un Homme qui vous

1754.  
17  
janvier.  
220  
Lettre.

\* E.  
94 pas.

### 30 Le Paysan ét la Paysane

1754. adore , pour un Miserable qui vous trompe-  
17 Ursule a-vøulu-justifier Lagouache. — Le  
janvier. mot dont je me suis-servi n'est-pas-exact (a-  
220 repris le Marquis): quel Etre-pensant pour-  
Laure. rait-voir tant-d'attraits , sans-en-être-touché! mais une Brute n'est-pas-en-état de vous ap-  
precier. Voulez-vous-être-convaincue qu'il n'aime que la fortune , dans une Fille aussi charmante que vous l'êtes? Consentez-y , ét je vais lui faire-proposer le don de cette fortune , à-condicion qu'il ne vous épousera que pour me-livrer votre Personne? Ursule assu-rait que Lagouache ne serait-pas-capable de cette indignité. Elle a-pourtant-consenti à l'épreuve. —Vous avez le connaître (a-dit le Marquis.)

Il nous a-fait-cacher ma Sœur ét moi der-rière un paravent , ét il a-prié Laure d'en-voyer-chercher Lagouache. Le vil Person-ge ne s'est-pas-fait-attendre. Le Marquis lui a-demandé des nouvelles d'Ursule. Il a-ricanné. Alors le Marquis de ce ton protec-teur , familier aux Grands , a-fait ses propo-sitions. Je m'attendais à quelques-difficul-tés : mais non ; le parti a-été-accepté sans-balancer , avec une bassesse plus-odieuse que l'accon même. Il a-dit au Marquis : —Vous savez ce qu'elle vaut , puisque vous lui avez-fait un Enfant , malgré elle , dit-on? —C'est une acccon dont je rougis (a-repondu le Jeu-ne-seigneur). —Bast ! je croquerais moi cent Poulettes comme ça , que je n'en-serais que plus-glorieux ; ét je les revendrais ensuite ; si

je trouvais Marchand, à tel prix qu'on m'en-  
voudrait-bien-donner. —Alez m'attendre  
chés moi (a-dit le Marquis en-dissimulant sa  
colère). Quant à moi, j'avais toutes les pei-  
nes-du-monde à me contraindre, et si la con-  
versation eût-encore-duré deux minutes, je  
me-montrais, et poignardais le Scelerat. Ur-  
sule en-larmes lisait mon agitaion dans mes  
regards, elle me-ferrait dans ses bras et me-  
retenait de toutes ses forces.

Dès-que Lagouache a-été-sorti, je me-suis-  
écrié, —Voilà un abominable Coquin !  
—Vous l'avez-entendu ! (a-dit le Marquis).  
Ursule en-a-très-bien-agi : elle a-remercié m.  
De-\*\*\*, en-l'assurant que les larmes qu'il  
voyait étaient les dernières. Ces paroles, et  
le ton dont elle les a-dites, ont-touché le  
Marquis au-point, qu'il s'est-mis à ses ge-  
noux. Ursule lui a-tendu la main, qu'il a-  
baisée. Ils me-paraissent, en-ce-premier-  
moment, aussi-bien ensemble que la circonf-  
tance le-permet, et j'espère beaucoup de cette  
entrevue, amoins qu'il ne survienne quelque  
nouveau caprice à notre Inconsequente. Ce  
n'est pas que je voye sans-répugnance ma  
Sœur engagée dans une galanterie, après  
avoir-refusé d'être épouse légitime : mais je  
cède aux circonstances ; Lagouache était-pis  
que cela ; d'ailleurs mon intrigue avec la Mar-  
quise, les effets, qu'elle doit-produire ; ce  
que toimême attens d'Ursule depuis si-long-  
temps, tout me-fait une loi de braver le pré-  
jugé, en-sacrifiant la delicateffe\*.

1754-  
17  
janvier.  
220  
Lettre

\* E.  
95 page

## 32 Le Paysan et la Paysane

1754. 17  
janvier. 220  
*Lettre.* Après avoir-placé auprès de ma Sœur une Fille dont nous sommes-sûrs, nous avons-été-joindre Lagouache : les Domestiqs ont-é-reçu-ordre d'entrer à un certain signal. Le Marquis a-traité ce Miserable comme il le merittait, et sa colère s'enflâmant par la lâcheté du Personage, il s'est-abaisé jusqu'à le frapper. Malgré la fureur dont j'étais-animé, j'ai-demandé-grâce pour lui. M.<sup>r</sup> De-\*\*\* s'est-moderé sur-le-champ ; mais il lui a-prescrit de quitter Paris dans trois-heures, sous-peine d'être-affommé dans quatre, s'il y-était-rencontré. Et pour qu'il n'eût auqu'un-pretexte de differer, il lui a-compté vingt-cinq-louis. Lagouache les a-pris avec sa bassesse ordinaire : mais en-sortant, il s'est-repandu en-invectives. Les Domestiqs, dont nous n'avions-pas-eu-besoin, ont-cru qu'il s'échappait, et ils l'ont-si-fort-maltraité, que nous craignons pour sa vie. Le Marquis l'a-fait-mettre-au-lit, et l'on n'épargne rien pour sauver ses jours. Nous sommes-très-fâchés de cet incident, qui pourrait-faire un éclat desagreable. Voilà pour ma Sœur.

Quant à moi, la Marquise me-traite-bien. Son portrait est-achevé : les nudités n'ont-rien-d'indecent, m'étant-attaché à n'exprimer les beautés naturelles que d'une manière flatteuse : on l'a-mis dans son boudoir, et ce-lui d'Ursule lui sert de pendant. Mais ce qui m'a-surpris, c'est que la Marquise, en-les-fesant-voir l'un et l'autre à deux de ses Amies, leur'a-dit : — Cette Autre, c'est la Maitresse



de mon Mari: comment la trouvez-vous? 1754.  
 On a-fait des comparaisons, l'éventail a-joué: 17  
 tu devinés que l'avantage est-resté à la Mar- janvier.  
 quise. Son Mari est-entré: on a-demandé 220  
 son avis? Il l'a-donné froidement, en-fa- Lettres.  
 veur de sa Femme: mais ses regards devo-  
 rans decidaient pour Ursule. Il a-promis à la  
 Marquise son portrait de la même-main que  
 les deux autres. — Il manquera quelque-cho-  
 se à la decoracion-(a-dit une des deux Dames).  
 Et s'approchant de l'oreille de la Marquise:  
 — A-côté du portrait de sa Maîtresse (mon-  
 trant le Marquis), il faudrait celui d'un Joli-  
 homme qui vous venge-. La Marquise a-  
 fouri, avec un regard furtif lancé vers moi.  
 Quel charme? Juge-s-en par son effet! l'en-  
 thousiasme m'a-faisi; j'ai-detaché le portrait  
 de la divine Marquise, et j'y-ai-donné un  
 dernier-coup-de-pinceau, qui a-repandudix-  
 fois plus de vie sur sa mignone figure. Elle  
 a-senti ce que signifiait cette accion; ses beaux-  
 yeux, en-m'encourageant, augmentaient ma  
 verve, et m'ont-élevé au-dessus de moi-même.  
 Après avoir-reçu les complimens des Dames,  
 j'ai-passé dans le cabinet du Marquis, pour  
 commencer l'esquisse de ce bon Mari: je com-  
 pte le faire-ressemblant; je reserve les adula-  
 tions et la flaterie de mon art, pour le por-  
 trait qu'il doit faire-placer chés Ursule\*: elle  
 aura-beau se-dire qu'il est-embelli; insensibi-  
 lement on s'accoutume à trouver à l'Origina-  
 l les grâces d'un portrait flaté.

Faut-il te-parler-net? Je crais le Marquis

## 34 Le Paysan et la Paysane

- 1754-<sup>17</sup> instruit des sentimens que nous avons l'un pour  
janvier.<sup>220</sup> l'autre sa Famme ét moi, qu'il les tolère, ét  
<sup>lettre.</sup> qu'il nous fournit les occasions de nous voir !  
Il est-vrai que je fais beaucoup pour lui ! Aussi  
me-traite-t-il en-frère ; on dirait qu'Ursule  
est sa femme, par l'égalité qu'il met entre  
nous. De son côté, ma Sœur, que ce pro-  
\* E. cedé touche, devient complaisante\*... Mais  
27 pas. que dis-je-là !... Mon Ami ! les anciens pre-  
jugés ne s'étouffent-pas-aisement ! Ma Sœur  
entretendue !... Bannissons de vains-scrupuls.  
La manière honnête, respectueuse, dont le  
Marquis en-use avec elle, doit me-rassurer.  
Elle tient maison, donne à manger, preside  
une assemblée de Beaus-esprits, à-l'instar de  
m.<sup>mc</sup> Geoffrin. Deja un Auteur bien-audeffus  
de N'èg'ret, se-propose de lui dedier un Livre.  
Imagine de quelle laureole cet homage va-  
ceindre sa tête !... Le Marquis lui fait-don-  
ner des leçons de declamacion par un Acteur  
du Theatre français ; un Chanteur de l'Opera,  
ét le plus-célèbre Danseur forment, l'un sa  
voix, ét lui donne le *goût-du-chant*, l'autre  
sa demarche, ét cultive ses dispositions na-  
turelles pour l'art de *Terpsicore*. Il se-pro-  
pose de lui faire-essayer ses talens sur un tea-  
tre particulier ; si elle reüssit, nous verrons  
celui des grands teatres qui conviendra da-  
vantage à son talent : elle y-brillera cinq-à-  
six-fois, pour se-donner le charme propre à  
ces Fammes, devenues les Idoles du Publiq.  
\* E. J'approuve fort tous ces projets\* ; car je pente  
98 pas. que les talens de ma Sœur, ét unpeu de ce-

lebrité deviendront un nouvel appui pour ma fortune. Le Marquis vient de lui donner sa petite-maison du faubourg *Sainthonoré* toute-meublée; nous devons l'y-instaler demain; elle aura les soixantemille-livres, et elle m'a-promis d'ellemême, que la meilleure-partie en-serait-employée à mon avancement. (Plus de huit-mois se-sont-écoulés, depuis qu'Edmond est à Paris: il l'avait-écrit à nos Père et-Mère à la bonne-année, mais sans la souhaiter, comme si ça-était une chose trop-triviale.)

221.<sup>me</sup>) (*G.-D' Arras, à Ursule.*)

[ Le Mechant ne veut pas le libertinage, mais une perversion raisonnée, pour procurer un avantage temporel à Edmond. ]

1754

20

Janvier.

221

Lettre.

Reponse

à la 219.

C'est-apresent, belle Ursule, que vous avez-besoin de conseils, et surtout de prudence pour vous conduire! Vous voila au-dessus des prejugués: mais le pas est-glissant pour-peu que vous decliniez à-draite ou à-gauche; vous tombez, ou dans le remords, ou dans le libertinage. Je vous demande-pardon de l'expression! j'en-emploie dure, parce-que vous ne la meritez pas, et qu'il est-bon de vous parler-net. Il faut-donc, très-chère Fille, comencera vous-rendre-compte à vous-même de vos principes, si vous voulez-éviter le malheur, et jouir au sein de la volupté, de toutes les douceurs de la vertu, unies à tous les avantages du vice (que ce mot ne vous effraie pas, ce n'est qu'un mot). Vous êtes Fille-entretenue enfin: je tranche au vif, et je parle-vrai: vous-vous-êtes-donnée au Marquis,

## 36 Le Paysan et la Paysane

1754. étil vous adore. Cette accion en-ellemême  
20 est-indifferente: elle peut-être-louable, ou di-  
janvier. gne de mepris, d'après les motifs. Quels  
221 sont les vôtres? Je les connais, et je crai  
*Lettre.* qu'ils sont les seuls. Vous avez un Frère qui  
vous aime, qui est-digne de toute votre as-  
feccion; à qui vous devez une seconde exis-  
tance; car sans-lui que seriez-vous? Sûre-  
ment la famme.d'un Rustre, qui vous ferait  
des Enfans, vous forcerait à les nourrir, à le  
servir, étà travailler pardeffus tout-cela com-  
me une Nègreffe (1). Qu'êtes-vous aujour-  
d'hui? Une Famme charmante, adorée,  
fêtée, riche, qui pouvez, avec le temps,  
faire la fortune devotre Frère ét celle de toute  
votre Famille. Vos motifs sont uniquement  
de servir Edmond. Cette disposition est-no-  
ble, elle fait-une vertu sociale, d'une accion  
indifferente. :: Mais, direz-vous, je suis au  
Mari d'Une-autre! Vous savez que cet Autre a  
un dedomagement, ét qu'ainsi Personne n'est-  
lezé: car si Quelqu'un l'était, votre conduite  
serait-criminelle, ét celle de votre Frère aussi,  
qui aime la Marquise, ét qui en-est-aimé.  
C'est un échange: ils sont permis, dans la so-  
cieté, pour tous les autres-biens: une forte  
de decence l'interdit pour les Fammes, chés  
les Nations policées (car il en-est parmi les  
Sauvages, ét même chés les Tartares où cet  
échange est-autorisé); Sparte, dont les lois

(1) Ce que dit ici G.-D'Arras est-vrai: mais il ne l'est  
pas-moins, que les plus-excellentes des Fammes sont dans  
ce pays, où les Fammes sont-ainsi-traitées; il y-en-a plus  
d'un millier, comme était notre bonne Mère.

sont-exaltées par tout-le-monde, comme les  
 plus-sages qui aient-jamais-été-données aux  
 Hommes, est le seul pays, où les Hommes aient-  
 été assés-sages, pour autoriser cet échange  
 de Fammes : Hebién, prenez que vous vi-  
 vez à Sparte, et pour ne pas-être-contrariée,  
 gardez une reserve modeste devant le monde;  
 qu'on ignore quelle loi vous suivez, et con-  
 tentez-vous de jouir du repos d'une conscience  
 pure, unie à l'estime de vos Concitoyéns les  
 plus-scrupuleus.

1754.  
 20  
 janvier  
 221  
*Lettre*

Pour cela, chère Fille, vous voyez qu'il  
 faut-éviter tout ce qui serait-capable de faire-  
 connaître votre conduite : que vous devez,  
 sinon vous attacher au Marquis, dumoins le  
 bien-traiter, ne le tromper jamais ; et si cela  
 vous arrivait par-hasard, ou par-accident,  
 faire-enforte-qu'il ne s'en-aperçât pas : A  
 Qui ne connaît pas un tort, ce tort est comme  
 nul. Je vous conseille, de vous unir s'il est-  
 possible d'amitié avec la Marquise : cela se-  
 pourra, si elle aime votre Frère. Il en est  
 des moyens : celui qui me-rirait davantage,  
 et que je regarderais comme le plus-digne de  
 vous, serait d'attirer quelques-presens du Mar-  
 quis, pour les rendre à sa Famme : mais il  
 faudrait-être-bien-sûre auparavant, qu'elle  
 ne s'en-trouverait-pas-humiliée ! C'est ce  
 que l'étude de son caractère vous apprendra,  
 soit par vous-même, soit par Edmond. Une  
 chose que vous ne devez-jamais-perdre-de-  
 vue, c'est que vous n'êtes qu'un, votre Frère  
 et vous ; vos interêts sont les mêmes ; tout le

## 38 Le Paysan ét la Paysane

1754.<sup>20</sup> bien qui arrive à l'Un, rejaillit sur l'Autre :  
janvier. tout-le-monde peut-être-étranger à votre  
221 égard ; mais Edmond ét vous ne pouvez-ja-  
Lettre. mais-être-separés d'intérêts. Il faut-penser  
tout-haut ensemble ; n'avoir qu'une même  
âme , les mêmes-vues , les mêmes-desseins :  
de-l'instant où vous serez-desunis , vous êtes-  
perdus l'Un ou l'Autre , ét-peutêtre tous les  
deux. Je vous donnerai de-bouche un autre  
conseil , que je n'ose-confier au papier.

Quant à votre morale ét à votre philosophie ,  
suivez celles de la nature : ne faites pas à Au-  
trui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous  
fît : faites du bien , pour-qu'on vous en-fasse :  
ne faites-jamais à Personne un mal inutile , c'est-  
adire , qui ne vous rapporte pas un avantage  
assés-grand , pour-que vous puissiez-un-jour-  
reparer le mal que vous auriez-fait , s'il était-  
nécessaire. Ne ruinez pas votre Amant :  
parcequ'il faut-être audeffous des Bêtes-fe-  
roces , pour reduire à la misère ét au-deses-  
poir un Galant-homme , qui a de la faiblesse  
pour nous. Enrichissez-vous cependant :  
mais par une sage économie ; en-bannissant  
toutes les fantaisies ruineuses , toutes les de-  
penses sans-but. Aimez l'argent : c'est une  
vertu dans une Fille de votre classe , pourvu  
qu'elle ne la pousse pas jusqu'à l'avarice sor-  
dide : C'est que ce vice ôterait quelque-chose  
aux grâces ; il donnerait à la beauté un air  
mesquin : la prodigalité lui en-donne un-au-  
tre , qui ne me-revient-pas-d'avantage ; c'est  
un air delàbré , avide , corsaire ; tout-cela

gâte les traits d'un joli-visage, parceque jamais ceux de l'Avaro ni ceux de la Prodigue ne portent l'empreinte du contentement, de la tranquillité, de la paix-de-l'âme; le plus-precieux des biens. Evitez le jeu; c'est un vice, et l'un des plus-odieux. Fuyez le libertinage; et si vous aviez du temperament, comportez-vous avec prudence, et comme je vous le dirai, lors de mon sejour à Paris.

Quant à votre philosophie, suivez ce precepte de Lorinet: *Le plaisir est-bon; la douleur est-mauvaise; il est-doux d'aimer, et d'être-aimée; cela est-facil à comprendre, et reconnu de tous les Hommes, sans-aucun-travail-d'esprit: A-l'égard des principes qui ne sont-pas-évidens, et qui exigent des idées moyennes; des comparaisons, des demonstrations; tous les Hommes ne sont-pas-tenus pour être-heureux, de les avouer, ni de les connaître: aucun-science n'est-necessaire; l'ouvrage de notre bonheur n'est-point à notre charge; la Nature en-a-fait tous les frais; l'action de notre esprit doit-être-negative, et consister à nous retenir sous les lois indirectes de cette Mère genereuse: Nos devoirs sont de ne rien-faire que d'après son conseil, d'éviter la peine, de recevoir et de jouir des biens qui nous sont-présentés, de jouir du plaisir quand il vient, et non de le provoquer, ou de le chercher.*

Le train-de-vie que vous prenez n'est-peut-être-pas sans une forte de scandal: mais qu'importe, si l'on s'y-fait un nom qui distingue, et que la reputation qu'on acquiert fait

1754  
20  
janvier  
221  
Lettres

## 40 Le Paysan et la Paysane

1754. honorable à certains égards : on se met alors  
20 au-niveau de tous les Hommes-illustres, qui  
janvier. ne sont-pas-loués entièrement et dans toutes  
221 leurs actions. Le plus-grand-mal, quoi-  
Lecture. qu'en-disent les Moralistes, c'est l'obscurité,  
la bassesse ; c'est la vie de ces Plantes-mou-  
vantes, qui végètent autour de vous, qui  
vivent et qui meurent, sans que Personne se-  
fait-aperçu de leur existence. C'est ce mal-  
heur que je veux-faire-éviter à Edmond, et  
par-occasion à vous-même ; car c'est lui que  
j'avais-seul-en-vue autrefois, ne vous con-  
naissant-pas-encore : c'est ce malheur que je  
redoute pour moi-même bien-plus-que la mort ;  
jusque-là, que je préfère le sort d'Erostrate,  
de Cartouche, ou de Mandrin, à celui de  
quelqu'Honnête-homme obscur, mort avant  
d'avoir-cessé de vivre, et parfaitement nul  
aujourd'hui. Cette assertion paraît-forte !  
mais je me-suis-donné le plaisir, à *Saintbris*,  
de faire-lire la vie de Cartouche à de petits  
Paysans, encore dans l'innocence, et je n'en-  
ai-pas-vu Un-seul qui ne s'intéressât à lui, qui  
ne sautât-de-joie, lorsqu'il échappait à quel-  
que-danger. Qu'en-auraient-obtenu de-plus  
Turénne ou De-Saxe ? Mais il faut ici con-  
siderer, ma chère Fille, que ce n'est pas le  
crime ou le vice qui intéressent ; c'est une cer-  
taine hardiesse, une certaine grandeur : un  
Scélérat bas, un vil Empoisonneur, n'excite  
que le frissonnement et l'indignation. Il  
faut-donc, dans un état scâbreux, et qui nous  
expose au grand-jour, montrer un côté bril-



lant; il faut-compenser les petits-defauts par de belles qualités; ce que le monde nomme machinalement inconduite, par des vertus, par l'humanité, par-exemple, la bienfésance. J'ai-fait une observacion; c'est que les Comédiennes, presque toutes des libertines, et les plus-viles des Creatures, par leur vilaine âme (m.<sup>lle</sup> Lecouvreur exceptée), trouvent néanmoins la gloire dans le chemin du libertinage. Pourquoi? C'est que ce dernier n'est qu'un accessoire; les qualités brillantes des grandes Actrices l'effacent, et le font-régarder comme un badinage, un delâssement de ces Fammes-à-tatens-sublimes; que ce fait une Doublante qui donne dans les mêmes-travers, elle n'est-pas-également-excusée, amoins que sa beauté ne lui tiénne-lieu de merite; car ce don naturel dans les Fammes, compense tout, au lieu que ce n'est qu'une misère dans les Hommes, qui souvent même les a-rendus ridiculs; et la mode encela, est-conforme au bon-sens. J'ai-connu d'autres Actrices, qui n'ayant ni grand-merite, ni grande-beauté, ont-eu-recours au moyen le plus-efficace, pour se-faire-honorer dans leur état; elles ont-été-charitables: Il ne faut qu'une bagatelle pour cela; telle de ces Filles qui reçoit de son Amant-en-titre quarantemille-francs par-an, se-fait la plus-brillante reputacion, avec moins de mille-écus, distribués durant un rude hiver; elle est-prônée, louée par nos Poètes, et benie par tous les Bonnes-gens; la Devote, qui en-enrage,

1754  
20  
janvier.  
221  
Lettre.

## 42 Le Paysan ét la Paysane

1754. cite aux Cœurs-durs, à son sujet, ce passage  
20 adressé aux Parisiens : *Les Prostituées-mêmes*  
janvier, *seront-mieux-traitées que vous.*  
221

*Laure.* Mais, ma chère Fille, la gloire qui vous attend est-bien-audeffus de tout-cela! Votre figure est-parfaite : vous avez des sentimens nobles, élevés : le Marquis est-puissamment-riche ; ét il vous met à la tête d'une maison, dont vous êtes-reellement la Maîtresse, où vous recevrez du monde ; où vous jouerez le rôle de *Ninon* : Car voila votre modèle, ou la charmante *Marion-De-Lorme*, que le Chevalier De-Grammont élève si-haut, tout-en-parlant de ses galanteries. Placez-vous, s'il se-peut, audeffus de ces deux Fammes, qui font-honneur à leur siècle : devenez comme elles, fameuse, courue, fêtée : mais ne vous contentez pas d'établir votre reputacion sur les charmes de votre commerce, sur votre beauté, sur votre façon-de-penser libre, hardie ; joignez-y la bienfesance : Il faut cela dans ce siècle, le moins-aumônier de tous, ét où tout-le-monde est si-pauvre, au sein des richesses, acause du luxe, qu'on y-prêche la bienfesance, plutôt pour en-être l'objet, que par goût pour elle. Tel est l'effet de nos besoins factices trop-multipliés !... D'après cela, sayez genereuse ; ayez quelques Familles pauvres, ausquelles vous ferez du bien, ét qui en-diront de vous : choisissez-les-bien, ou plutôt, je vous les choisirai : ce seront des Gens unpeu-relevés audeffus du commun, oberés par des mal-

heurs, des faillites, et obligés de garder dans le monde un certain *decors*. Ces Gens-là, qui verront la Bonne-bourgeoisie, ne diront pas qu'ils sont vos Obligés; mais ils exalteront votre bienfaisance; ils en-parleront la larme à l'œil, et feront-aler votre reputacion par-tout. Pour leur donner des Sujets à citer, vous aurez aussi deux-ou-trois pauvres Manœuvres, bien-chargés d'Enfans, à qui vous donnerez le necessaire, que vous leur porterez de temps-en-temps vous-même, mise avec modestie, et presqu'en-Grisette, mais ayant de belles dentelles, des odeurs et tout ce qui peut-annoncer une grande Dame, qui se-cache. Voila les traits que citeront vos Obligés d'un ordre audeffus du commun. Il ne sera-pas-mal que je vous deterre aussi quelque Croix-de-saintlouis, reellement brave Homme, et dans le plus-grand-besoin: j'aurai-soin que ce soit un Homme modeste, plein de merite, que sa timidité, sa fierté, ou son manque-d'intrigue, auront-seuls-empêché de faire son chemin: Vous ferez à cet Homme une pension de mille-écus, et vous lui donnerez votre table. Vous l'y-traitez avec-respect, et vous tâcherez qu'il y-tienne le haut-bout, en-l'absence du Marquis. Vous le reconduirez toutes-les-fois qu'il sortira; en-un-mot, vous lui marquerez la plus-haute-consideracion: Plus vous l'honorerez, plus vous-vous-honorerez vous-même. Quand on vous demandera, qui il est? vous repondrez en-citant ses belles actions, et vous laisserez

1754  
 20  
 janvier.  
 221  
 Lettre.

## 44 Le Paysan ét la Paysane

1754.<sup>2</sup> entrevoir que votre respect pour lui, ne vous  
janvier. permet pas de lui offrir autre-chose que vo-  
221 tre table : mais que c'est-bien malgré vous !  
Lettre. ces propos lui reviendront ; ét s'avez-sûre que  
cet Homme, tel qu'il fait, portera votre re-  
putation jusqu'à la Cour, ét vous y-féra-voir  
en-beau. Ce qui est-important.

\* Ces  
traits sont  
cités dans  
la XCIII  
Contem-  
poraine.

Il faudra-éviter les faiblesses de tempera-  
ment, ou dumoins tâcher qu'elles soient in-  
connues : si-pourtant il vous en-prenait, il est  
une manière de les faire-passer, que j'appelle *à-la-Gauffin*, parceque cette Actrice savait faire-  
excuser ses goûts, les plus-bas, par la manière dont elle les satisfesait\*. Mais le mieu est  
de ne pas avoir-besoin de sa recette ; ét que  
ni le Coiffeur, ni le Porteur-d'eau n'aient-rien  
de-commun avec vous, hors de leur emploi.  
S'il se-trouve des Gens distingués par l'éleva-  
cion de leur rang, par leur illustre naissance,  
qui viennent à vous plaire, cedez alors, ét  
prenez toutes les grâces d'une aimable liberté.  
Faites-vous-valoir cependant ; plus la Personne  
fera-élevée, plus vous devez-paraitre ne ce-  
der qu'au sentiment ; fût-ce un Vieillard, il  
se-craira-adoré ; les Hommes sont-si-presomp-  
tueux, qu'en-depit de l'évidence, ils imagi-  
nent être-encore-aimables, sous l'exterieur  
le plus-revoltant. C'est à ce point, ma Belle,  
où je vous attens, pour établir solidement  
votre fortune ; car je m'offre à vous diriger,  
ét tous mes talens sont à votre service : je se-  
rai votre Intendant ét votre Conseil, égale-  
ment desintereffé dans les deux emplois.

Vous sentez parfaitement, qu'il faut-beau-  
coup-menager le Marquis d'abord, et tant-  
que nous aurons-besoin de lui: c'est l'Homme  
qui vous donne un état, une maison, une  
existence; il vous mettra-en-vogue, et vous  
fera-remarquer. Mais un-jour viendra que  
vous le quitterez. Alors, pour vous faire-  
honneur, vous mettre audeffus de Ninon  
ellemême, et sûrement audeffus de toutes nos  
Courtisanes actuelles, vous feindrez que c'est  
par-generosité, pour ne pas achever de de-  
ranger ses affaires: car il faudra que nous les  
derangions unpeu, lorsque nous serons-sûrs  
d'avoir pour le remplacer; et cela par un  
motif que vous devinerez, j'en-suis-sûr, à la  
grandeur et à la beauté-d'âme que je vous  
lais: le Marquis ruiné à-demi; vous entre les  
mains d'un Homme distingué, puissant, vous  
ferez un-coup-d'éclat; sans-revoir le Marquis,  
vous vendrez vos diamans, et paierez ses det-  
tes. Ce coup-adjaitement-menagé, tout sera-  
dit, et je vous vois audeffus de la fortune.

C'est ainsi, belle Ursule, que vous irez à  
la gloire. Placée par le sort, dans une con-  
dicion obscure, vous étiez-condamnée à y-  
rester, si je n'avais-pas-decouvert la passion  
du Marquis, et si je ne l'avais-pas-determiné  
à vous enlever pour vous aguerrir: Il fallait  
encore-plus, et c'est-à-quoi j'ai-travaillé, en-  
faisant-échouer tous vos mariages; (car ce  
sont ici des aveus que je vous dois; vous êtes-  
trop-belle, pour qu'on vous eût-plantée-là,  
sans mes intrigues; il n'est pas jusqu'à votre

1714  
10  
janvier  
211  
Lettre

---

## 46 Le Paysan ét la Paysane.

---

1754.  
20  
janvier.  
221.  
Lettre.

Lagouache, que j'ai-dirigé; cela vous prouve la verité de ce que Laure vous a-écrit de moi); vous sortez de votre obscurité par le moyen le plus-efficace; si ce moyen a quelques-côtés defavorables, vous avez y-suppleer par des correctifs; desorte-que l'ensemble de votre conduite, sera-quelque-jour-cité avec admiration. Attachez-vous surtout à élever votre Frère: qu'il porte aussi-haut qu'elle pourra-monter la gloire de votre nom: pour cela, il faut-marcher sur le ventre à toutes les Filles de votre classe; ét vous le pouvez, si vous-etes-docile. Ne demandez jamais que pour lui; on vous accordera toujours votre demande, sans que vous y-perdiez-rien.

Je vais-apresent-poser les principes-de-morale, que je vous avais-annoncés en-commençant, ét dont l'abondance de choses pressées à vous dire m'a-écarté.

Ce qui regarde l'Etre-suprême ne doit pas vous arrêter. Tout est-égal à ses ieux: non qu'il soit-indolent, comme le Dieu d'Epicure, mais parceque les lois qui règlent nos actions, surtout celles que vous ferez, sont toutes humaines (1): elles sont des conventions humaines, faites pour certaines-raisons, valables pour certains Esprits-baroqs, ét dignes du mepris des Gens-sensés. Ainsi, votre situacion de Fille-entreteneue est-con-

---

(1) On verra bientôt le fruit de cette doctrine dangereuse, qui n'est-rapportée que pour en-montrer les fâcheux-effets.

dannée par certaines lois-de-decence; tandis-qu'au-fond, c'est un veritable mariage à-volonté; vous êtes la seconde Famme du Marquis; vous recevez de lui, parcequ'il le doit, vous ayant-rendue-mère; et que dans le vrai, l'Homme doit-nourrir la Famme, la protéger, ét.<sup>a</sup> Ce qui regarde vos Parents est autre-chose. Vous leur devez du contentement, de la satisfaccion; c'est une dette. Vous leur en-donnerez facilement: il faut qu'ils ne voient que vos richesses, et les services rendus, tant à Edmond, qu'au reste de votre Famille. J'y-veillerai.

1754.  
20  
janvier.  
221  
Leure.

Loin que les plaisirs dans lesquels vous ayez-vivre, soient-contraires à quelques-lois generales de la nature, c'est tout le contraire: plus un Etre est-heureus, plus il remplit le but de sa formation; car Dieu l'a-fait-principalement pour le bonheur: le bienêtre épanouit l'âme, la pènètre, et la rend plus-reconnaissante envers l'Etre-suprême. Le malêtre, la peine et la douleur, la portent aucontraire au murmure, à la haine de son Principe (1). Jouissez-donc.

La debaûche est un crime contre la nature; et quoique les Femelles des Animaux paraissent-donner dans une sorte de debaûche, lorsqu'elles sont en-chaueur, cela ne convient point à la Creature-humaine, qui est-douée de raison. C'est pour avoir-sui la conduite des Bêtes, que les Nègres, qui en-appro-

(1) Ces maximes sont-vraies; mais le Miserable! Il en-abuse ici!

## 52 Le Paysan et la Paysane

1754.  
20  
janvier.  
221  
Lettre. aux Jolies-femmes, ayez-soin de vous adapter la mode nouvelle de la manière qui vous aille-le-mieux. C'est par ce moyen que vous serez-toujours-neuve, toujours-piquante, toujours originale; c'est-à-dire, jamais imitatrice-fervile. Ne sacrifiez qu'aux grâces, même en-vous-conformant à la mode; perfectionnez l'habillement français; rendez-lui sa noblesse et sa légèreté: sentez le but de tous ses accompagnemens, et ramenez-les à leur institution, que d'ignorantes Couturières ont-fait-oublier. Que deviendrait l'Univers, si l'on en-banissait les Grâces! Elles-seules meritent des autels, parcequ'elles-seules font le charme de la vie: ne les offensez-jamais; c'est un crime irremissible, et le desagrément qu'il jette sur la Coupable, est une tache que rien ne saurait-effacer.

Je ne me-lasse pas de vous écrire, belle *Ninon*, ou plutôt belle *Aspasie*: mais vous pourriez-trouver que je perore unpeu-trop-longtemps. Je finis, par la plus-importante de mes maximes: Peu de rouge, ou point s'il est-possible: ne pas se-mettre, par des veilles, ou par des nuits trop-occupées, dans le cas d'en-avoir-besoin: de frequentes ablutions dans la zone-torrîde; c'est un pays-chaud, qui doit-être-tenu comme les appartemens d'Amsterdam.... Adieu, charmante Sœur de mon meilleur Ami.

P.-s. Que Personne ne voie cette Lettre, ni Edmond, ni même Laure. Gardez-vous-même vos secrets, et ils ne seront-pas-trahis.



222.<sup>me</sup>) (*Ursule, à Edmond.*

[L'Infortunée approuve le vice !]

1754.

27

fevrier.

222

Lettre.

Voilà trois-jours que tu n'es-venu ! Cette absence me-donne de l'inquietude ! que fais-tu, chér Ami?.... Si c'était ce que je pense, ét que la Matquise t'absorbât absolument, je m'en-rejoirais\* ! une aventure aussi-relevée, avec la Famme d'un Homme, dont, au fond je suis-un-peu-dependante, puisque je reçois de lui, rendrait au Frère, ce que la Sœur perd de sa dignité naturelle ; ét comme tout nous est-commun, les choses seraient dans le veritable équilibre. Viens me-dire ce qui en-est-au-juste, ét surtout repons-moi-vrai, sur ce que je t'ai-deja-demandé dix-fois, depuis le mois de janvier : Quelie Famme est-ce ? supposons, que je lui rendisse une visite, ou que je lui écrivisse, comment le prendrait-elle ? serait-elle d'humeur à badiner de l'inclinacion que son Mari a pour moi, si j'en-badinais la première?.... Il serait de la plus-grande-consequence, pour ton avancement, que j'eusse quelque-liaison avec cette Famme, si cela était-possible ; tant secrette qu'elle voudra : tout ce qui nous importe, c'est que je lui parle, ou que je lui écrive, de son aveu.... Hâ ! si je pouvais en-faire une Parangon !.... Mon intencion, chér Ami, serait de la faire-penser à ton avancement, de toutes les manières possibles,

---

## 54 Le Paysan ét la Paysane

---

Ne diffère pas une heure à venir me-tranquilliser. Trois-jours !.... Je fais que tu n'es-pas-malade ; que tu as-passé les nuits dehors de chés toi ; que tu es-sorti paré , parfumé , charmant ? Hém ? où as-tu-été ? le saurai-je ? Hô-oui ; tu ne refuseras pas ta Sœur , qui ne veut que te servir....

On doit te-remettre ces deux mots à ton reveil. Au plaisir vivement désiré , de te-voir , ét de te-voir-heureux\*.

\* Voyez  
la 229.

P.-f. On m'assure qu'elle a-été-voir mon Fils , ét qu'elle lui-a-fait mille-caresses. On pretend qu'elle a-pleuré , en-le-voyant si-joli. La Personne qui me l'a-dit en-secret , m'assure que depuis ce moment , elle paraît te-voir avec plus de plaisir , ét qu'il lui est-échappé un mot.... Devine ?.... *tierap nu itf ne'm li'ug siardouv eJ*. Ces pauvres Hommes ! ce sont leurs Fammes qui leur donnent des Heritiers.... Je t'assure que j'aimerais-bien mon Neveu.

2754-

1

mars,

223

Lettre.

---

223.<sup>me</sup>) (*Ursule , à la Marquise.*

---

[ Comme elle a déjà de l'aisance dans le vice ! ]

---

Madame :

C'est une Fille genereuse autant qu'honnête qui vous écrit ; une Fille qui vous honore , excitée par la reconnaissance. Je fais indirectement , par certains discours respectueux , échappés à mon Frère , que vous faites quelque-attention à lui. Sayez-assurée , madame , que vos bontés ne pouvaient-tomber sur un

Sujet qui en-fut plus-digne\*. Son respect et son dévouement pour votre Personne, n'ont pas plus de bornes que vos perfections, et ne peuvent se-comparer qu'à l'attachement que j'ai moi-même pour ce Frère cheri. C'est d'après cet attachement, le plus-tendre qui fût jamais, que vous devez-juger la demarche que je fais aujourd'hui. Madame, m.<sup>le</sup> Marquis m'a-aimée; et quoiqu'il ne m'aime-plus, puisqu'il est votre mari, il a-conservé des égards pour moi, auxquels je ne suis-pas-insensible: mais quelles-que-faïent ma reconnaissance, et ses dispositions, je remettrais son sort entre vos mains, s'il le fesait-dependre de moi, et j'oserais vous demander, comment vous voudriez que je le traitasse? comment vous souhaiteriez que j'en-agisse avec ses Rivaux? Il en-avait Quelques-uns, qui tous laissent mon cœur libre. Je me-voueraï à vos ordres en-tout, lorsqu'il vous plaira de me les donner: Commandez, madame, et si vous m'avez-crue la Maitresse de votre Mari, s'avez mille-fois plus-assurée, que vous êtes la mienne, et que je vous obéirai comme à ma Souveraine. Je suis avec respect, etc.

224.<sup>me</sup>) (*Reponse de la Marquise.*

[ La Marquise repond sur le même-ton aux impudences de ma pauvre Sœur.]

Voilà, je vous assure, mademoiselle, la correspondance la plus extraordinaire qui se-fait-jamais-ouverte entre deux Femmes! Je

1754  
le lende-  
main,  
2  
mars.  
224  
Lettre.

---

## 58 Le Paysan ét la Paysane.

---

\* U.  
79 pas que j'en-suis-honteuse ; je me-crais-obligée à restitution : Je me-ferais-conscience de dissiper une fortune, dont la moitié vous appartient, madame. Oserai-je vous faire une proposition ; ét ne vous paraîtraï-je pas indiscrette, en-vous-priant d'accepter la plus-forte-porcion de mes pirateries \*?

J'ai l'honneur d'être, etc.<sup>a</sup>

P.-f. J'attens vos ordres pour vous faire-parvenir ce qui doit-retourner à sa legitime Proprietaire.

1754.  
le lende-  
main,

13  
mars.  
226

Lecture.

---

### 226.<sup>me</sup>) (*Reponse de la Marquise.*

---

[La Marquise accepte la honteuse ét ridicule proposition de partager les depouilles de son Mari.]

Pour une Pirate, ma belle Fille, c'est avoir une probité que j'admire. J'accepte: envoyez-moi, quand il vous plaira, ma part des depouilles; ét puisse notre accord, jusqu'à ce moment inouï, épouvanter les Maris infidels ét dissipateurs! Adieu. (*sans signature.*)

*Nota.* M.<sup>s</sup> De-Crebillon fils, ne pouvait-craire que ces *Reponses* de la Marquise fussent-reelles: Je lui montrai les originaus, de la main d'une Famme-de-qualité, unpeu-corrigés: -- *Le vrai* me-repondit-il, *n'est-souvent-pas-vraisemblable.* [L'Editeur.]

1754.  
le lende-  
main de  
la prece-  
dente,

14  
mars.  
227

Lecture.

---

### 227.<sup>me</sup>) (*Ursule à la Marquise.*

---

[Elle effectue ses promesses.]

Madame:

J'agis en-conscience, ét vous avez la meil-

leure-part<sup>t</sup>. Que ditesvous de la galanterie de m.<sup>r</sup> le Marquis? Pour moi, je ne crains pas qu'il puisse y-en-avoir d'aussi-bien-entendue. Tout est-parfait; les dentelles, les étoffes, les diamans, les bijoux; c'est d'un choix exquis! Je serais-tentée de craire qu'il connaissait la destination de toutes ces belles-choses? car enverité, madame, d'après ce que dit mon Frère de votre ravissante beauté, il n'y-a que vous au-monde qui sachiez-digne d'une parure aussi-brillante. Je n'ai qu'un regret; c'est de ne pas avoir le bonheur de vous voir sous cette parure, que vous embellirez. Mais je n'ose ni le demander, ni l'espérer. Je suis, etc.<sup>a</sup>

228.<sup>me</sup>) (*Reponse de la Marquise.*

[ La Marquise lui donne un rendezvous. ]

De tout mon cœur, je vous verrai, charmante Fille. Nous irons au *bois-de-Boulogne*, sans Domestiqs, qu'une de mes Femmes, et votre Laquais: nous ferons partie-quarrée, Vous, mon Mari, votre Frère et Moi. Tenez-vous-prête pour demain. J'amènerai m.<sup>r</sup> le Marquis, et vous amènerez votre Frère. Surtout le secret! nous les surprendrons. Je serai-parée; vous aussi: mais sous un costume unpeu-coquet outré: nous-nous-donnerons-l'air d'être les Maitresses de ces Messieurs, qui seront-mis sans-éclat, mais dont les dentelles et les bijoux indiqueront des

\* U.  
so pas.

1754.  
le lende-  
main,  
15  
mars.  
218  
Lettre.

## 60 Le Paysan et la Paysane

Gens distingués : Cette partie me-promet la plus-agreable-journée de ma vie.

Adieu, ma belle Fille, au plaisir de vous voir et de vous embrasser.

*P.-f.* Je change d'avis; j'amènerai votre Frère, et vous, le Marquis. Ma voiture me-conduira chés lui; j'y descendrai; je la renverrai, et il nous aura un remise: cela sera-plus-piquant à la rencontre au *bois-de-Roulogne*: ma voiture, outre les autres-inconveniens, aurait celui d'ôter toute la surprise à m.<sup>r</sup> le Marquis: puisqu'il fait si-bien les choses, n'est-il-pas-juste qu'il ait un peu sa part du plaisir?

1754.

10.

mars (1).

229

Lettre.

(1) Cette Lettre est du 10 mars, par la raison qu'onverra, p. 66, l. 11.

229.<sup>ms</sup>) (*Edmond, à G.-D'Arras.*

[ Il raconte une aventure dont il ne fait pas le fond. ]

La Marquise me-donne chaque-jour de nouvelles marques d'une preference flatteuse. Mais je n'ose-compter sur un bonheur trop au-dessus de moi. J'ai-cependant-employé ta recette: je suis-à-l'affut des moindres lueurs de bonne-volonté. Je menage surtout la jeune Susette sa femme-de-chambre, et ma conduite avec elle vient de donner-lieu à une singulière aventure! Elle me parlait d'ellevier-soir; et moi, je comprenais de la Marquise ce qu'elle me-disait. Je repondais en-  
\* E. consequence de mon erreur\*. La Friponne  
98 pat. s'est-aperçue du qui-pro-quo: elle a-proposé un rendez-vous pour la nuit-prochaine. J'ai-

accepté avec-transport. A-minuit, elle est-venue m'ouvrir une porte du jardin, qui donne sur le boulevard. Je l'ai-suivie jusqu'à sa chambre, qui est-acôté de l'appartement de la Maitresse, où j'ai-pensé qu'elle me-conduisait : mais un petit-bruit de rideau que nous avons-entendu, lui ayant-fait-souffler la lumière, je n'ai-plus-su où j'étais. Elle avait-quitté ma main dans le premier mouvement-de-crainte; elle ne l'a-reprise qu'au-bout d'un-instant, pour me-conduire dans une alcôve. Elle s'est-mise-au-lit, apparemment; car m'étant-approché, je l'y-ai-trouvée. Elle m'a-invité à m'y-glisser, d'un son-de-voix, si-ressemblant à celui de la Marquise, que je m'y-suis-trompé. J'ai-fait les choses en-conséquence; et la Fripone a-dû-bien-rire, de s'entendre-quelquefois-appeler *mon adorable Marquise!* Car le matin, mon Ami, le matin! au grand jour, j'ai-trouvé... Susette acôté de moi!... Je me-suis-resigné; Susette a vingt-ans; elle est-blanche comme lis, vermeille comme la rose, ardente au deduit amoureux; le rendez-vous était pour elle... Mais je croyais posséder la Marquise, et la chute de la Maitresse à la Suivante est-toujours-desagréable! Que dis-tu de tout-cela?

*P.-f.* Ursule est-charmante, et le Marquis est-content d'elle : il dit qu'elle le tourmente le plus-agréablement du monde depuis quelques-jours, en-le-provoquant à certaines-dépenses, qu'il ne pouvait auparavant lui faire-agreer.

1754

10

mars.

29

Lettre

61

Estampe

Le Rendez-

vous noc-

turne.

---

## 62 Le Paysan et la Paysane

---

1754.  
16  
mars.  
230  
Lettre.

---

230.<sup>me</sup>) (*Reponse de G.-D' Arras.*

[ G.-D'Arras devine la verité : Il parle d'après ses con-  
naissances au sujet d'Ursule. ]

---

D'après les circonstances de ton aventure mûrement-pesées , je gagerais que tu as-eu la Marquise aulieu de Susette. Il n'est-pas-vraisemblable qu'une Jeunefille de cet âge se-donne ainsi à un Inconnu : Il faut-être de-qualité, pour avoir les passions aussi-impe-rieuses : Elle a-feint de t'aimer , de t'écou-ter , pour sauver à la Marquise certaines de-marches. Voila ma conjecture , qui est pres-qu'une certitude. Mais redouble de pruden-ce , et tout en-tâchant de penetrer son secret, par quelque-moyen non-équivoq, feins de le lui laisser. N'y-a-t-il pas quelque-marque ? un rayon-de-lumière ne peut-il se-gliffer ? les habits , la coiffure , la chaussure , examine tout par le tact , et compare ensuite , au re-tour de la lumière.

Quant à ta Soeur , veille sur elle ; et depeur qu'elle ne te-trompe , penètre ses moindres pensées : les Fammes sont-doubles et n'ont de l'esprit qu'à-la-chinoise ; c'est adire un es-prit-de-finesse , dans lequel elles nous surpas-sent : mais l'esprit-mâle est-toujours-audeffus de leurs petites trames ourdies dans l'obscu-rité. Depuis son échappée avec Lagouache ; j'oserais apeine me-fier à elle , pour ce que tu fais (1). Lorsque les Fammes commencent

---

(1) Il veut-dire , pour avoir d'elle un Enfant !



à donner dans la philosophie, sielles ne sont-pas-fagement-guidées, elles la portent d'abord à-l'extrême, et ne veulent-plus auqu'un frein. Elles ne redeviennent-raisonables, qu'après des égaremens multipliés, qui souvent les perdent sans-ressource: car c'en-est-fait d'une Famme, après les mêmes choses qui entâmentapeine un Homme. Observons la route qu'elle va-prendre; si c'était celle que je presume, il faudrait hâter la crise, chaqu'un de notre côté, afin de rendre l'égarement plus-court (1). Je te-verrai le plutôt que je pourrai; mais toujours trop-tard. Vous voila dans la crise la plus-decisive de votre vie, ta Soeur et toi!

(1) Quel abominable conseil! Il suggère l'inceste d'une part, pour blâmer Ursule, par la plus-affreuse des impudicités; de l'autre, il se-propose d'en-jouer lui-même, pour avoir sa part du libertinage!

231.<sup>me</sup>) (*Ursule, à G.-D' Arras.*

[Elle lui fait-confiance de toute sa coupable conduire.]

Il ne faut-plus-compter sur vous, l'Ami! Vous n'arrivez pas, et des mois entiers s'écou-  
lent! Vous meriteriez qu'on vous laissât tout  
ignorer. Mais non; vous êtes un Ami trop-  
essenciel, et vos sages avis sont-trop-neces-  
saires, pour-qu'on s'en-passe-volontiers. J'ai-  
fait-usage des vôtres à-la-lettre, aumoins  
dans tout ce que j'ai-pu, et je m'en-suis-bien-  
trouvée. Je vais-vous-donner apresent quel-  
ques-détails sur ce qui se-passe ici. Je pense

1754

15

avril.

231

Lettre.

Reponse

à la 228.

---

## 64 Le Paysan et la Paysane

---

1754- que mon Frère vous a-écrit ; mais il ne saurait vous apprendre ce qu'il ignore.

1)  
avril.

231  
Lettre.

Comme je vous le disais , en-finissant ma dernière , j'ai-accepté les propositions du Marquis : une première-raison , c'est que j'en-ai-eu un Fils , et qu'il est-plus-naturel que je fais à lui qu'à Un-autre. Il m'a-logée somptueusement , et m'a-mise-a-même de faire une très-belle dépense : j'ai tous les jours du monde , et nous vivons assés-bien ensemble. Mais je lui ai-fait-entendre , qu'il ne fallait pas qu'aux ieus du monde , ni de mon Frère , notre intimité fût si-parfaite ; que le plus-sûr était que j'affectasse des degoûts , de l'ennui ; que je saurais l'en-dedommager dans le particulier\*. Il a-consenti à tout , et je lui ai-tenu-parole. Il s'est-trouvé-trop-heureux. Je ne m'en-suis-pas-tenue-là ; je lui-ai-proposé de mettre son Epouse dans mes intérêts par mes procédés à son égard. Il a-paru-surpris. Je lui ai-détaillé mon projet ; a-peu-près de la manière suivante :

\* U.  
à pas.

La Marquise est votre femme ; elle appartient à une Famille puissante : vous la négligez ; elle peut s'en-plaindre avec justice , et troubler par-là mon bonheur et le vôtre. Que vous aliez lui dire , que vous m'aimez , et que vous la priez de le souffrir , c'est un rôle fou et plus-que ridicule : mais que moi , après ce qui s'est-passé entre-nous , avant votre mariage , je la recherche ; que je lui offre de menager ses droits , de modérer votre depen-

se, de vous preserver de la prodigalité, c'est  
une demarche, qui pourra lui plaire, à ce  
que j'imagine, à juger d'après mon cœur?  
Le Marquis m'a-fort-approuvée; il m'a-juré,  
qu'une liaison avec son Epouse, serait ce qui  
le flaterait davantage; que j'en-étais absolu-  
ment la maîtresse, et qu'il me-seconderait à  
sa manière, en-se-plaignant de mes rigueurs.  
Je n'ai-rien-dit d'Edmond, sur qui je fonde  
le succès de ma demarche, et que je veus-  
tâcher de servir auprès de la Marquise. Ils  
sont du dernier-mieux: mais je ne sais si la  
glace est-brisée. En-tout-cas, j'y-fais mes  
efforts\*, de toute-manière, et s'il le faut, je  
donnerai de la jalousie à la Marquise. J'i-  
gnore si c'est discrecion de la part de mon  
Frère, ou si elle lui tient encore rigueur;  
mais il me-tait sa bonne-fortune. Peut-être  
me-crait-il-capable de quelque-indiscrecion.  
Je lui pardonne; jamais je ne ferai un crime à  
un Homme de manquer-de-confiance en pa-  
reille occasion; c'est un si-beau défaut, et si  
rare, d'être-assis-dehant, pour taire à ses  
Plûs-intimes les faveurs d'une Femme, que  
je ne m'en-sentirais que plûs-attachée à Ed-  
mond. En-conséquence des dispositions que  
je viens de vous montrer, j'ai-écrit à la Mar-  
quise, après avoir-tâché de faire-expliquer  
mon Frère sur ce qu'elle pensait de moi. J'en-  
ai-été-assis-contente, pour risquer une Let-  
tre, où je lui donne mille temoignages de re-  
connaissance pour Edmond, et de mon res-  
pect personnel. Je mets ensuite à sa disposi-

1754

15

avril.

231

Lettres

\* U.

82 pas

## 66 Le Paysan et la Paysane

1754. cion la conduite qu'elle juge-apropos que je  
15. tiénne avec son Mari, et je l'en-fais l'arbitre  
avril. absolue. Sa Reponse (car elle m'en-a-fait  
231. une dès le lendemain), a-été celle d'une Fam-  
Lettre. me-d'esprit. Après s'être-recréée sur le phé-  
nomène d'un commerce-de-Lettres entre-nous,  
qu'elle trouve une chose trop-singulière et  
trop-piquante pour s'y-refuser; elle me-dit;  
que quoiqu'elle ne fait-pas-jalouse, elle ac-  
cepte mes offres; elle m'engage avec-beau-  
coup de gaîté à tourmenter son Mari, à le  
mettre-aux-abois; elle m'assure qu'il est-  
jaloux de moi à la rage, et qu'ainsi, je dois  
le tourmenter par la coquetterie la plus-de-  
cidée; elle m'invite-même à pousser plus-loin  
les choses, s'il le faut. Quelques jours se-  
sont-écoulés, pendant lesquels j'ai-appris, par  
une Lettre qu'Edmond vous écrivait, et que  
j'ai-surprise, en-alant chés lui, tandis-qu'il  
était chés moi, que la Marquise l'avait-favo-  
risé, d'une manière aussi-spirituelle que pru-  
dente. Cette decouverte m'a-encouragée;  
dès-que j'ai-été-de-retour, j'ai-remis la main  
à la plume, pour écrire à l'aimable Marquise,  
toute la conduite que j'avais-tenue avec son  
Mari. Ma Lettre était-affés-libre: mais j'étais-  
sûre qu'elle serait-bien-reçue. Je ne me-suis-  
pas-trompée; une Reponse courte et decisive,  
en-a-été la suite: Je l'ai-montrée au Mar-  
quis: —Voyez ce que vous voulez-faire?  
C'est à vous de déterminer une secrète liaison  
entre la Marquise et moi? Il a-ri de mon  
idée, qu'il a-trouvée charmante, et il a-lui-

même-préparé le cadeau , que je devais-en-  
voyer à sa Famme , avec une Lettre. — Le  
trait est-uniq , disait-il , et bien-plûs-extra-  
ordinaire que ne le craît la Marquise ! Hô !  
s'en-rirai quelque-jour avec elle , supposé que  
les choses s'arrangent comme je l'espère.....  
Je ne fais cequ'il entend par cet arrangement :  
peutêtre le decouvrirez-vous durant votre  
sejour ici ?

1754

15  
avril.

231

Lettre.

Nous avons-fait hiér une partie proposée  
par la belle Marquise. Je m'y-suis-préparée  
dès le matin. Le Marquis est-arrivé : --Vous  
alez à la campagne ? —Oui , monsieur.  
—Peut-on-savoir?... —Non. —C'est un  
mîstère ? —Hô ! très-mîstérieus , je vous as-  
sure. —Vous êtes la maîtresse , madame , ét  
je ne vous demande-plus que l'instant où je  
vous reverrai ? —Mais vous ne me quittez  
pas , j'espère ? —Comment ! —Vous êtes  
de ma partie-. Il est-venu m'embrasser dix-  
ou-vingt-fois\*. —Vous êtes seul dans ma  
confidence : nous avons-lié une partie-quar-  
rée , Une de mes Amies ét moi , ét je vous ai-  
choisi pour mon Chevalier. —C'est char-  
mant ! —Alez-prendre un habit-de-cam-  
pagne , ét un remise-. Il est-sorti avec une  
vivacité qui m'a-plu. A son retour nous som-  
mes-partis. J'ai-nommé la porte-Maillois au  
Cocher. Le Marquis était-tout-en-l'air ; il  
cherchait à lire dans mes ieus ; mais il n'y-  
voyait-rien. Nous sommes-arrivés , ét j'ai-  
fait-arrêter. —Descendons un-moment : il  
fait-beau ; je voudrais-marcher unpeu sous

U.

8; p224

## 68 Le Paysan et la Paysane

1754. ces arbres. Je me-suis-appuyée sur le bras  
15 du Marquis d'un air assez-tendre. Il était-  
avril. hors-de-lui-même. Ce que c'est que d'avoir  
231 unpeu de rigueur!.... Enfin, j'ai-aperçu  
*Lettre.* l'autre remise qui venait au grand-trot. J'ai-  
dirigé notre marche de ce côté: à cinquante-  
pas environ, voyant que nous étions-recon-  
nus, j'ai-fait-retourner le Marquis. Je cau-  
sais de-manière à captiver toute son atten-  
cion. Cependant Edmond et la Marquise  
étaient-descendus, en-donnant-ordre à leur  
voiture d'aler-joindre la nôtre. Ils nous ont,  
surpris par-derrière, en-nous-disant: —Hâ!  
l'on vous y-trouve! Le Marquis a-tressailli.  
Sa Femme s'est-emparee de son bras, et lui  
a-dit: —C'est moi qui fais cette partie;  
j'ai-voulu-connaître Mademoiselle, et cau-  
ser avec elle, tant que je voudrai; ainsi vous  
aurez la bonté de me la ceder, et de vous  
amuser ensemble comme vous pourrez, m.<sup>r</sup>  
Edmond et vous-. Et sans-attendre sa re-  
ponse, elle est-venue m'embrasser. Je l'a-  
voue, sa beauté m'a-éblouie; je n'ai-pu-ca-  
cher mon admiration; elle s'en-est-aperçue  
et m'a-dit à l'oreille: —Nous éprouvons  
toutesdeux le même sentiment: Vous êtes  
ce que j'ai-vu de plus-seduisant dans mon  
sexe; je ne fais quel charme accompagne  
vos moindres-mouvemens, surtout votre ri-  
re: Je n'en-veux-plus au Marquis, ni pour  
ce qu'il vous a-fait, ni pour sa conduite ac-  
tuelle; vous êtes la seule coupable; ou plu-  
tôt, c'est *Venus* elle-seule qui vous a-faite

si-belle , si-jolie , si-mignone , en-un-mot ; <sup>1754</sup>  
 tout ce qu'il faut-être , pour qu'on ne puisse <sup>15</sup>  
 vous résister-. Cinq-ou-six-baisers ont-suiwi <sup>avril.</sup>  
 ce compliment , que j'ai-rendu (je veus-dire <sup>231</sup>  
 le compliment) avec-usure , mais pas si-bien- <sup>Lettres</sup>  
 tourné. Nous avons-voulu-marcher. La  
 Marquise était en-tobe-à-l'anglaise-verte ,  
 relevée de rose ; j'en-avais une de taffetas-  
 blanc , garnie de rose et de vert. Ces ha-  
 bits nous alaient comme jamais rien n'a-été  
 à Jolie-femme ; nous étions charmantes ; car  
 non-seulement nos deux Hommes nous le  
 disaient , mais tous les Passans s'arrêtaient  
 avec une sorte d'admiration. Nos voitures  
 suivaient : elles étaient-propres , mais sans-  
 armoiries , puisque c'étaient des carrosses-  
 de-louage. Nous n'avions à la miénne que  
 mon Laquais , et à celle de la Marquise , que  
 le Valet d'Edmond ; ainsi , rien qui fît-con-  
 naître les-deux Epous. Comme nous avan-  
 çions sur la pelouse du côté de *Passi* , nous  
 avons-renecontré un brillant équipage , où  
 étaient un Homme décoré , un Jeunehomme  
 et deux Dames. Le Marquis en-était-connu ,  
 il s'est-éclipsé adroitement , et est-entré dans  
 une des voitures , dont il a-baissé les stores.  
 Le brillant équipage s'est-arrêté , pour nous  
 considérer. On nous regardait , on regardait  
 Edmond , que je nommais mon Frère. Il don-  
 nait le bras à la Marquise , et je marchais seule.  
 Tout le monde de l'équipage est-descendu ; et  
 nous entendions derrière nous : —Voilà ce  
 qu'il y-a-de plus-beau dans le monde ! les con-

naïflez-vous ? — Non ! — Non ! Tout le monde répondait, Non. Le Jeunehomme, qui paraissait fils de l'Homme décoré, a-dit :  
 — Mais je craais avoir-vu quelque-part la Dame en-vert. — Elle est-charmante ! a-dit Une des Dames : quel air noble ! que de grâces ! — Et l'Autre ? a-dit l'Homme-décoré : c'est une des Grâces sansdoute ! à sa mise , c'est une Enfant ; elle n'a pas quatorze-ans ! — Il est-vrai ! a-repondu l'autre Dame : je l'examine depuis quelques-instans : je ne fais enverité si c'est une Fée, ou une Mortelle. — Voila qui est-singulier-! repetaient-ils tous-ensemble. Le Jeunehomme est-charmant ! quelle taille ! quel air-distingué ! il est-trop-beau. — Oui, ont-dit les deux Hommes , il est-trop-beau, surtout s'il le fait. Nous écoutions sans-souffler, quoique nous parussions-causer entre-nous. La Marquise était-comblée, et j'ai-vu que mon Frère ne perdait pas à ces éloges. De son côté, il s'appliquait à prendre avec la Marquise l'air le plus-respectueux, et avec moi, le plus-tendre : desorte-qu'il a-enchanté tout cemonde. — Mais nous avions-entrevu avec elles un autre Cavalier ? ont-dit les Dames. — Oui, a-repondu le Jeunehomme, il s'est-retiré avant que nous descendîssions, et peutêtre est-ce lui qu'on attend-. D'après ce mot, nous avons-marché du côté des voitures ; et nous y-sommes-montées ; la Marquise dans celle de son Mari, et moi avec Edmond. Nous avons-ainsi-échappé à la curiosité.

Parvenus dans le bois, nous y-sommes-



descendus : nous avons-dabord-marché tous-  
 quatre, ensuite nous-nous-sommes-séparées, 1714  
 la Marquise ét moi. La première-chose 15  
 qu'elle m'a-dite, a-été un compliment fla- avril.  
 teur, suivi d'un baiser, que je lui ai-rendu : 231  
 ce qui a-paru lui plaire. Elle m'a-ensuite- Lettre  
 proposé un plan-de-vie, dont je vous entre-  
 tiendrai de bouche. Il paraît qu'elle a les  
 mêmes-vues que son Mari, ét qu'elle se-pro-  
 pose de faire un joli *Quatuor*. Elle m'a-en-  
 suite-parlé de mon portrait, qu'elle tient de  
 la main d'Edmond; du sien à ellemême, que  
 le mién lui a-donné-envie d'avoir sous un  
 costume, où les draperies ne sont-pas-visibles.  
 Elle m'a-temoigné la plus-tendre-amitié; je  
 crayais-être avec m.<sup>me</sup> Parangon; ét la Mar-  
 quise, au lieu de l'effacer, n'a-fait que me-  
 faire-mieus-sentir tout ce que vaut cette belle  
 Prude: enverité m.<sup>me</sup> Parangon a tout; ét ce  
 que la Marquise m'a-monté de-mieus, elle  
 l'a tout-comme la Première. C'est un ho-  
 mage que je suis-bienaise de rendre, en-pas-  
 sant, à l'ancienne Inclination de mon Frère.  
 Après un entretién particulier, assés-long  
 pour faire-connaissance, ét nous communi-  
 quer tous nos petits-secrets, tant au-sujet  
 d'Edmond que du Marquis, nous les avons-  
 rejoints. La Marquise a-donné la main à  
 mon Frère, ét j'ai-presenté la miénne au  
 Marquis. L'heure du dîner approchait; nous  
 avions-beaucoup-marché; nous sommes-re-  
 venus à la-Muette, chés le Suisse.

---

## 72 Le Paysan et la Paysane

---

1754.

15

avril.

23.

Lettre.

C'est à-table que la gaité a-brillé; j'ai-vu-  
là tout ce que vaut une Famme bien-élevée,  
mais audeffus du prejugué, comme la Marqui-  
se: car ici, elle a-surpassé m.<sup>me</sup> Parangon, sans-  
neanmoins-fortir de la decence. Le Mar-  
quis paraissait-enchanté, autant de son Epou-  
se que de moi. Eneffet, le charme que cette  
Famme aimable repandait autour d'elle,  
agissait avec tant de force sur moimême, que  
j'étais-tendre pour le Marquis; je l'enivrais,  
ét je m'enivrais-moimême. Edmond, timide  
ét modeste, était si-bien ce qu'il falait qu'il fût,  
que tous-trois nous ne pouvions nous lasser de  
l'admirer; ét la Marquise m'a-dit vingt-fois à  
l'oreille: --Il est-reellement-aimable! Ce  
n'est pas une vaine apparence: Regardez-le!  
pas la moindre imprudence; pas la moindre  
familiarité, même avec mon Mari: il est-mo-  
deste avec noblesse; il se-prête à tout, ét ne  
s'avance jamais; cette partie-ci lui fait-bien  
de l'honneur dans mon esprit! ét s'il ne chan-  
ge pas-.... Elle s'est-arrêtée; elle l'a-regar-  
dé, puis dans un mouvement très-rapide, elle  
a-embrassé son Mari, qui en-a-été aussi-sur-  
pris que moi. Cependant il s'est-comporté  
de la manière la plus-reconnaissante; il a-  
fait des complimens à sa Famme; il a-vanté  
la bonté de son cœur, qui égale ses grâces  
ét sa beauté. Il nous-en-a-fait-juges. Vous  
imaginez comme j'ai-dû-repondre: mais ici  
Edmond nous a-surpassés. Obligé de dire  
son sentiment, il a-su-mêler les choses les  
plus-

plus-fortes et les plus-flateuses pour la Mar-  
 quise, à des marques de respect, assés-tou-  
 chantes, pour exciter deux larmes, que nous  
 avons-laiissé-couler, la Marquise et moi, dans  
 le même-instant. Le Marquis les a-recueil-  
 lies à toutesdeux; et dans ce moment, j'ai-  
 vu, ou cru-voir, que la Marquise a-pressé  
 imperceptiblement une main d'Edmond, qui  
 était près d'elle. Vous serez-curieux de savoir  
 ce qu'a-dit Edmond : je vais-tâcher de me-le-  
 rapeler, sans-en-oublier un mot. --Adorable  
 Fée! (a-t-il-dit à la Marquise) par quel prestige  
 enchanteur renversez-vous toutes les idées!  
 jusqu'à-l'instant où je vous ai-connue, j'avais  
 des vues, des pensées, dont le but était l'il-  
 lustracion de ma Sœur! depuis que je vous  
 vois, je ne desire, pourelle, que l'honneur d'être-  
 tre-devoué à toutes vos volontés. Mais ne  
 crayez-pas que par-là vous ayiez-éteint ma  
 tendresse pour Ursule; je la sens plus-vive cent-  
 fois! pour être heureux tousdeux, il faut que  
 nous vous-sayions-soumis; et... je ne desire  
 que le bonheur de cette Fille aimable.. O ma  
 chère Sœur! pour qui j'aurais-donné ma vie....  
 --Vous l'avez-fait (a-dit le Marquis à-demi-  
 bas), --Vois Celle qu'on t'a-preferée (a-  
 continué Edmond sans-s'interrompre), et sou-  
 mets-toi; car moi qui t'aime beaucoup-plus-que  
 tu ne t'aimes-toimême, je-me-suis-soumis; ce  
 n'est pas une Mortelle qu'on t'a-preferée; vois...  
 c'est une Divinité.... Adorons-la tousdeux.  
 --Est-il-possible (a-dit la Marquise), de voir un  
 Frère et une Sœur plus-tendres!... Hô! j'aime-

1754:

15

marc.

231

Lettrée

## 74. Le Paysan et la Paysane

<sup>1754.</sup>  
<sup>15</sup>  
avril.  
<sup>231</sup>  
*Lecture.* bien cette Famille! — Elle est-donc-heureuse (a-repris mon Frère), puisque sa Divinité lui fournit... Il avait les yeux humides : la Marquise, rouge et silencieuse, a-laiissé-couler deux larmes... et moi, j'étais toute-attendrie.....

Voilà comme s'est-terminé notre dîner, un des plus-agreables que j'aie-fait en-ma vie.

Nous avons-aussitôt-quitté la table, pour aler nous promener dans les jardins. On s'est-donné beaucoup-plus de liberté : Le Marquis m'a-prise sans-façon, et a-laiissé la Marquise à mon Frère. Nous avons-d'abord-marché à quelque-distance : mais ensuite nous-nous-sommes-perdus-de-vue. L'envie de menager un agreable tête-à-tête à Edmond m'a-rendue très-tendre : le Marquis était-comblé de me-sentir m'appuyer mollement sur son

\* U. bras\* : ses discours étaient de-feu ; il me-montrait les sentimens les plus-passionnés ; il me-jurait qu'il n'était-heureux que de-ce-moment, et qu'il devait son bonheur à la Marquise ; qu'il voulait lui en-conserver une éternelle-reconnaissance\*.

(Vous voyez que je ne brouille pas les menages ! ) Quant à Edmond, il paraît que son entretien avec la Marquise a-été-fort-animé : nous les avons-quelquefois-entrevus, très-attachés à ce qu'ils se-disaient ; quelquefois nous les avons-entendus, parlant avec une aimable vivacité : d'ailleurs, nous n'y-avons-rien-compris : le Marquis, dès que nous les approchions, m'obligeait à les éviter, malgré la grande-envie que j'aurais-eu de decouvrir quelque-chose. J'ai-cepependant-usé-de-finesse, sous un pre-

\* Chimère morale de notre siècle ! qui donne au Vice-même la parure de la Vertu, comme l'Épique donnait à la Vertu l'hallé d'une Courtisane.

texte naturel , je me-suis-écartée seule : la  
voix de la Marquise s'étant-fait-entendre , je  
me-suis-approchée : ils étaient-assis sous un  
berceau de jasmins et de chevreseuils , et  
j'ai-vu Edmond tenant fort-tendrement une  
main de la Dame\*, dans les ieus de laquelle  
je n'ai-rien-vu de cruel. Je ne fais où les  
choses seront-alées : mais un baiser donné  
m'ayant-fait-craindre un denoûment trop-  
heureux , surtout quand Edmond l'a-eu-ren-  
du , j'ai-rejoins le Marquis pour l'éloigner.

1754.  
15  
avril.  
231  
Lettre.  
\* U.  
85 pas.

Nous sommes-revenus le soir , come nous  
étions-partis , en-changeant unpeu l'ordre :  
en-sortant des *Tuileries* , tout-à-la-brune , le  
Marquis est-entré dans la même-voiture avec  
sa Famme , et Edmond m'a-ramenée ; mais  
aubout d'une demi-heure , le Marquis était  
chés moi ; et Edmond chés la Marquise.

Je vais-maintenant-passer à des choses  
d'un autre-genre. Le Marquis m'a-trouvé  
des talens si-marqués pour la danse , qu'il  
m'a-engagée à les cultiver : j'y-ai-reûssi au-  
delà de ses esperances\* , à-l'aide des leçons  
du célèbre *Dupré*. Dans son premier en-  
thousiasme , le Marquis voulait que je debu-  
tâsse à l'*Opera* : j'y-ai-consenti assés-legère-  
ment, enivrée moi-même des talens qu'on me-  
trouve. Il a-obtenu un debut , et vendredi-  
dernier je devais-doubler m.<sup>lle</sup> *Lionnais* , dans  
le ballet charmant qui termine l'intermède du  
Citoyen-de-Genève. J'ai-fait la repeticion  
avec un applaudissement general : Quelle  
voluptueuse ivresse nous donne cet encens

\* U.  
86 pas.

## 76 Le Paysan et la Paysane

1754. flatteur\*!... Mais le Marquis témoin des ho-  
15 images qui m'ont-été-rendus, les a-trouvés  
avril. trop-forts, sansdoute : dailleurs, depuis la  
231 repeticion, j'ai-reçu aumoins dix-messages,  
Lettre. entr'autres de mon vieus Italién, qui s'est-  
\* U. trouvé-là comme à-point-nommé: c'est l'Amb-  
87 pas. bassadeur, dont j'ai-dit un mot dans une de  
mes Lettres à la Marquise: ma porte a-été-fermée à tous ces Gens-là; et vendredi dès le matin, le Marquis a-fait-dire, que de puissans motifs m'empêchaient de paraître sur la scène. Jesens qu'il a-raison. Pour m'endedommager, il a-fait-dresser un joli theatre dans mon jardin, et j'y-ai-dansé, avec l'ap-  
62 plaudissement universel, le rôle de m.<sup>lle</sup> Lannj,  
Estampe. dans le ballet des Champs-élisées de *Castor-  
Ursule et-Pollux\**. Un autre rôle qu'on a-trouvé  
dans l'ense. que je rendais superieurement, tant pour la  
\* U. danse que pour la naïveté du chant, c'est ce-  
88 pas. lui de m.<sup>lle</sup> Dervieus, dans l'acte-de-*Pig-  
malion*: on dit que j'y-surpasse m.<sup>lle</sup> Puvigné,  
qui le joua il y-a-dix-ans. Vous voyez par tout-cela, que je ne manque pas d'amuse-  
mens extérieurs.

Quant à mon cœur, il est-parfaitement-tranquil. Lagouache est-gueri. Il a-prié Marie de lui procurer un moment d'entretien particulier avec moi, avant son depart de Paris: j'y-ai-consenti; mais j'en-avais-averti m.<sup>r</sup> le Marquis, et j'ai-voulu qu'il en-fût-te-moin-secret. Lagouache est-entré humblement. —Mademoiselle, j'ai-bien des par-dons à vous demander, des excuses à vous

faire, d'avoir... —Rien-du-tout, monsieur? 1754.  
vous m'avez-rendu-service par toutes ces 15  
choses-là, que vous me-priez d'oublier. Je avril.  
ne m'en-souviens que pour vous en-avoir- 231  
obligacion: et si vous voulez-faire le voyage Lettre  
de Rome, je m'offre de vous recomander  
à m.<sup>r</sup> le Marquis? —Hâ! mademoiselle, le  
voyage de Rome!... —Il faut que vous  
quittiez Paris; et à votre plate, je profiterais  
de cette necessité, pour faire un voyage util  
à mes progrès: j'aurai-soin que m.<sup>r</sup> le Mar-  
quis fournisse à votre entretien. —Quoi!  
vous m'abandonnez! —Vous le merite-  
riez; mais je ne vous abandonne pas-. J'é-  
tais-convenue avec le Marquis, qu'il paraî-  
trait à un signal: Je l'ai-fait, dans la crainte  
qu'il n'échappât quelqu'indiscrecion à La-  
gouache. Le Marquis est-entré sur-le-champ;  
comme s'il fût-arrivé, et m'a-demandé-se-  
chement ce que je voulais à ce Garçon? —Je  
lui promettais que vous-vous-interesserez pour  
lui, et que vous lui donnerez les moyens de  
faire le voyage de Rome. —J'y-consens, à  
votre consideracion, madame, pourvu qu'il  
parte demain-. Il l'a-congedié, en-ache-  
vant ces mots, et j'en-suis-debarrassée.

Voilà, je crais, toutes mes affaires jusqu'a-  
present, l'Ami. Vous devez vous-aperce-  
voir, que je suis assés-fidèlement vos con-  
seils, dumoins, autant que me le permet l'hu-  
maine fragilité. Pardonnez les fautes; et si  
vous trouvez que vos Elèves ne vont pas  
aussi-bien que vous le voudriez, venez vous-

## 78. Le Paysan & la Paysane

même les mettre-de-bouche dans la bone-voie.  
P.-f. M.<sup>me</sup> Canon ignore les arrangemens  
actuels ; elle m'a-fait-temoigner son éton-  
nement de ne pas me-revoir. Je n'oublie  
pas Laure ; mais je ne voulais en-parler  
qu'en-hors-d'œuvre : je ne suis-pas-contente  
d'elle. Je desire beaucoup votre arrivée  
par cette seconde raison.

174.  
17  
avril.  
232  
Lettre.  
Fragm.

232.<sup>me</sup>) (*Edmond, à G.-D'Arras.*  
[J'ai-eu cette Lettre-entière ; mais depuis elle s'est - de-  
chirée en-partie ; on y-lisait ce qui suit : ]

Ursule fit le 12 une repetition , et elle de-  
vait-debuter à l'Opera vendredi dernier , dans  
le *Devin-de-village* , par le rôle de m.<sup>lle</sup> *Lion-  
nais* : tu connais le ballet qui termine ce char-  
mant intermède ? elle y-a-reçu des applaudisse-  
mens extraordinaires : il est-impossible d'ima-  
giner une danse plus-voluptueuse et plus-legè-  
re.... M.<sup>r</sup> le Marquis n'en-veut-pas-davanta-  
ge , et elle en-reste-là. Plusieurs Seigneurs qui  
l'ont-vue , ont-envoyé chés elle : l'Ambassa-  
deur de \*\*\* est le plus-obstiné ; Ursule vient  
d'éconduire sans-reponse son troisième mes-  
sage. Il est-forcé-âgé : le temperament érotiq  
se-prolonge chés ces Italiens\*.... Elle a-joué  
sur un theatre particulier le joli-rôle de la  
Statue , dans l'acte de *Pigmalion* : quelle  
touchante naïveté ! quelle voluptueuse inno-  
cence ! j'en-suis enc... ém... La Marquise  
fait tout cet arrangem.... et.... --Tout est-  
dit , je crois , entre votre Soeur et mon Mari ?

\* lacune  
d'une de-  
mi-page.

lacune.

lacune.



--Mais, mad..... --Mondieu! vous savez que je ne suis-pas-jalouse!....

M.<sup>me</sup> Canon est-surprise qu'Ursule ne fait-pas-retournée demeurer avec elle. Cela ne cadre plus avec nos vues\*....

233.<sup>me</sup>) (G.-D' Arras, à Ursule.

Il craint la délicatesse de l'amour, et parle-bien et moralement contre les Spectacles, qu'il tourne-en-ridicul, l'inconcevable Homme!]

lacune de  
plusieurs  
lignes.

\* E.  
100 pas.

1754.  
25  
avril.  
233  
Lettre.  
Réponse  
à la 231.

*J'en'oublie pas Laure;... je ne suis-pas-contente d'elle. Je desire beaucoup votre arrivée, par cette seconde-raison. Ma Belle, est-ce-que vous me-crayez-jalous? Quoi! l'Homme qui sacrifierait à son Ami, son bien, son honneur, tout l'agrement de sa vie (parce-que l'amitié satisfait le lui rendrait au-centuple), cet Homme ne lui cederait pas une Famme!.... Vous avez-encore bien des préjugés, belle Ursule, même après être-montée sur le theatre le moins-scrupuleux de tous, celui de l'Opera! Tranquilisez-vous, ma Belle, si c'est mon plaisir à moi qu'on me-trompe, il ne faut-pas-disputer des goûts. L'égoïsme est un vice par-tout, même en-amour; c'est lui, lui-seul qui traite de debaûche l'aimable liberté de la nature, et qui, par la contrariété, le plus-souvent, la rend-debaûchée, de liberté naturelle qu'elle était. Detachez-vous de ce malheureux-égoïsme, belle Ursule, et sans-donner dans la debaûche, qui est-toujours un mal, mettez à la mode une aimable communauté. Quoi! vous si-parfaite,*

---

## 80 Le Paysan et la Paysane

---

vous seriez le partage d'Un-seul ? mais par quel motif ? pour mettre tous les Autres au-dese-poir sansdoute , ét jouir en-despote-feroce de leurs tourmens ? Non , non ; plus-belle que *Gauffin* , vous serez en-même-temps plus-humaine encore. Mais (ét c'est ce que je ne cesserai de vous repeter), Prêtresse-du-Plaisir, de Venus , ou de la Beauté , de l'Amour enfin , vous sentirez l'importance de votre ministère , vous ne l'avilirez , vous ne le profanerez pas. Mon avis serait , que vous-vous-aquissiez le respect des Homes , par la manière dont vous les rendrez-heureus ; que vous leur élevassiez l'âme , au lieu de l'abrutir : En-cela bien-différente de la *Circé* de la mythologie , qui n'était autre-chose qu'une belle *Abeleré* , dont l'amusement fut de degrader par la plus-crapuleuse debaûche Ceux qu'elle avait-en-ivrés de ses faveurs. J'abhorre cette espèce de Fammes. Je ne trouve-pas-même Ninon assez-delicatè : elle avait , dans l'exercice du sacerdoce amoureux , des légèretés choquantes. Je ne vous parlerai pas des Actrices dont vous avez-presqu'été la compagne : le trait des noyaux-de-cerise excite mon indignacion à un point , que je souffleterais la Nimfe , si elle était-là.

Par cette transicion naturelle , je vais vous dire mon avis sur votre debut.

Je meprise Acteurs , Actrices , Danseurs , Danseuses , Figurants , Figurantes ; les Chœurs-masculins , les Chœurs-feminins ; Bajadins , Baladines , Sauteurs , Sautouses , Dan-

seurs-, Danseuses-de-corde, Voltigeurs, Vol-  
tigeuses, Paradeurs, Paradeuses; je mets  
tout-cela dans le même-sac, en-depit de la  
morgue de nos *Demoiselles des Français* et  
des *Italiens*. Je suis absolument du senti-  
ment de m.<sup>r</sup> le Marquis; vous ne devez pas  
vous mêler dans cette Tourbe; vous êtes au-  
dessus de ces Fammes-là. Songez-donc à ce  
qu'est une Actrice! Pour vous en-former  
une idée, je voudrais que vous eussiez-, com-  
me moi, -entendu-siffler la *Sainval* pendant  
plus de cinq-longues-années, à-dater de son  
debut, et de l'*Épître* très-bien-rimée, que lui  
adressa feu m.<sup>r</sup> *Du-Rosoi*: Vous auriez-vu  
alors, ce qu'est une Actrice, même avec du  
merite, lorsqu'elle n'est-pas-aimée! Je fais  
que votre charmante figure, et le genre où  
vous auriez-donné, la danse voluptueuse,  
vous auraient-mise-à-l'abri de ce rêver. Mais  
encore, vous, presque-marquise, ou appro-  
chant, quelque-chose qui arrive, qu'auriez-  
vous-été sur les planches? La *petite-Ursule*:  
On aurait-applaudi la *petite-Ursule*, quand  
elle aurait-bien-sauté, bien-tournoyé, bien-  
circulé, bien-gigoté, bien-minaudé; et au-  
bout d'un certain temps, dès qu'elle aurait-  
paru. Trois-Faquins, six-Petits-maîtres,  
quatre-Abbés et deux-Crapuleux du parterre  
auraient-dit: -Elle est ma foi gentille! je  
voudrais l'avoir ce-soir! --Je l'ai-eue, moi:  
--Touchez-là, nous sommes frères. -C'est  
une pauvre jouissance. --Vous l'avez-dit!  
Voyez-?... (Et certaine-partie de son ajustement)

1754.

25.

avril.

233

Leure.

## 82 Le Paysan et la Paysane

2754. ment\* arrangée d'une certaine-manière entre  
25  
avril. les deux mains, aurait-peint jeroglifiquement  
233 contre vous la plus-grosse-injure qu'on puisse-  
Lettre. dire d'une Famme). —A-t-elle Quelqu'un ?  
\* Son cha- —Non: depuis un temps, elle vit sur le comun.  
beau. —On pretend qu'on est-reçu à un louis. —Bon!  
(disait-alors un des Crapuleus); pardieu, je suis-  
charmé de le savoir. —Elle a sa Sœur avec  
elle (on fera cet honneur à Laure, avec qui  
on vous aura-vue quelquefois), qui est en-  
core plus-humaine; elle est à douze-francs.  
—Hô! j'aime mieux Celle-ci à un louis; c'est  
une Fille à-talens. —Elle est-jolie! —Mais  
si-libertine! crairiez-vous qu'elle a-presque-  
tué six-Chanteurs des Chœurs, douze-Figu-  
rants, et la moitié de l'Orquestre? —C'est  
une Messaïne! --Autant-vaut. --Hô! par-  
bleu, je lui porterai mon louis! (reprend le  
Crapuleus).... Et voila ce que j'ai-vingt-fois-  
entendu-dire de nos Actrices, de nos gran-  
des Actrices!

Depuis longtemps je cherche dans ma tête  
quelle est la classe où je dois-ranger ce me-  
tier? Cela ferait-bientôt-fait, si les Come-  
diens ne jouaient que des *Bourgeois-Gentil-  
homme*, des *Cocu-imaginaire*, des *Mede-  
cin-malgré lui*, du *Dancour*, du *Dufrenil*;  
une-fois-ou-deux du *Ragnard*; des *Tuteur-  
dupé*, des *Hommes-dangereux*, des *Filosofes*,  
des *Sganarelle*; des *Mariages-Samnites*, des  
*Reduccion-de-Paris*, et des *Comedies-ita-  
liennes*: Mais ils jouent les *Horaces*, le *Cid*,  
la *Mort-de-Pompée*, *Atalie*, *Fédre*, *Bri-*

*tannicus, Merope, Atqire, Mahomet, Inès*, 1754.  
*le Siège-de-Calais, la Veuve-du-Malabar*, 25  
*les Druides; le Père-de-famille, Eugenie*, avril.  
*Nanine; le Duel, le Tartuffe, le Misanthrope*, 233  
*pe, les Femmes-savantes, les Precieuses-ridicules, le Joueur, le Dissipateur, la Gouvernante, l'Ecole-des-mères, le Préjugé-d-la-mode, le Glorieux, Esope-à-la-cour, la Partie-de-chasse, &c.<sup>a</sup>* Ils representent la *Surprise-de-l'amour, l'Epreuve, la Mère-confidente; Arlequin-sauvage, Rose-ét-Colas, Lucile, Silvain, Zemire-ét-Azor, l'Amoureux-de-quinze-ans*: Ils donnent à l'Opera, les *Ifigenies, Alceste, Castor, le Devin, Electre, Chimène, les Danaïdes*: Et je m'arrête un-moment à réfléchir: Si les Acteurs sont-meprisables, de vils-Baladins dans les Pièces d'abord-citées; ils sont des rôles honorables dans les secondes: Par-exemple, dans le *Duel, Victorine, Antoine, les Vandek*, ont des rôles qui me-charment. Dans *Eugenie*, le vieil Anglais son père, est un Homme respectable; la Fille, une Jeune-personne vertueuse et charmante: Il n'est-rien-là qui puisse-avilir l'Acteur ou l'Actrice; aucontraire, ils sont dans ces occasions les Prêtres de la bonne-morale et de la vertu: Mais quand je vois un *George-Dandin*, et la gaîpe-de-Femme; un *Pourceaugnac*, et les Fripones qui le dupent; un *Sganarelle*, un *Moncade* et son Valet-à-bonnes-fortunes; une *Agate*, dans les *Folies-amoureuses*; ou ces basses bouffonneries des comedies-italiennes;

## 84 Le Paysan et la Paysane

1754-25  
avril, 233  
Lettre. quand je vois l'air platement comiq. que l'Acteur donne à des Heros dans *Henri-IV*, dans la *Reduccion*; une *Eliane*, trois-fois ridicule, le casque en-tête; alors je ne puis m'empêcher de voir l'identité des Acteurs, des Actrices, avec les Baladins, les Baladines du boulevard; et ce n'est pas une question, si ces Derniers et ces Dernières sont-meprisables: *Taconet*, en-savetier, ne rend pas la nature, il la charge et la degrade: or il est bien-certain que *Pourceaugnac*, *George-Dandin*, l'*Avocat-patelin*, sa Famme, le Berger *Agnelet*, etc.<sup>a</sup>, ressemblent comme deux-gouttes-d'eau à *Taconet*. Donc il'est-honteux, degradant d'être comedién, et surtout comediénne. Telle que fait la morgue des Fammes de cette classe, combien ne sont-elles pas au-dessous d'une Fille telle que vous!

D'ailleurs, l'état d'actrice, de danseuse, me-parait-contraire à mes projets à votre égard: et il faut vous avouer ici, que le Marquis, emporté par une idée de Jeunehomme, aurait-persisté dans sa première-idée de vous faire actrice, sans mes observations. En-effet, vous êtes la mère de son Fils, et ne fût-il-jamais qu'un Fils-naturel, il n'entendrait-pas-moins à la Maison de-\*\*\*; il pourra-être officier, etc.<sup>a</sup>: voudriez-vous que ses Confrères lui dîssent unjour, que sa Mère était une excellente Danseuse à l'*Opera*? Cette raison seule a-fait-changer d'idée au Marquis.

Si nous considerons le theatre, quant au fond, c'est-à-dire filosofiquement par ses effets,

il n'est-pas-plûs-honorable, que par son écorce: cet état, quelques-plaisirs qu'il nous donne, est-legalement flettri, et c'est-toujours-descendre que d'y-entrer: Sa flettrissure est-juste, 1.<sup>re</sup> par ses effets sur les mœurs; 2.<sup>re</sup> par le genre d'imitation auquel il assujettit les Acteurs et les Actrices, les Danseurs et les Danseuses. Examinons ces deux articles.

I.<sup>re</sup> Les effets du spectacle dramatique sur les mœurs, sont-toujours-nuisibles, quelle-que-soit la pièce, aumoins à une partie des Spectateurs: Car, si la pièce est l'*Ecole-des-maris*, par-exemple, tous les Spectateurs y-apprendront, qu'il faut que les Femmes, soient telles, que nous les voyons de nos jours, libres, folles, coureuses de bal et de promenades, coquettes pour la mise, in-subordonnées: Qu'il faut-tromper, vilipender les Maris sensés, qui ne veulent pas que leurs Epouses suivent cette conduite indecente, destructive de toute retenue, de toute économie, de tout bon gouvernement dans le menage: *Molière*, dans cette pièce digne du feu, a-été le plus-dangereux des Corrupteurs, le plus-mauvais des Citoyens, le plus-punissable des Auteurs. On va cependant tous les jours sans-scrupule à l'*Ecole-aes-maris*; on y-va-rire des bonnes-mœurs; approuver les mauvaises; les *Maris* de la Capitale et des provinces y-vont, comme de vrais-benêts, applaudir ce qui les fait-jour-nellement-enrager chés eux! Et la leçon ne sera-pas-infructueuse pour leurs dignes

1754  
29  
avril.  
239  
Lettre

## 86 Le Paysan et la Paysane

1754-21  
avril.  
233  
Lettre. Epouses! Comment regarder les deux Actrices principales, les deux Sœurs, dans l'*Ecole-des-maris*? Comme les Prêtresses de l'Impudence, de la Perversité, de l'Insubordination, de la Coquetterie: rôle infâme, ministère abominable, detestable, digne des peines les plus-sevères, et à leur défaut, de l'infamie justement-jetée sur les Comédiens. Vous voyez; belle Ursule, que pour démontrer l'infamie de la profession, je ne vais pas-chercher des Auteurs obscurs; je prends, *Molière*, le grand *Molière*, ce grand Corrupteur, qui fesait sa cour aux depens des mœurs, sous un Roi aussi-galant que glorieux: je prends *Molière*, dis-je, ce véritablement grand-homme, ce philosophe courageux, qui aurait-eu-assez-fait pour la gloire, et bien-merité de ses Concitoyens, après le *Misanthrope*, le *Tartuffe*, les *Precieuses-ridicules*, et les *Fammes-savantes*, ces éternels chéfd'œuvres de bon-goût, et de bonne-morale. Aussi-remarquez, que dans ces quatre Drames sublimes, l'Homme-divin qui les a-faits, y-prêche directement une morale opposée à celle de l'*Ecole-des-maris*: La Coquette est-abandonnée par *Alceste*, parcequ'elle veut-vivre, comme la Famme de l'*Ariste* de l'*Ecole-des-maris*: Que fait-il dans les *Precieuses-ridicules*, que de ramener les Fammes à la noble simplicité de la nature? Mais dans les *Fammes-savantes*, ce Grand-homme prevoit les abus actuels; il y-fronde d'avance, et ces Bibliothèques, qu'on pretend-ouvrir aux Fammes, et la manie de



vouloir leur donner l'éducation des Hommes, parcequ'elles font la moitié du Genre-humain; (notez ceci, belle Ursule; elles font la Moitié du Genre-humain; et la Tourbe méprisable des *Gynomanes* prétend les élever comme si elles étaient le Genre-humain tout-entier!) Il me-semble, envoyant les efforts de nos *Homoncioncules-fammelettes*, pour faire des Hommes de nos Fammes, entendre encore ce Vigneron grossier et bourru de *Saintbris*, qui, aumilieu de ses Concitoyens assemblés sous la *Halle*, se-plaignait de ce que Dieu avait-fait des Fammes. Comme il était-à-demi-instruit, il repassait les torts qu'elles avaient-faits au Genre-humain, en-commençant par *Eve*, descendant à *Helène*; de celle ci à la Marquise *De-Brinvilliers*; et de cette Dernière à la Famme, ainsi qu'à toutes les mechantes Fammes du Bourg. —He! pourquoi Dieu, qui est-tout-puissant (s'écria ce nouveau *Garror*), n'a-t-il-pas-donné aux Hommes la faculté de se-reproduire? pourquoi les a-t-il affligés de ces Etres detestables et maudits, qui ont-amené l'enfer sur la terre? etc. Nos *Gynomanes* en-font-autant que ce Brutal: Ils veulent qu'il n'y-ait-plus qu'un sexe; que tout soit Homme. Mais la Famme est la plus-belle fleur de la Nature: Cet Etre charmant: en-le-laisant ce que l'a-fait cette bonne Nature, est le puissant-lenitif qui adoucit les Hommes; l'attire qui les reunit, les attache les uns aux autres: D'où-vient-donc le de-

1754

25  
Avril

233  
Lettre

## 88. Le Paysan et la Paysane

1754. truire? Car c'est le détruire, que de lui donner l'éducation des Hommes; que de lui ôter son aimable ignorance, sa naïveté enchante-  
av<sup>45</sup>  
233  
ture. teresse, sa délicieuse timidité; que d'empêcher qu'il ne soit le parfait-opposé de l'Homme courageux. Maudit-soit Celui qui ravira pour-jamais à l'Homme l'inexprimable plaisir d'être le Protecteur, le Défenseur, le *Rassureur* de la Femme, contre ces craintes enfantines, qu'il est-si-ravissant de calmer !... Il faut-donc laisser femmes les Femmes; comme il ne faut-pas-effeminer les Hommes. Et c'est ce qu'a-voulu nous enseigner *Molière*, par son excellente Comédie des *Femmes-savantes*.

--Mais, me-dira-t-on, les bonnes-pièces sont-donc-utiles aux mœurs? --Oui, et non; comme répondrait le *Sphinx*: Oui, à la lecture; non à la représentation. C'est le second membre de ma 1.<sup>re</sup> proposition, que la représentation des pièces, quelles-qu'elles-faient, est-contraire aux bonnes-mœurs. J'appelle à Tous ceux qui vont au spectacle: les Jeunes-hommes y-voient-plus l'Actrice que la morale: ils ne sont-occupés, durant tout son jeu, qu'à la désirer, à la convoiter; et comme il en-est-peu qui puissent-parvenir jusqu'à elle, voici ce que j'ai-vu cent-fois: Les Femmes-de-plaisir abondent aux environs des spectacles; le Jeune-homme ému, en-sortant, aperçoit-il Quelqu'une de ces Malheureuses qui ait dans sa parure ou dans sa figure quelque-rapport avec sa Déesse de théâtre, il se-livre à cette *Celèno*, perd avec elle

un argent necessaire ét sa santé. Ce ne se-  
rait que demi-mal , si on realisait le *Projet*  
que m'a-montré l'autre-jour un Bonhomme,  
qu'au premier aspect je pris pour un Sot. Mais  
la lecture de son manuscrit me-detrompa : Il  
est-intitulé , Le *Pornographe* ou la *Prostitu-*  
*cian-reformée* ; il y-donne des moyens de ren-  
dre les Prostituées moins-pernicieuses pour  
les mœurs , sans-danger pour la santé , etc.<sup>a</sup>  
Je l'ai-lu , avec surprise , ét j'ai-senti le cha-  
grin le plus-vif , en-prevoyant que le pre-  
jugé empêcherait que jamais on executât ce  
plan-de-reformation.... La representation de  
toute pièce , d'après ce point-de-vue , est-  
dangereuse pour les Jeuneshommes. Elle  
l'est-également pour les Jeunesfilles ét pour  
les Femmes. Combien en-est-il qui ont-en-  
suite-cédé à un Amant , coiffé , costumé , par-  
lant , se-tenant comme tel Aeteur qui les  
avait-enchantées ? Si j'ai-vu cent-Jeunes-  
gens se-perdre , en-trouvant à certaines Prosti-  
tuées de la ressemblance avec la *Colombe* (par  
ceque de nosjours les Hommes ét les Femmes  
sont-tous-jetés dans le même-moule ; qu'il  
n'y-a-plus-d'alure ni de marche de caractère ,  
mais seulement une façon d'exister generale-  
imitative ; desorte-que par le dos , on ne  
saurait-distigner aujourd'hui les Hommes ét  
les Femmes de même-taille) : Si j'ai-vu (di-  
sais-je) cent Jeunesgens se-perdre , j'ai-de-  
même-également-vu de Jeunesfilles se-don-  
ner à la ressemblance des *Moles* , des *Michu* ,  
des *Gailleau* , des *Clerval* , des *Meunier* , etc.<sup>a</sup>

1754

29  
avril.

233  
Lettre

---

## 90 Le Paysan et la Paysane

---

1754. Quelles-que-saient les pièces, les representations theatrales sont-donc-nuisibles aux mœurs du Spectateur. He! combien-de-fois  
25  
avril.  
233  
*Lettre.* la sage et touchante *Doligni* n'a-t-elle-pas-excité la tempête dans de Jeunes-cœurs, qui venaient de la voir-jouer soit *Eugenie*, soit *Lindane*; soit *Angelique*, ou tout-autre-rôle-honnête! Cette Actrice, la decence même, qui est-touchante, sans-être-belle, parce-qu'elle a la *forme* de l'Innocence, de la Candeur, était-encore-plûs-dangereuse que la *Contat*, que la voluptueuse *Hus*, que ces lubriques Danseuses de l'Opera, qui réunissent la figure la plûs-provoquante, à la mise *rap-pelante*, aux talens enchanteurs!.... Mais c'en-est-affés là-dessus: je dirai toutal'heure où je protens en-venir.

II.<sup>ne</sup> Le genre d'imitacion auquel le Drame, tel qu'il fait, assujetit les Acteurs et les Actrices, les degrade, les avilit; rend leur profession indigne du titre d'art liberal et libre. Rien de si-aisé à prouver. --Qu'est-ce qu'un *Mime*, un Comedién, un Acteur? --C'est un Imitateur. --Comment imite-t-il? --Ce n'est-pas, comme le Peintre, en-se-servant de sa main, pour rendre sur un corps-étranger l'image de la nature: le Comedién, le Danseur pantomime rendent la Nature vivante dans leur propre Personne, comme le Singe! S'ils le font pour s'amuser, se divertir, rire avec leurs Amis, c'est une fingerie divertissante, c'est un jeu-d'enfant. Pour sentir la verité de ce que je dis-là, il suffit de rentrer en-

soi-même; la raison le dit. Mais s'ils le font <sup>1714</sup>  
 pour divertir des Gens qui les paient, ce sont <sup>25</sup>  
 des *Bouffons*, et ce mot emporte avec lui, <sup>avril.</sup>  
 chés toutes les Nations, l'idée d'un Homme vil; <sup>233</sup>  
 on sent encore cela. Quelles en-sont les rai- <sup>Lecture.</sup>  
 sons? C'est que cet Homme, ou cette Fam-  
 me, fait à-l'égard des autres Hommes un  
 rôle d'infériorité; qu'il les divertit comme  
 les Maîtres; un rôle de Singe, en-un-mot,  
 exercé à divertir, en-les-imitant, des Etres  
 au-dessus de lui. Et une Fille comme Ursule-  
 Rameau, devant qui tout-Homme de-bon-  
 sens, ou qui aura des sens, ne pourra s'empê-  
 cher de fléchir le genou, descendrait au rôle  
 de Danseuse, de Sauteuse, d'Imitatrice! elle  
 qui est une Souveraine adorée, deviendrait  
 l'Etre soumis qui gambade pour divertir une  
 Assemblée de tous les ordres de Citoyens,  
 pour leur donner publiquement le plaisir d'ad-  
 mirer son petit-pied, sa jambe jusqu'à sa cuisse,  
 sa gorge, ses beaux-cheveux? Elle se-fatigue-  
 rait, elle se-mettrait-à-nage, pour obtenir  
 d'insultans *bravo!* des batemens-de-mains,  
 des encouragemens enfin comme on en donne  
 aux Dogues du *Combat-du-Taureau!* Fi!  
 fi! Ursule-Rameau, la belle Ursule, plâtrée  
 de rouge, irait-gâter son beau-~~ont~~, sa peau  
 délicate! elle irait se-donner-en-spectacle,  
 comme un Objet de curiosité, à-tant par Per-  
 sonne, comme la *Geante-prussienne*, ou le  
*Nain-polonais!* fi!... Ce n'est pas tout ce que  
 j'ai-à-dire contre l'imitation des Comédiens.  
 Vous conviendrez que toutes les pièces ne

## 92 Le Paysan et la Paysane

1754. sont pas des chefs d'œuvres; qu'il en est où il se-  
<sup>25</sup> trouve des folies, des choses deraisonnables;  
 avril. que de plats, de fots Auteurs mettent-bien  
<sup>233</sup> des platitudes et des sotises dans la bouche  
 Lettre. des Acteurs; des paroles à-double-entente,  
 des calambourds, etc.<sup>a</sup>; qu'une Actrice, une  
 Danseuse, sont-obligées de se-laisser baiser  
 la main, le visage; de répondre à des propos  
 qui blessent l'honnêteté; que la Seconde, si  
 le Compositeur des ballets l'a-voulu, est-for-  
 cée de faire d'indecentes pirouettes, etc.<sup>a</sup>  
 Hé! quelle honte, pour un Etre doué de  
 raison, quelle humiliacion, quelle degrada-  
 tion de se-voir-necessité, par-exemple, à  
 se-remplir la tête des fadaïses d'un N\*\*\*, d'un  
 D\*\*\*, d'un C\*\*\*, etc.<sup>a</sup>; de s'identifier au  
 Personage que ces Sots ont-créé; de parler  
 comme lui et comme eux, et d'être devant  
 tout un Public, confondupendant trois-heures  
 avec leur sot Personage! Je ne fais comme  
 on envisage cela dans le monde; mais pour  
 moi, je soutiens que ce point-seul est une fle-  
 trissure, dont jamais le Comedién ne peut  
 se-laver: c'est-pis, oui, c'est pis que de pas-  
 ser par la main du Bourreau...

\* Voila des ana- Il paraît que les Comédiens-italiens l'ont-  
 cronismes, senti, lorsqu'ils ont-arrêté, que les pièces se-  
 mais il raient-examinées deux-fois. Je trouve qu'ils  
 faut-pen- ont-eu-raison, par-rapport à eux; puisqu'ils  
 ser que les risquent tant à se-charger de pièces nouvelles!  
 faits de mais des Gens qui ont-avili deux-fois le bon  
 ces Let- Henri sur leur theatre; qui ont-admis des Ma-  
 tres ont- riages-Samnites, un rôle d'Eliane\*, etc.<sup>a</sup>,  
 été-anti-  
 datés de  
 20 ans.

meriteraient que les Auteurs obtinssent contre eux un arrêt qui les déclarât indignes d'examiner les pièces, et qui les obligéât à recevoir avec respect tout ce que les Auteurs leur présenteraient, avec la seule approbation du Censeur-de-police. Les Français sont plus-sensés; ils ont le jugement plus-sûr, et s'avilissent-moins: mais auraient-ils-dû-jouer l'*Homme-dangereux*, les *Filosofes*, *Molière-à-la-nouvelle-salle*, les *Journalistes*? l'intérêt devrait-il les empêcher de rejeter à-jamais certaines farces du grand-Molière, telle que le *Bourgeois-gentilhomme*, la plus-meprisable de toutes? l'*Avocat-patoisin*; le *Legataire*; l'*Esprit-follet*; la *Femme-juge-ét-partie*, le *Roi-de-Cocagne*, et cent autres fadaïses, que les prétendus Partisans du bon-goût loueront tant qu'ils voudront, mais qu'un profond examen a-prouvé ne devoir-plaire qu'aux Sots, ou aux Méchans?

1756,  
25  
avril.  
233.  
Lettre

Je ne suis pas anbour des reproches à-faire aux Comédiens, comme Individus, et à leur metier, comme profession. Ils jouent les ridiculs! ils les étendent morbleu! ils les propagent! ils les font-passer de la Ville aux Provinces. *Grandval* et *Mollet* ont-plus-fait de Farsen-France, que tous nos Petitsmaîtres de la Cour. Ceux-ci ont-créé les ridicules prétendus aimables; *Grandval* et *Mollet* ont-été les apôtres; ils les ont-joués divinement, ils ont-plû, et ils ont-charmé, les Femmes surtout. Les Comedies de *Regnard* et les pièces de *Nicolas* ont-plus-conduit de Valets et

## 94 Le Paysan ét la Paysane

1754. de Filles-domestiques à la Grève, que la po-  
25  
avril. tence n'en-a-effrayés. Je me-souviens qu'un  
233  
Lecture. jour, un Jeunehomme-de-famille menait un No-  
taire de Paris, qui est un officier-public, dont  
l'état a-reellement de l'importance, il le me-  
nait, dis-je, chés son Avocat, pour une tran-  
saccion. Ils étaient-en-fiacre. Ils descen-  
dirent; le Jeunehomme payait. Il arriva  
que par-hasard le Notaire tira sa montre :  
—Monsieur, lui dit le Jeunehomme, en-ri-  
canant de ce ton persifleur si-fort-à-la-mode  
aujourd'hui, est ce-que je vous ai-pris-à-l'heu-  
re aussi? Le Notaire, homme sensé, plia  
les épaules, ét par une gravité bien-placée,  
imposa au Jeuneétourdi. Je demandai à Ce-  
lui-ci, d'où-vient-il s'était-permis ce *mauvais-  
bon-mot*? —Ma-foi, je n'avais-pas-envie  
de l'insulter: mais hier j'en-entendis un pareil  
aux *Italiens*, ét cela m'est-revenu. L'im-  
pudence des Valets ét des Soubrettes, est en-  
core un autre inconvenient du Theatre; cela  
passe dans la société, avec l'esprit-d'intrigue,  
etc.<sup>a</sup>, etc.<sup>a</sup>, etc.<sup>a</sup> mille-fois.

Resumons: Sous tous les points-de-vue, le  
Comédién est un Homme avili, ét doit l'être.  
La Comédiénne est-avilie en-raison-double;  
parcequ'outre ce qui lui est-commun avec  
l'Acteur, elle a-encore ce qui est-particulier  
à son sexe, une plus-grande-impudence à  
s'exposer sur le theatre; l'encan de ses char-  
mes, ét les mœurs particulières à ces sortes  
de *Filles*, leur inconduite affectée, leur in-  
solence, leur égoïsme, le sot orgueil, la



puerile vanité , dont le plus-affiché-prostitu-  
tisme ne les garantit pas.

Tout ce que j'ai-dit contre le Theatre est-  
si-vrai , belle Urfule , que lorsque vous étiez  
begueule , c'est moi qui conseillai à Laure de  
vous conduire au spectacle ; je louai exprès  
une loge-à-l'année. Laure me-demanda un  
chois de pièces , afin de savoir les jours , et  
elle me-pria de les lui crayonner sur le catalo-  
gue de l'*Almanach-des-spectacles*. Je lui  
repondis , *N'importe quelle pièce , toutes*  
*iront également au but , dès-qu'elle en-verra*  
*la representacion*. Dans la verité , il n'y-a-  
pas de choisis-à-faire , si ce n'est pour la lectu-  
re ; jamais pour la representacion ; le poison  
distile de la bouche des Acteurs et des Actri-  
ces. Pour seduire la belle Parangon , je ne  
demanderais que de pouvoir la faire-con-  
duire par votre Frère trente-fois de-suite au  
*Prejugé-à-la-mode* et à la *Gouvernante*, ces  
chefd'œuvres de bonne-morale , ou même à  
une bonne Tragedie : je garantis qu'à la tren-  
tième , si ce n'est avant , la Belledame serait  
la plus-complaisante des Maîtresses.

Je vous vois d'ici froncer ces deux-beaus-  
soprcils , qui se-prétent si-bien à vous rendre  
majestueuse , quand vous le voulez : —Que  
me debite-t-il-là , lui , dont les principes re-  
lâchés admettent tout ce qu'il dit qu'inspire  
la Comedie representée-? Vous avez-rai-  
son , chatmante Fille : mais j'ai-raisonné d'a-  
près les idées communes , dont j'ai-tiré des  
consequences vraies. J'ai-ôté aux Comè-

1754

25

avril

233

Lettre

1754. diennes leur considération, d'après vos an-  
 25  
 avril. ciens-principes, pour que vous ne sayiez ja-  
 233 mais-tentée de craire vous donner du relief  
 Lettre. en-entrant dans une Troupe, fût-ce celle de  
 l'*Opéra*, ou celle, plus-honorée encore, et  
 surtout plus-honorable de la *Comédie-fran-  
 çaise*. Pourquoi prendre un état qui ne nous  
 élève pas, qui peut nous rabaisser, et qui a un  
 caractère? Or ce caractère est-honteux dans  
 la Comédienne; la preuve, c'est qu'un Co-  
 médién ne sera-çu ni Avocat, ni Conseiller,  
 ni Président, ni Capitaine, ni pourvu d'au-  
 qu'un grade civil ou militaire. Restez-donc  
 sans-caractère; vous serez-capable de tout;  
 voilà mon avis; et sansdoute le vôtre, puis-  
 que vous avez-deféré si-docilement aux con-  
 seils du Marquis, lors-même-que votre Frère  
 paraissait indifférent là-dessus? Je crais que  
 c'est une grande-inconsequence de la part  
 d'Edmond! puisqu'une Sœur comédienne,  
 fût-elle *Melpomène* ou *Thalie*, et la sagesse  
 même, est toujours une tache. Etpuis vos  
 Parens le sauraient tôt ou tard: d'où-vient leur  
 donner gratuitement un pareil-chagrin? car ce  
 ne sont pas-là de ces choses qui se-puissent-  
 cacher: Edmond n'y-a-pas-songé enverité!  
 Aulieu que votre intimité honorable avec le  
 Marquis, est une chose qui se-cache d'elle-  
 même, et à laquelle on donnera la couleur  
 qu'on voudra.

Je fais par Laure que vous lisez beaucoup  
 depuis quelque-temps: j'aurais-fort-desiré  
 d'être-consulté sur vos lectures, que j'aurais-  
 dirigées,

dirigées comme j'ai fait celles de votre Frère. 1754  
 Il s'est-quelquefois-écarté de mes conseils ; 25  
 mais ce n'a-pu-être qu'à-ses-depens. S'il a- 25  
 fait-servir pour vous , le chois fait pour lui , 239  
 c'est mal ; son chois était masculin ; il vous- 239  
 en-faut un féminin , et le sexe n'est-pas-plus- 239  
 différent de vous à lui , que le doit-être le 239  
 genre de vos lectures. Vous avez en-juger , 239  
 par le catalogue de sa bibliothèque. 239

Point de Journaux : cette lecture rend pa-  
 resseux , decideur et superficiel. L'Histoire-  
 ancienne dans les sources ; le trop-estimé  
*Rollin* l'a-gâtée , c'est mon avis , que j'ap-  
 puierai sur des preuves , quand on voudra.  
 1 , Les Historiens greqs , savoir , *Herodote* ,  
*Theucide* , *Xenofon* , *Polibe* , *Diodore-de*  
*Sicile* , *Denis-d'Halicarnasse* , *Josef* , *Filon* ,  
*Plutarq* , *Arrien* , *Appien* (qui est-peu-sûr , ainsi  
 que) *Dion-Cassius* , *Herodien* , *Zozime* , *Pro*  
*cope* , *Agathias* , *Socrate-le-scolastique* , *So*  
*zomene* , *Evagre* , *Nicefore* ; *Manassès* , *Ce*  
*drenus* , *Zonare* , *Suidas* , *Nicefore-Caliste* ,  
*Nicefore-Gregoras* , et *Nicetas* : Le caracte-  
 riste *Theofraste*. 2 , Les Historiens latins ,  
*Salluste* , *Cesar* , *Tite-Live* , *Patercule* , *Quin*  
*te-Curce* , *Cornelius-Nepos* , *Valère-Maxime* ,  
*Tacite* , *Florus* , *Suetone* , *Justin* , *Sparcién* ,  
*Lampride* , *Vegèce* , *Capitolin* , *Vopisq* , *Am*  
*mién* , et *Eutrope* : 3 , Les Poètes greqs , *Ho*  
*mère* , *Hesiodé* , *Safo* , *Anacreon* , *Pindare* ,  
*Theocrite* , *Bion* et *Moschus* ; les Dramatiqus ,  
*Eschile* , *Sofocle* , *Euripide* , *Aristofane* et *Me*  
 III Vol. E



---

## 98 Le Paysan et la Paysane

---

1754. *nandre.* 4, Les Poètes latins, *Ennius*, *Lu-*  
25 *crèce*, *Virgile*, *Lucain*, *Stace*, *Silius-Ita-*  
avril. *licus*; les Satiriques, *Horace*, *Perse*, *Juvenal*;  
233 *Lecture.* les élégiaques, *Ovide*, *Propertius*, *Catulle*, *Ti-*  
*bulle*; les Comiques, *Plaute*, *Terence*; le tra-  
giq *Senèque*; le fabuliste *Féde*.

Voilà les premières-sources de toute bonne littérature, en-y-joignant les Philosophes, *Platon*, chés les Grecs, *Cicéron*, *Senèque*, l'Écclésiastique *Épictète*, chés les Romains; les Economistes, tels que *Columelle* et *Varron*; *Celse* le médecin; *Vitruve* l'architecte.

Le choix des Livres-modernes a-été le plus-long et le plus-difficile; celui des Anciens est-tout-fait; les Siècles-intermédiaires d'eux-à-nous, les ont-jugés, pour-ainsi-dire à-l'égyptienne (1), et n'ont-laiissé-passer que ceux dignes d'être-lus; mais les Modernes sont d'un triage difficile! Voici, pour ces derniers, comme j'ai-composé la bibliothèque de votre Frère: 1, *L'Esprit-des-lois*: c'est un Livre d'Homme, que celui-là! 2, *La-bruyère*. 3, *Machiavel*, dont je lui recommande de lire un chapitre tous les soirs en-se-couchant. 4, *De l'Esprit*. 5, *L'Emile*, et tous les Ouvrages de *Rousseau-de-Genève*. 6, Tous les Ouvrages de *Voltaire*. 7, Les Livres de *Fisique* depuis *Nollet*. 8, *Buffon*, avec des notes de ma façon. 9, *L'Enci-*

---

(1) Les Égyptiens faisaient-juger les Morts, avant de leur accorder les honneurs de la sépulture; on épuraît la vie après le trépas: d'où nos canonisations.

*clopedie*, première édition (ce qui n'empêche pas qu'on ait celle par-ordre de matières; il les faut toutes-deux, malheureusement, grâces aux nouveaux Travailleurs). 10, *Baile*; 11, *Spinosa*. 12, L'Abbé *Rainal de la Conquête et du Commerce des Deux-Indes*. 13, Tous les Ouvrages de nos *Filosofes* actuels. 14, Nos Poètes-dramatiks, tragiqs, ét comiqs. 15, *Prevôt*, m.<sup>me</sup> *Riccoboni*, ét tous nos bons Romanciers. 16, L'*Histoire-de-France*. 17, Il n'a-pas *Dom-Quichote*, Livre dont la reputacion est-mal-meritée, mais il a *Gilblas*. 18, Il n'a-pas d'Opera-comiqs, de Comedies-ariettes, ni d'Operas, mais il a *Shakespeare*. 19, Il a l'*An-deux-mille-quatrecent-quarante*, etc.<sup>a</sup>; mais il n'a ni *Clement*, ni *Gilbert*, ni *Linguet* etc.<sup>a</sup>. 20, Il a cependant la *Dunciade*. 21, Il a *Moreri*. 22, Les *Lois-romaines*. 23, Les *Lois-françaises*. 24, Les *Projets-de-reformation*, que je ne regarde pas comme des chimères, ainsi que le fait un certain Auteur prétendu Comiq, dans une Comedie sans-intrigue ét sans-interêt: je dis que les Rois ét les Ministres n'étant que des Homes, les idées d'autres Homes peuvent les éclairer: ét n'y-eût-il dans un Projet, qu'une chose à prendre, il vaudrait mieux que la Comedie sans-comiq del'Homme dont je parle: Je n'oublierai-jamais ce mot d'un Despote-asiatq à ses Ministres\*: *Vous ne sauriez tout-penser; ne rebutez point Ceux qui pensent; il y-a souvent à profiter dans les*

1714.  
25  
avril.  
233  
Lettre.

\* Ce trait  
est - cité  
par *Me-  
lon*, Ess.  
pol sur le  
Comm.  
p. 392.

---

## 100 Le Paysan ét la Paysane

---

1714. *Projets qui paraissent les plus-chimeriqs :*  
25  
avril. *que la jalousie ne vous fasse-jamais-rejeter*  
233  
Lettre. *ce que d'Autres ont-pensé: discerner le bon,*  
*ét l'executer, c'est plus-que de l'avoir-imagi-*  
*né.* 25, Il apprend par-cœur *Corneille,*  
*Racine, Molière, Lachauffée, Crebillon.*  
26, Votre Frère ne tiént de moi auqu'un Li-  
vre licencieux; je les regarde comme des  
poisons; ét si vous en-avez-eu de lui, com-  
me je l'apprens, il les a-reçus d'ailleurs: je  
le desaprouve-fort de les avoir-lus; je ne lui  
pardonne pas de vous les avoir-prétés: je  
crains-même que le tort qu'ils vous ont-fait  
ne fait-irreparable: mais jetez-les-au-feu,  
ét pour preservatif, lisez, je vous en-sup-  
plie, deux Ouvrages que je lui envoie, le  
*Traité de l'Onanisme,* ét le *Livre d'Astruc.*

Tous les Livres de votre Frère, à-l'except-  
cion du *Voltaire*, ét des *Teatres*, ne sont-  
pas-faits pour vous, belle Ursule; ét les deux  
derniers ne vous conviennent que par-occa-  
sion: Voici comme je composerai votre bi-  
bliotèque-particulière; 1, Les *Operas-co-*  
*mics*, dont vous ferez votre lecture favorite,  
ét toutes les *Comedies-ariettes*, dont vous-  
vous-étudierez à bien-savoir les airs, pour  
briller en-compagnie. Cela n'a-pas le-sens-  
commun: mais une Joliefamme, pour être-  
à-la-mode, doit-paraître ne pas l'avoir. 2,  
Tous les Romans, excepté ceux des *Scude-*  
*ris*: ainsi vous aurez la *Princesse-de-Clèves*,  
m<sup>me</sup> *De-Villedieu, Hippolite-Douglass,*

le Sofa et tout Crebillon-fils, *Angola*, les *Bijoux-indiscrêts*, le *Grelot*, les *Lettres d'un Singe*, celles du *Marquis de-Rozelle*, l'*He-loïse*; en-un-mot, tous les Romans qui sont bien-écrits. 3, Le *Chansonnier-français*, l'*Antologie-française*. 4, Les *Contes-des-Fées*. 5, Les *Mille-ét-une-nuit*, les *Mille-ét-un-jour*; et si vous pouvez-en-trouver un exemplaire, les *Mille-ét-une-faveur*, que vous lirez avec le Marquis, en-fesant-bien la naïve; car il ne faut-pas-imiter une Jeune-personne de dixneuf-ans, avec laquelle je les lisais un-jour, qui trouvait toutes les anagrammes obscènes beaucoup-mieux que moi.

Je crains que voila tout, pour votre Bibliothèque; les Romans qui ont quelque-merite, garniront une pièce entière. Pour l'histoire, la philosophie, la fisque, fuyez tout-cela; une Famme-savante, ou seulement pensante, est-toujours-laide, je vous en-avertis-serieusement, et surtout une Famme-auteur....

A-propos! qu'est-ce-donc que m'a-dit Laure? que vous vouliez-écrire. Hâ-ciel! une Famme-autrice! mais c'est le comble du delire! Examinons cela ensemble de sang-froid: car à vous parler sincèrement, je n'en-ai-rien-cru: ainsi vous êtes-desinteressée. Il me-semble que si je voyais à la promenade une Joliefemme qui me-plût-infiniment, dont je ne pourrais-detourner la vue, il suffirait de me-dire: —Elle est Autrice: elle a-fait tel et tel Ouvrage, pour m'inspirer à son égard un degout si-complet, qu'il irait jusqu'aux

---

## 102 Le Paysan et la Paysane

---

3754. nausées. — Pourquoi cela, me-direz-vous?  
25 — Hâ ! le voici, ma Belle. Une Famme-  
avril. autrice, sort des bornes de la modestie pres-  
233 crite à son sexe: La première Famme-auteur  
Lettre. C'est bien-connue, est, je crais, *Safo*\*; elle écrit  
Aflyanassa, cham- en-vers, comme quelquesunes de nos Belles d'au-  
rière jourd'hui. Je leur demande, si elles souhaitent  
d'Helène. qu'on leur attribue les mœurs de cette Lesbienne? Toute Famme qui se-produit en-publiq, par sa plume, est-prête à s'y-produire comme Actrice, j'oserais-dire, comme Courtisane: si j'en-étais-cru, dès-qu'une Famme se-ferait-fait-imprimer, elle serait-aussitôt-mise dans la classe des Comédiennes, et flettrie comme elles: Ainsi, je ne permettrais d'écrire qu'aux Fammes-entretenues et aux Actrices. J'accorderais aux Autrices, le privilège flettrifiant des Filles-de-teatre, qui les soustrait au pouvoir paternel: car c'est-là surtout ce qui établit la bassesse des Comédiennes, les tire du rang de Citoyennes, et les place dans la classe des Prostituées. Si jamais vous en-veniez à vous faire-inscrire parmi les Filles-de-coulisse, il faudrait que les circonstances les plus-malheureuses vous y-eussent-reduite; ce que toute la prudence humaine ne peut-quelquefois-prevoir. Vous pourriez-écrire alors; si vous en-aviez le talent: mais il faudrait-faire des Ouvrages utiles aux Fammes seulement, en-leur-devoilant tout ce qui les dégrade, sans-jamais vous donner l'air d'instruire les Hommes! Si vous aviez-besoin d'un Guide dans cette carrière, ne prenez-jamais un Savant de l'Acade-



mie ; ces Messieurs ne font-pas-propres à vous y-diriger ; ils gâtent les Ouvrages des Fammes par leur regularité pedantesque. J'en-ai-vu l'exemple le plus-frappant au-sujet des *Lettres-de-Catesby*, cet Ouvrage charmant d'une Famme que j'excepte de cette critique (1), ainsi qu'Une-autre non-moins-célèbre (2) : le Libraire de *Catesby* connaissait un Philosofe ; il le consulta sur le manuscrit : Celui-ci le jugea inferieur aux *Lettres-de-Fanny*, de la même Auteur. Pour son honneur, il faut-craire qu'il ne l'avait-pas-lu, ou convenir tristement que la Philosophie ne se-connaît guère en-élégance et en-interêt.

1714  
25  
avril.  
233  
Lettres

Il ne me-reste-plus à vous dire, pour terminer cette longue Lettre, 1.<sup>re</sup> qu'un mot sur les prejugés : Ecoutez-les, toutes-les-fois que leurs chimères peuvent-avoir des effets réels sur l'esprit de Ceux que vous aurez-intérêt de menager : *Tout est-fait pour les Elus.*

2.<sup>re</sup> Que je vous craiss-beaucoup-plus-facile à conduire que votre Frère, qui tient des Bas-bourguignons pour l'entêtement. C'est un vice des Paysans de tous les pays, mais surtout des Paysans-français. Il en-est-peu d'aussi malheureux, non par le genre de notre gouvernement, qui est-fort-bon, mais par les charges et par les Seigneurs, qui ont-

---

(1) C'est de cette Famme, qu'un Auteur connu (m.<sup>r</sup> *Palissot*) a-dit, *Qui n'a-pas-fait les Lettres de Catesby*, mis *Jenny*, *Amelie*, etc.<sup>a</sup> Avant de calomnier une Famme de ce merite, il aurait-falu s'informer.

(2) M.<sup>me</sup> la Comtesse-de-Genlis, dont les Ouvrages sont-deja-traduits. [ *Notes de l'Editeur*, qui n'est pas de l'avis de Gaudet, sur le Teatle, ni sur les Fammes-auteurs.

1754. trop-d'autorité. Dans un Village comme le  
<sup>25</sup> vôtre, où il n'y-a-pas de Seigneur visible,  
avril. parce-que c'est un Corps, où l'on a des bois  
<sup>233</sup> communaux, où les Habitans s'assemblent  
*Lettre.* pour des affaires d'intérêt-commun, pour des  
nominations de Sindics, de Collecteurs, de  
Pâtres, etc.<sup>a</sup>, on est republiquain comme un  
Genevois, entêté, fier, ou dumoins patriarcal,  
comme votre Père: Aulieu-que dans les  
autres Villages, où sejourment les Seigneurs,  
on est bas, rampant, souple, mais sans-éner-  
gie, sans-capacité pour le bien: Tous ces  
Villages policés ne valent pas le vôtre: on  
a-beau y-fêter les Seigneurs, ils ont-beau  
y-faire-du-bien, la manière dont ils le font,  
empêche qu'on ne les aime. Je m'applaudis  
de ce que vous n'êtes-pas-née dans ces der-  
niers-endroits; vous en-avez l'âme plus-no-  
ble, vous en-êtes plus-capable des grandes-  
choses. A-la-verité, vous auriez-été *Ros-*  
*sière*: mais où cela vous aurait-il-menée?.....  
Apropos des *Rosières*, c'est une épidémie  
depuis quelque-temps. Je ne fais qu'en-  
penser, et au-fond de l'âme, j'ai-senti que je  
desapprouvais ces institucions, avant de pou-  
voir m'en-rendre-raison à moimême: et ce  
n'est que cette repugnance machinale, qui  
m'a-fait en-chercher la cause. J'ai-d'abord-  
vu, que la vertu de village est-simple, naïve,  
sans-pretension, et que le *Rosierat* détruit  
ces trois-qualités, pour y-substituer une dan-  
gereuse émulation, l'envie, l'hipocrisie. J'ai-  
ensuite-vu, que pour augmente le mal, les

Seigneurs et les Dames-de-paroisse, venaient eux-mêmes-donner le prix, en-étalant leur magnificence aux ieus de simples Paysans : ce qui fait-tenir à ces Bonnes-gens, un propos que j'ai-entendu: --Mais qu'avons-nous-donc-fait à Dieu, nous qui sortons d'Adam, comme ces Gens-là, pour être pauvres, impuissans, meprisés, tandis-qu'en-voilà qui sont si-riches, si-honorés, et qui peuvent tout... J'ai-ensuite-observé, que des endraits voisins d'un Rosierat, il se-fesait une émigracion nombreuse de Laquais, de Fammesdechambre, de Cuisinières, qui venaient en-foule à Paris, éblouis par la magnificence du Seigneur et de la Dame ; que plusieurs de ces Filles devenaient des Catins, etc.<sup>a</sup> J'en-ai-conclu, que si on institue des *Rosières*, il faut-éviter de mettre de l'ostentacion dans la ceremonie; que ni les Seigneurs, ni les Dames ne doivent y-donner de l'éclat; la vertu de Village est une violette, que fane l'air de la Ville, ou la presence de Ceux qui l'ont; l'or, les diamans l'éclipsent, au lieu de la faire-briller... Mais je fors ici de mon sujet. Revenons-y, et je termine.

Il est-nuisible pour vos interêts bien-entendus, surtout pour ceux d'Edmond, que vous fayeiez Famme-de-teâtre: il faut-éviter toute espèce d'avilissement, ou ce qui est tel aux ieus du monde : Si vous avez des galanteries, il faut qu'elles aient un air filosofiq, et qu'au lieu de vous avilir, elles vous élèvent

---

## 106 Le Paysan et la Paysane

---

aucontraire par dessus tout ce qu'on nomme decence bourgeoise: Il faut-être-libre; et si vous sacrifiez jamais votre liberté, il faut que le Personage soit si-grand, qu'il y-ait de l'honneur à dépendre de lui. Il faut-compenser par des vertus reelles, tout ce que le Vulgaire appelle vice; il ne faut ni étourderies, ni folies, ni rien qui puisse-faire-dire au Peuple: Ces Filles-là *depensent comme elles gagnent*. Une Jeune et jolie-persone de ma connaissance, avait-reçu d'un Magistrat son amant, les fleurs les plus-rares: il lui prit-fantaisie, après qu'elles furent-arrangées dans la corbeille de son parterre, de les fouler-aux-pieds en-dansant dessus. Ce trait la fit-traiter de G... par son Coiffeur et par tout le Village.

Adieu, belle Ursule. Vous voyez que je ne suis pas un si-mauvais moraliste. Consultez-moi donc avec confiance, et s'avez-sûre, que je ne vous repondrai pas comme à tout le monde, mais conformément à ce qui vous fera utile, suivant les circonstances.

1754.  
même  
jour  
25  
avril.  
234.  
Lettre.

---

234<sup>me</sup>) (Edmond, à G.-D' Arras.

[ Malgré sa corruption, il éprouve encore des remords, en-racontant son crime avec la Marquise: mais les Fammes sont-plus-extrêmes; notre malheureuse Sœur n'en-connaît-deja-plus, et les détruit dans Edmond. ]

---

Enfin je suis-heureux; auqu'un nuage ne voile plus mon bonheur!... Mon chér Mentor! j'hésitais à t'en-faire-part... mais ce n'est que demi-felicité, lorsqu'un Ami sincère ignore

nos plaisirs. Je suis-heureux ... et dans cet instant-même, je ne suis-pas-content.....

1754.

21

avril.

234

Lettre.

Taisez-vous, chimères de mon imagination effarée; vieus prejugués, disparaissez pour jamais; ou laissez-moi dumoins quelques-instans d'unejoie pure! Qui, moi! j'ai-possédé... Est-ce-bien-toi, Edmond? ét quand danstom village, tu conduisais le troupeau de la maison paternelle, te ferais-tu-attendu au degré de gloire où l'adorable Marquise t'a-fait monter!

J'ai-tantôt-quitté la plume: mes efforts pour m'exagerer mon bonheur sont-inutiles: il devient un fardeau qui m'accable. En-quel-état me voila-reduit! Hâ! dans mes jeunes-années, qui m'aurait-dit: :: Tu corrompras la Famme d'Un-autre, ét tu prostitueras ta Sœur à ce même-Homme, dont tu auras-corrompu la Famme! ta propre Sœur! Ursule! cette aimable, cette innocente Ursule, dont les conversacions font aujourd'hui tant-de-plaisir à ta Mère!.. Helas! si je m'étais-alors-tracé l'idée du bonheur, ne l'aurais-je-pas-fondé sur l'honnêteté? je me-serais-peint une union legitime avec une Fille aimable ét vertueuse.... Non, je ne suis-pas-heureux! non, je ne le suis pas! Hâ! G.-D'Arras, vous m'avez-perdu!

Encore une interruption! mais elle est-plùs-heureuse que la première. L'horrible bourrasque est-enfin-dissipée; ét c'est Ursule qui m'a-rendu-tranquil: Quelle opinion auras-

---

## 108 Le Paysan ét la Paysane

---

tu de ton Proselite, si une simple Fillette a plus de filosofie ét de force-d'esprit que lui ? Ma Sœur vient de me-faire-sentir, quel'être-moral que nous nommons *honneur, vertu\**, n'est dans le fait, que la chimère de notre éducation.... J'ai-cru t'entendre toimême : aussi te-fait-elle-honneur de toute sa doctrine. J'ai-observé que deux-sortes de Gens reüssissent à merveilles auprès des Fammes ; Ceux qui veulent en-faire des Beates, ét Ceux qui cherchent à les rendre esprits-forts.... Il faut donc-suivre la route que tu m'as-ouverte. Mais pardonne mes frequens-retours aux prejugés de l'éducation : ils prénnent quelque-fois tant-d'empire sur moi ; ils reviennent avec tant de furie , que je suis-öbligé de leur céder. Je ne te deguise rien : je veus te-rendre-spectateur de mes combats , comme de ma victoire.... Et pour que rien ne manque à ma confiance , je t'avourai qu'il me-semble que je deviéns fat depuis mon bonheur. Je me-suis-deja-surpris à me-donner avec mes Egaus certains airs trèsimpertinens ! Fais-je mal ? ou si je dois-commencer à prendre cette élévation de manières ét de ton , qui impose , même de la part de Ceux que nous meprisons ?

1754.

30

avril.

235

Lettre.

---

235.<sup>me</sup>) (*Reponse de G.-D'Arras.*

---

[ G.-D'Arras fait le portrait des Petits maîtres. ]

---

**M**on chér Edmond : La situation où je te-vois , est-bien-scâbreuse , comme je te l'ai-

---

pervertis. IX.<sup>me</sup> Partie. 109

---

deja-fait-entendre l' non-content des peines 1754.  
ordinaires, tu t'en-forges qui ne sont qu'à toi: 30  
alons-donc, du courage ! Tu es au-moment avril.  
de jouir, ét tu réfléchis, ou plutôt tu rassores! 235  
Si je n'avais-pas-pitié de toi, je te-ferais-es- Lettre.  
fuyer le perfiffage le plus-amèr. Mais non.  
Je vais-repondre sensément à la partie raiso-  
nable de ta Lettre.

J'entrevois que tu es-prêt à devenir petit-  
maître, ét à te ranger dans cette clâsse ridi-  
cule, mille-fois moins-avilie qu'elle n'est-me-  
prisable. Mon Ami, il y-a trois-sortes de  
Petitsmaîtres en-Europe: nos *Farauds* du bas-  
étage, les *Fats* de-qualité, ét les Petitsmai-  
tres-anglais, dont la secte commence à s'in-  
troduire en-France:

Les *Farauds* sont des Grivois, la plupart sans-  
cervelle; qui font-consister tout leur merite  
dans une sorte de propreté affectée, dans une  
certaine facilité à faire le coup-de-poing, etc.<sup>a</sup>  
Les *Fats*, outre l'affeterie ét le goût d'une ri-  
dicule magnificence, ont de-plus tous les au-  
tres defauts qui constituent le Sot achevé:  
Bonne-opinion d'eux-mêmes exclusivement,  
presompcion, indiscrecion, hardiesse, arro-  
gance, insolence, futilité, bavardage, im-  
pudence, fanfaronade, lâcheté, jactance,  
dureté, égoïsme, etc.<sup>a</sup>, etc.<sup>a</sup> Ils manquent  
de bon-sens, de pudeur, de draïtute, de ve-  
racité, d'honnêteté: Ils ne connaissent ni  
la piété-filiale, ni l'amour, ni l'amitié: s'ils  
jouissent, c'est sans le sentir, ét par ostenta-  
cion: la *decadence* est leur caractéristiq le-

---

## 110 Le Paysan et la Paysane

---

1754. plus-marqué; voient-ils un édifice, un jardin, un tableau, une pièce-de-teatre, une brochure nouvelle; entendent-ils un Acteur, 30  
avril. de la musique! ils décident; he! comment! 235  
Lettre. avec autant de sottise que d'impudence: aussi corrompènt-ils les arts et la littérature; tout devient, pour leur plaisir, futile comme eux. Le Petit maître-anglais (dont quelques-pretendus Philosophes commencent à prendre le ridicule (1)), est une sorte de Quaker plutôt brutal que franc, plus-négligé que simple; un demi-cinquantenaire, qui le voudrait-être tout-à-fait, et ne l'ose pas. Les Hommes de cette espèce affectent d'outrer toutes les vertus, et n'en-pratiquent aucune; ils sont-humains par ostentation, durs par goût; ils mettent toute leur morale dans un habit de gros-drap, de gros-bas, de gros-souliers, un grand-chapeau, un bâton noueux, une perruque brune, et beaucoup de brusquerie. Voi, mon Ami; si tu veux-ressembler à Quelqu'un de ces Fous-

---

(1) Les choses se sont bien-perfectionnées depuis que G.-D'Arras écrivait cette Lettre! Une infinité de Jeunes-fans du tiers-état ont-pris le costume des Petits-maîtres-anglicans: les Mères le donnent à leurs Garçons, à leurs Filles; on voit des têtes chabourrées dans les deux-sexes: l'excès de parure d'un côté, l'excès de négligence de l'autre, voilà ce qui caractérise l'époque-actuelle: l'Homme sage évite ces deux extrémités; ou du moins, s'il permet la négligence aux Petits-garçons, il en-préserve le sexe, dont la principale destination est de plaire. Crairait-on qu'il y-a des Femmes en-Jokei, avec des cheveux courts, un chapeau rond, etc.? J'ai-vu dernièrement une Jeune-personne, auparavant assez-jolie, qui était à-faire-peur, sous ce costume ridicule: avec la coiffure d'un Abbé, ou d'un Jokei, la plus-jolie-Femme n'a-jamais-l'air que d'un Poligon.



là ? Mais non ; ton caractère s'y-oppose ,  
 et je m'en-rapporte à ta constitution plutôt  
 qu'à ta vertu. Cependant je ne desapprou-  
 verais pas que tu misses un peu-plus de dignité  
 dans tes manières ; mais qu'elle soit affectueu-  
 se , et non protectueuse avec tes Egaux.

Je suis-flaté que tu prennes mes avis , et je  
 te les donnerai toujours avec la plus-grande-  
 satisfaction. Quant à la Marquise , si pour  
 briller auprès d'elle , tu as-besoin d'argent ,  
 ce n'est-plus ici le cas d'être timide , ni même  
 discret ; ma bourse est-ouverte , et la menager  
 ferait me-desobliger. Adieu.

236.<sup>me</sup>) (*La Marquise , à Edmond.*

[ Hauteur d'une Femme vicieuse avec son Inferieur et son  
 Complice , qu'elle veut-tromper.]

1754

4

mai.

236

Lettre

Enfant que vous êtes , de la jalousie ! Etes-  
 vous fou ? He ! mon Chèr , quel intérêt au-  
 rais-je à vous tromper ? qui m'attache donc à  
 vous ? Mon goût , ce me-semble ? Et si mon  
 goût cessait.... Allez , vous êtes-trop-heureux  
 que je fais plus-raisonable que vous. Venez  
 ce soir , entendez-vous ? je le veux.

[ Non signée. ]

237.<sup>me</sup>) (*Edmond , à G.-D' Arras.*

[ La mauvaise-conduite d'un Mari , occasionne les des-  
 ordres de la Famme : Edmond se-perd de plus-en-plus.

1754

même

jour que

la prece-

dente.

4

mai.

237

Lettre.

Replique

à la 235.

Va , mon Ami , je ne deviendrai-pas-fat ,  
 et la Marquise y-met-ordre. Je viens de faire  
 une decouverte fâcheuse : M.<sup>me</sup> De-\*\*\* me-

## 112 Le Paysan et la Paysane

1754 donne un Aide; car je ne saurais-dire un Rival;  
4 c'est un grand Coquin de la plus-valûreuse a-  
mai. parence. J'entrais ce matin, suivant mon pri-  
237 vilége, dans l'appartement de la Marquise: c'é-  
Mette. tait à-l'heure que j'ai-coutume d'être chés mon  
Maître, et on ne m'attendait-pas: j'ai-ou-  
vert sans-bruit avec la clé que je tiens de  
mon Infidelle; je me-suis-avancé sur la poin-  
te-du-piéd jusqu'à la porte de son boudoir,  
et je-me-suis-aperçu.... qu'elle n'y-était-pas-  
seule. J'ai-hesité sur ce que j'avais à-faire:  
je me-suis-determiné enfin à me-placer dans  
un cabinet, où, crainte de surprise, je me-  
suis-mis en-disposition de dessiner. C'est  
de-là que j'ai-vu-fortir un Grand-droïte. Je  
ne saurais-dire combien j'ai-été-peiné! Ce-  
pendant j'ai-su me contraindre, tant que la  
Marquise a-été à-portée de voir ou d'enten-  
dre ce qui se-passerait: mais dès que le Ma-  
raud a-été dans le petit-escalier qui conduit  
au jardin, je l'ai-sui-vi precipitamment, et  
dans la fureur que m'a-inspiré son air-de-  
• E. triomfe, je lui ai-coupé le visage\*, en-le-  
102 pas. menaçant de le percer, s'il osait jeter un cri.  
Un Coupable attaqué, se-crait-toujours-con-  
vaincu: il s'est-jeté à mes genoux, en-me-  
conjurant de ne le decoler à son Maître, que  
lorsqu'il serait-évadé. Je l'ai-laissé-là, et  
me suis-rendu tout-ensanglanté auprès de la  
Marquise. En-me-voyant, elle a-pris un air....  
62. hâ! que de sceleratesse dans cet air, c'était!...  
Estampe. La Mar- hâ! que de sceleratesse dans cet air, c'était!...  
quise infi- un air d'intérêt, de rendre inquietude: elle  
della. m'a-demandé, *Avec qui donc je venais de me-*

battre? — C'est un Faquin que vos bontés rendent insolent que je viens de châtier, madame. — *Mes bontés!*... L'explication en est restée-là, parce qu'on est venu-annoncer à la Marquise la visite de la Comtesse sa mère. Je me-suis-retiré. Une heure après mon départ, j'ai-reçu deux mots de la Marquise\*; elle m'ordonait de revenir. Juge si j'y-étais-disposé! Mais ma Sœur avait-vu le Messager; elle est-entrée comme je tenais encore le Billet, et l'a-lu malgré moi. Hâ! mon Ami, comme les Femmes se-soutiennent en-certaines-choses! Ursule ne m'a-pas-laisse un instant de tranquillité, que je n'aie-eu-fait reponse à sa fantaisie\*. Mon imagination se-refusait; elle m'a-dicté:

*Ne voyez, dans ce qui m'est-échapé-tantôt, madame, que la crainte extrême que j'ai de perdre votre cœur: c'est mon bien le plus-précieux, et si je n'en-étais-pas-jalous, je n'en-serais-pas-digne. J'obéirai à vos ordres; et je vous avouerai, madame, que j'en-avais-besoin: ce n'est qu'à vos pieds que je pourrai-recouvrer la tranquillité que j'ai-perdue. J'ose le dire, madame, si je vous ai-deplu par les excès auxquels je me suis-porté, vous êtes-injuste, et ne connaissez ni le pouvoir de vos charmes, ni combien est-parfaitement à vous, madame,*

*Le plus-humble de vos Esclaves t.  
De vos Esclaves! Et pourquoi ce mot me revolte-t-il? Ma Sœur a-raison: si je*

1754:

4 mai.

237

Lettre

\* la 236

\* v.

89 pas

## 114 Le Paysan et la Paysane

754 n'étais-pas le *plus-vil des Esclaves*, me de-  
4 mai. graderais-je, m'avilirais-je jusqu'à dissimuler  
237 les infidélités d'une Maitresse! Madelon  
Lettre. était de ce caractère : mais quelle différen-  
ce dans ma conduite et dans le genre de no-  
tre liaison! Est-ce donc parceque Celle-ci  
est-marquise? Mais que m'importe à moi?  
D'ailleurs, une Femme qui succombe, fût-  
ce avec son Laquais, se-met-toujours aude-  
sous de l'Homme à qu'il elle cède.

En-conséquence de cette belle Réponse,  
il a-falu se-rendre le-soir aux ordres de la  
E. Maitresse de *Champagne*\*. Je l'ai-trouvée  
pas. sous une mise délicieuse; on ne vit-jamais-  
rien d'aussi-voluptueux, sa gorge!... hâ! G.  
D'Arras! qu'on est-faible, quand on idolâ-  
tre tout-cela!..... Malgré le Billet que ma  
main seule avait-tracé, j'étais-venu dans le  
dessein de faire des reproches sanglans : hé-  
bién, séduit, ébloui, enchanté,... enfor-  
celé plutôt, je n'ai-fait que de tendres plain-  
tes, qui ont-amené une explication. La  
Marquise m'a-juré que je possédais seul son  
cœur. —Mais... (et ce *mais*-là, j'ai-cru qu'il  
ne finirait pas, car on l'a-repeté cinq-à-six-  
fois, sans-rien-ajouter avec; enfin on a-pour-  
suivi): Mais on ne s'est-pas-faite soimê-  
me-... Autre reticence, qu'ont-remplie une  
dixaine de baisers, pendant lesquels on  
balbuciait : —Vous voyez-bién que je vous  
confie tout... Composons... Si vous me  
haïssiez, je ne voudrais-plus vivre... vous êtes  
nécessaire à mon bonheur... Hâ! pourquoi,

pourquoi Celui qui a-eu les premices de mon cœur, n'est-il-pas... Seriez-vous donc de ces Hommes, qui prennent-garde à tout, et qui sont-jalous d'un plaisir materiel qu'il n'ont-pas-procuré?... Remettez-vous, et ne devenez pas le tiran d'une Famme qui vous adore-. Il a-bien-falu se-rendre, et je presume, mon Chère, que c'est le conseil que tu m'aurais-donné.

Un mot de ma Sœur: je crains enverité qu'elle realise ce que tu m'as-écrit de la belle Cassandre! je l'observe soigneusement; et... faut-il l'avouer? il est presque-sûr que l'Acteur, le Chanteur, le Danseur en-ont-tout-obtenu. J'ai-hazardé des reproches: et on s'est-excusee de-manière à me faire-craindre que bientôt on ne s'excusera-plus. Je crains que la Marquise et elle s'entendent: Ursule m'a-dit ce que la Première n'a-fait que me laisser-entrevoir; elle s'est-defendue sur son temperament, et sur ce qu'elle n'aimait pas le Marquis, qu'elle n'a-écouté que par-complaisance pour moi..... Hâ! voila le mot cruel auquel je ne m'accoutumerai jamais!... Ecris-lui: tu vois ce que je desire d'elle; je n'ai-plus-d'espoir que dans les prudens avis d'un Ami sans-prejugés.

---

238.<sup>me</sup>)(*m.<sup>me</sup> Canon, à m.<sup>me</sup> Parargon.*

---

[Bon cœur de Famme, sous une rude enveloppe!]

---

De bien-mauvaises-nouvelles à vous apprendre, ma chère Nièce! J'entens-dire

1758

5  
mai.

238

Lettre

---

## 116 Le Paysan et la Paysane

---

1754.<sup>5</sup> d'étranges choses d'Ursule et de son Frère !  
mai. Ils vivent Tousdeux, ou Toustrois, car le  
238 Marquis est avec eux, dans une jolie-maison  
Lectre. à ce faubourg *Sainthonoré*. Je ne fais ce  
que tout-ça veut dire ; et la manière dont  
Ursule m'a-quittée ; et son Frère qui la cher-  
chait pour la frime, et qui l'a-trouvée quand  
il a-voulu ! Je m'y-pers ! Cet Edmond va  
devenir un Vaurien, et je ne fais-quoi me  
tient que je ne l'écrive à ses Parens, qui sont  
de Bonnesgens, et craignans Dieu. Je vois  
que cette petite Ursule va donner dans le tra-  
vers : Ça est-joli ; Ça aura des Hommes qui  
lui en-conteront, la tête tournera à Ça ; et-  
puis *la tête emportera le cul*, comme dit le  
proverbe. Jarni-de-ma-vie ! si Ça avait-  
affaire à moi !... Je vous en-avertis, ma  
Nièce, vu que vous avez quelque-credit sur  
l'esprit de ces Gens-là ; et vous l'avez-ache-  
té affés-chèr, dieu-merci ! afin que vous leur  
fassiez des remontrances unpeu-vertes. Et  
marquez-leur tout ce que je vous écris, si  
vous voulez ! je ne les crains pas ! je n'ai-  
jamais-craint les Vauriens. Merci-de-ma-  
vie ! je voudrais qu'ils me vîssent parler ! je  
les ferais-rentre cent-pièds sous terre. Hâ-  
dame, c'est qu'on est-bien-forte, quand on  
a le bon-droit de son côté, et que des Mal-  
vivans viennent vous reprocher ce que vous  
avez-dit d'eux ! moi je tiendrais tête à une  
armée de Mechans, et si je ne suis qu'une  
vieille Famme !

Tenez, ma Nièce, Ursule a-toujours-été

coquette ; j'ai-vu ça dès le premier jour. Voyez à mettre-fin à la conduite de cette Petitefille-là : car je m'y-interesse malgré moi ; et apresent que ma colère vient de s'évaporer sur ce papier , tenez les larmes me viennent aux ieus , et si vous savez-bien que je ne suis-pas-pleureuse. Mais avoir-vu cette Petitefille-là si-aimable , si-douce , si-portée au bien ; et la voir aujourd'hui quasi-fille-perdue , avec une figure si-angelique , c'est un crève-cœur pour moi , et je voudrais bien ne l'avoir-jamais-con nue !... Oui , si elle était-là , je la souffleterais ; oui , oui , je la souffleterais ! m'avoir-quittée , pour aler , avec qui ?.... Est-ce-là la place d'une Honnête-fille ?... Je ne vous en-dis-pas-d'avantage ; mais cette Petite-drôleffe-là nous met la mort au cœur , à moi , et à cette pauvre Fanchette , qui la pleure tous les jours. Hom ! si je tenais votre G.-D'Arras... Adieu , car revoilà mes larmes.

---

239.<sup>me</sup>) (*M.<sup>me</sup> Parangon , à Ursule.*

[ La Bonne-dame lui écrit , d'après la precedente , pour tâcher de la toucher : mais il n'était-déja-plus-temps ! ]

---

1754

8

mai,

239

Lettre

**T**on long silence avec moi , ma très-chère Bonneamie , me donne les plus-vives inquietudes , surtout sachant que tu n'es-plus avec ma Tante-Canon , et que tu vis , je crai , avec ton Frère. Ma chère Fille , c'est un Jeunehomme , qui doit-necessairement-mener une vie dissipée ; je ne fais si tu as-bien-

---

## 118 Le Paysan et la Paysane

---

1754. fait de t'abandonner à sa discretion : auresle,  
8 j'attendrai , pour porter un jugement , que  
mai. tu veuilles-bien m'instruire toimême : je l'es-  
239 père de l'amitié qui nous unit , ét de la cer-  
*Lettre.* titude où tu es , que je ne veus que ton bon-  
heur. Mon amitié , chère Ursule , est à-  
toute-épreuve : \*veuille le Ciel que tu n'aies-  
pas-besoin que je t'en-convainque , ét que  
des circonstances fâcheuses ne me mettent  
jamais dans le cas de t'en-montrer toute la  
force ét toute la verité ! Je ne connais rien ,  
quand j'aime , qui puisse me detacher de mes  
Amis ; ils seraient-coupables , au piéd de  
l'échafaud (1), que malgré ma timidité na-  
turelle , je m'élancerais vers eux , je les re-  
connaîtrais , je les arroserais de mes larmes ;  
je plaindrais leurs erreurs ; je detesterais leurs  
crimes , mais j'aimerais encore leurs Perso-  
nes. Je leur dirais : O mes chers Amis !  
que le vice a-dupés , égarés , perdus ! mes  
chers Amis , reconnaissez dumoins qu'il est vo-  
tre énnemi , ét que la vertu vous eût-rendus  
finon heureux , dumoins tranquils : haïssiez le  
vice en-ce-moment-suprême , ét revenez à  
la vertu ; que je reçoive vos derniers senti-  
mens , dignes de notre ancienne amitié !.....  
Je les embrasserais ; j'essuierais leurs larmes ,  
s'ils en-repandaient ; ét si la source en-était-  
tariè par la douleur , ou par la dureté , je por-  
terais dans leur âme un rayon de consolacion ,  
ou un mouvement de tendresse , pour les fai-  
re-couler dans mon sein..... Quelles tristes

---

(1) Hélas ! elle le prouvera unjour !



images, je te-presente-là, ma chère Ursule! mais elles me poursuivent depuis quel-  
quetemps. J'ai des songes affreux, et sans  
y-craire, je sens que dumoins ils marquent  
l'excès d'agitation où sont mes esprits.

J'espère, ma Trèschère-bonneamie, que  
toi, ou ton Frère, voudrez-bien me tirer  
d'inquietude: elle peut-être dangereuse pour  
ma santé. Hâ! Ursule! il faudrait avoir  
mon cœur, pour connaître tout ce que je  
souffre de votre indifférence!... Adieu, ma  
chère Fanfan. Ne m'aimes-tu donc plus du-  
tout? Que t'ai-je-fait, Ursule? Parle, si  
j'ai des torts, (hé! qui n'en-a-pas!) je met-  
trai mon bonheur à les reparer.

---

240.<sup>me</sup>) (G.-D'Arras, à Ursule.

---

[Conseils abominables d'un Corrupteur.]

---

1754

10

mai.

240

Lettre

Qu'est-ce-donc, Mignone? j'apprens que  
non-seulement vous suivez mes conseils, mais  
que vous les outrez! Prenez-y-garde, belle  
Ursule! vos attraits sont de tendres fleurs,  
qu'un souffle peut-ternir, et que l'usage, s'il  
est-trop-fréquent, peut-aneantir: une Belle  
doit ressembler à la sensitive, qui se-contrac-  
te, dès-qu'on la touche. N'accordez de nuits  
à Personnes; elles sont-faites pour dormir, et ra-  
fraîchir vos appas. En-tout-autre-temps, que  
les plaisirs soient-moderés, sous-peine de-par-  
Venus, d'être-laide de bonne-heure. Re-  
doutez ces baisers,

—*Blandas imitata Columbas*

---

## 120 Le Paysan et la Paysane

---

1754. du bon *Marcial*, vous savez bien? votre  
10 bouche mignone et vos lèvres appétissantes  
mai. ont un vermillon délicat; c'est la fleur de la  
340 beauté, qu'il faut-soigneusement-garantir.  
*Lecture.* Pour tout ce que je vais-dire, liberté.

Ecrivez des douceurs; on se-forme l'esprit en-l'exerçant: ayez toutes les complaisances qui ne nuisent point aux charmes; causez, chantez, faites briller vos talents, laissez-vous adorer, et ne négligez rien pour être-adorable: donnez votre portrait; et même, si Quelqu'un vous demande ce qu'un Grand-homme a-souhaité n'aguères de la plus-jolie Duchesse de France (1), ne l'éconduisez pas: tout-cela ne nuit à rien, flatte l'orgueil, et fait des Amis.

Je me-meurs-d'envie d'être à Paris, pour réaliser un projet qu'il y-a-longtemps que j'ai dans l'esprit. J'avais-envie, vous le savez, d'adopter un Fils d'Edmond, puisque Laure n'a-pas-rempli mon attente; quoique, pour me satisfaire, elle ait-porté la complaisance jusqu'à se-substituer trois de ses Femmes-de-chambre, qui ne passaient pas dix-huit-ans. Auqu'une de ces tentatives n'a-reüssi. Elle s'en-est-prevalue, pour me dire, que le défaut ne vient-pas-d'elle: (en-effet, elle a-fourni ses preuves), mais de moi, etc.<sup>a</sup> Ce-

---

(1) M. De-V\*\*\* fit-demander à m.<sup>me</sup> De-Choiseul, et obtint qu'elle lui envoyât une de ses mules: à la-vérité, on s'égayait; on en-fit-d'abord faire une sur le pied de l'Abbé-Bartelemi, le plus-grand pied de France: ce qui ne servit qu'à-faire-paraitre plus-mignone celle de la Duchesse.  
[L'Editeur.

pendant

pendant je ne suis pas encore persuadé, il l'en-  
faut ! car avant d'adopter un Fils qu'aura Ed-  
mond, quand il voudra (dit-il), j'aurais envie  
d'essayer encore à devenir père. C'est le pre-  
mier des avantages dans mes idées ; puisque  
je regarde l'Homme qui n'a pas de Fils, com-  
me absolument aneanti : tandis que Celui  
qui a des Enfants, revit en-eux ; ils sont l'é-  
coulement, tant de son corps, que de sa par-  
tie intelligente : et quoiqu'il ne se sente pas  
en-eux, il n'en est pas moins vrai, que c'est  
une extension de lui-même, qui devient le  
tout à sa mort. D'après cette idée, ma char-  
mante Ursule, idée qui est le fondement de l'at-  
tachement des Hommes pour leur Posterité,  
c'est vous que je desire qui sachiez le Moule  
heureux, où je jèterai les *Gaudets*-futurs, des-  
tinés à perpétuer ce beau nom, qui n'exprime  
que la joie. Jouissez, Mignone, mais ne vous  
usez pas ; réservez-vous, pour donner le jour,  
non à un Misérable, mais au Possesseur de toute  
ma fortune, à quelques-charges près envers  
Laure. Mon intencion sera, si c'est un Fils,  
comme vous les faites, de lui faire épouser la  
petite *Edmée-Colète*, fille de la *Vertu-cardi-  
nale*, que vous connaissez, et d'un *Sept-pe-  
chés-capitaux*, que vous appelez du nom de  
Frère. Ainsi je tiendrai doublement encore  
à mon Ami : Quant à votre Cousine, qui me-  
rite de ma part infiniment d'égards, il y a-  
longtemps que sa Fille est destinée ! D'ail-  
leurs, elle serait trop-âgée pour notre Fils....  
Vous riez, et vous-vous-écriez, :: O fable

1754  
10  
mai.  
24<sup>e</sup>  
Lettres

---

## 122 Le Paysan ét la Paysane

---

1754. du pot-au-lait!... Mais tout-cela n'est-il-pas  
10 dans la clâsse des possibles? Je ne saurais-  
mai. exprimer à quel-point je serais-heureux, si  
240 je pouvais-obtenir un Fils de la Sœur d'Un-  
Entre. autre moimême ; je prefererais cette maniè-  
re , à l'avoir de sa Famme , comme nous en-  
étions-convenus , avant que j'eusse des vues  
plûs-solides pour son établissement. Ce point  
rempli , ma Charmante , nous-nous-occupe-  
rons de notre grand projet , auquel cela ne  
peut-nuire. \ La Belledame , dont nous en-  
vions la place , n'a-t-elle-pas-eu trois En-  
fans? Aureste , si nous échouions de ce  
côté-là , malgré la disposition où vous êtes  
d'accorder au *M.-D.-D.-R.* tout ce qu'il vou-  
dra , même la singularité de l'*A.-V.* , nous  
trouverions d'autres ressources : vous êtes-  
faite pour aler à la célébrité. En-tout-cas ,  
la Marquise n'a-pas-d'Enfans ; elle peut-mou-  
rir ; que fait-on , si alors.... Je n'en-dis-pas-  
davantage. Cette Famme-là se-menage-  
peu ; je fais ici de ses nouvelles. Enfin , si tout  
nous manque , il n'y-a-rien de si-flateur , pour  
une vieille Fille , de plûs-propre à la faire-  
marcher l'Egale des Fammes-mariées , sans  
en-avoir-eu les tourmens , que de se-voir  
des Fils riches , ét qui font leur chemin dans  
le monde. Car nous arrangerons tout-cela  
solidement. Ce qui n'empêchera pas que vous  
ne meniez encore longtemps une vie agreable  
au sein des plaisirs , satisfesant vos goûts , que  
je ne pretens-pas-gêner , ét n'en-jouissant-pas-  
moins , avec une certaine conduite , ét de

certain principes, de l'estime generale. En-<sup>1754</sup>  
effet, ayant-fourni des Enfans à vos Amis, <sup>10</sup>  
et même un nouvel *Adonis* à v<sup>re</sup> F<sup>re</sup>, qui <sup>mai.</sup>  
vous empêchera de vous livrer alors à tout  
ce qui pourra vous flater, en-<sup>240</sup>

*(Je suis-obligé de supprimer ce qui suivait dans l'Original,  
qui est-par-trop-indecant.)*

Voyez la célèbre, l'illustre Nimon, ce Mô-  
dèle que je vous ai-donné à suivre, qui pre-  
ferait à la fraîche et triste vertu, un liberti-  
nage filosofi<sup>q</sup> et raisonné! elle rendait ses  
Amans les plus-heureux des Hommes, et elle  
est-encore venerée de nos jours.

Parlons unpeu de votre Frère, ce pauvre  
Garçon qui me-fait-quelquefois-envie, et plus-  
souvent pitié! J'apprens à-l'instant par une  
Lettre de Laure, qu'il vient de lui faire-faire  
une éclipse à la fidelité qu'elle me doit (ce  
sont ses termes). Je lui pardonne, enverité!  
mais convenez, qu'il merite unpeu que je  
prenne ma revenge en-vous-manipulant,  
jolie Friponne? Adieu.

P.-s. Je repète ici, acause de leur impor-  
tance, des avis que je vous ai-deja-donnés  
en-partie: Soignez votre teint, mais pour  
la fraîcheur seulement; point de rouge ni de  
blanc, point de pomades; du repos, quel-  
ques bains-froids; laissez le tabac aux Bene-  
dictins; si vous y-étiez-habituée, il faudrait  
vous en-priver, ou vous contenter d'en-  
respirer l'odeur à l'ouverture de la boîte.

---

*Fin de la IX<sup>me</sup> Partie.*

---

64  
 Etampe.  
 Frontisp.  
*Ursule*  
 impuden-  
 te.

### Dixième Partie.

1754.

13

mai,

241

Laure.

241.<sup>ms</sup>) (*Ursule, à Laure.*

[La voilà toutafait corrompue ; car elle raisonne le vice.]

• U. Reconcilions-nous, ma Chère : enverité  
 90 pas, je ne saurais-tenir-rancune : pourquoi t'en-  
 voudrais-je de quelques infidélités faites à un  
 Absent ? tantpis pour lui, et tantmieux pour  
 d'Autres\* : je ne vois rien-là dont le Genre-  
 humain doive souffrir. Je veux-être-infidelle  
 aussi, et j'aurai-besoin de ton secours. Ne  
 va pourtant-pas-craire que l'interêt seul nous  
 reconcilie ! non ; c'est un sentiment-de-justice :  
 Je vais te-ressembler ; je te-ressemble-même-  
 déjà, et j'aurais l'abominable hypocrisie de  
 te-bouder, pour les mêmes-choses que je  
 fais ! Non, cela n'est pas dans mon carac-  
 tère. Dailleurs, que fessons-nous, que tout  
 le monde ne fasse ? La Marquise ellemême  
 trompe son Mari pour Edmond ; elle trompe  
 Edmond lui-même, quoique le favori du cœur,  
 pour..... Enverité il faut-être femme-de-  
 qualité pour se-donner ces licences-là ! J'i-  
 magine que se-trouvant fort-audeffus du com-  
 mun des Hommes, elle craint qu'en-descen-  
 dant à son Laquais, elle a encore assez d'hon-  
 neur de-reste, en-comparaison d'une Grise-

te ! Ce qu'il y-a de certain , c'est que je me-  
 crairais toutafait deshonorée, si j'en-avais-fait-  
 autant ; ét que la Marquise, elle , voit apeu-  
 près sur la même ligne tout ce qui est audeffous  
 d'elle. Edmond a-tout-decouvert : il s'est-  
 fâché ; mais je l'ai-forcé à demander-pardon  
 de ses reproches indiscrets\*, ét le pauvre  
 Battu a-payé l'amende. Il faut soutenir son  
 sexe , ét à tout-évènement , accoutumer les  
 Hommes, quels-qu'ils-faient , à ne pas se-  
 formaliser de certaines misères qu'une Fam-  
 me se-permet\*, pour se-desennuyer, ét évi-  
 ter la .... je cherche le mot ; je crais que la  
 Marquise appelle cela ... attens ... la *monopée* ;  
 elle tiént cette expression d'un Savant. C'est  
 une charmante Famme ! Est-ce qu'Edmond ne  
 comptait pas qu'elle lui serait-fidelle !.. J'en-  
 ris encore. Je viens de lui faire à ce sujet ,  
 un raisonnement sans-replique. :: La Mar-  
 quise trompe son Mari pour toi ; elle man-  
 que à son devoir, à la vertu ; elle a-, pour  
 en-venir à ce point, -secoué tous les préjugés ;  
 tu en-as-été-ravi ; tu n'as-pas-manqué-d'y-  
 contribuer ; Comment veus-tu qu'une Fam-  
 me audeffus des préjugés se-gêne au-point de  
 t'être-fidelle-\* ? Il a-repondu, --Paramour-  
 —L'es-tu- ? Il a-gardé le silence. J'ai-été-  
 bien-aise de lui faire ce raisonnement, qui  
 doit-égale-ment-fermer la bouche à ton Peda-  
 dogue, s'il vient à decouvrir tes fredaines ,  
 ou qu'il s'avise d'être-jalous. Ils nous ont-  
 ôté toute espèce de frein , .. ét ils veulent que  
 nous sayions-retenues ! Cela me-paraît con-

17540

13

mai,

241

Lettre

\* Voyez

dans la

237.

\* U.

91 pas.

\* U.

92 pas.

## 126 Le Paysan et la Paysane

1754. 13 mai. 241. *lettre.* tradicatoire, inconsequent au dernier point (1). Mais les Hommes, le sont tous, singulièrement à notre égard: Il n'en-est-pas-Un, qui, en-seduisant une Famme-mariée, en-lui-fessant-trahir son Mari, ne prétende ensuite qu'elle lui fait-fidelle, à lui, le Corrupteur; c'est-à-dire, qu'ils voudraient-aller le froid et le chaud, le doux et l'amèr, la vertu et le vice.

Ce matin (pour revèir à mes affaires), j'ai-eu-besoin, pour moimême de toute la force de mon raisonnement. Ce pauvre *Cuvilier* soupirait toutes les fois qu'il venait me-faire-chanter; il baisait le bas de ma robe; il était-toujours-prêt à se-mettre à mes genoux. Un de ces jours il me-chanta:

Avec cette belle main,  
Unie à tant de charmes,  
Que vous devez du Dieu malin  
Bièn-manier les armes!  
Et quand cet Enfant est-chagrin,  
Bièn-effuyer ses larmes!

*\* U. pas.* Cela m'a-touchée, au-point que pour me débarrasser de ses soupirs, qui le fesaient-chanter faus, et moi aussi, je lui ai-repondu par un-autre-soupir\*. Il m'a-entendue, et il a-brusqué l'avanture. Je n'ai-pas-trop-fait la rencherie. Mais je lui ai-bièn-signifié ensuite, que je ne voulais-plus qu'il detonnât,

(1) Il est certain, que si la doctrine de nos Philosophes-corrupteurs était-vraie, elle serait-encore-très-dangereuse, pour les Fammes, qui ont l'esprit trop-jeune pour la supporter. Edmond, ni même G.-D'Arras, n'ont-pas-été toute sorte de frein, comme on l'a-vu par la 152.<sup>me</sup> Lettre; mais, comme l'ont-senti les Asiatiques, donnez un pied-de-liberté aux Fammes, elles en-prènnent une lieue.



ni qu'il fût-distrain durant mes leçons. D'un-  
autre-côté ce pauvre *Gallini*, qui se-tue à  
me montres le rigodon, m'impaciantait par  
sa manie de vouloir me parler des mains,  
pour arranger mes jambes et mes piéds; j'a-  
vais-beau lui dire, que j'entendais son fran-  
çais, et qu'il pouvait-baragouiner; il ne me-  
parlait que d'une voix sincopée. Je lui ai-  
demandé tout-bonement ce qu'il voulait? Il  
a-soupiré; j'ai-soupiré aussi\*. Il m'a-montré  
un sofa; je l'ai-regardé, ... et j'ai-bien-voulu  
m'y-laisser-conduire. Je ne fais pas si ces  
deux Indiscrets ont-parlé de leur bonne-for-  
tune à *Grandval*; mais ce Maître-de-decla-  
macion, qui ne m'avait-encore-paru-entou-  
siafme que de son art, l'est-devenu toutacoup  
de mes attraits. Hièr, à-l'instant que je m'y-  
attendais-le-moins, je l'ai-vu à mes genous.  
Je lui ai-repondu par ces vers du *Mechant*:

Une-autre vous ferait-perdre votre temps,  
On vous amuserait par l'air des sentimens,  
Moi qui ne suis-point-fausse....

*Cleon*, Et vous pouvez, Cruelle !...

— Alons, parlez-moi comme *Cleon* à la vieille  
*Florise*? *Cleon*, M'en-preservent les Dieux !  
D'honneur, je vous adore, je brûle, je suis-  
consumé. Il ne m'a-pas-laissée-tranquile,  
et pour m'en-debarrasser, ... je l'ai-traité com-  
me les Autres\*.

Ce-matin, je ne fais-pourquoi ces trois  
Hommes m'ont-tourmentée successivement...  
Que voulais-tu que je fîsse?... J'hésitais ce-  
pendant, quand j'ai-entendu Quelqu'un crier,

F iv

175

13  
mai.

141  
Lettre

\* U.

94 pas.

\* U.

95 pas.

---

128 Le Paysan et la Paysane

---

1754. *Hâte-toi de jouir !* Jè ne fais d'où cela par-  
13. tait ; mais j'ai pris le Hasard au mor\*.  
mai.

241. Un-instant après , le Marquis est-entré ; le  
*Lettre.* Financier le suivait , et l'Italien s'est-fait-  
Sujet du annoncer : Me voyant cette Cour , je me-  
Frontif- suis-assise sur le trône-du-plaisir , et je leur  
pice de ai-ordonné à tous de me-divertir\* . Ils ont-  
la X.me obeï. Mais si tu avais-vu le Marquis ! quel  
Partie. \* U. regard !.... Il n'a-pu y-tenir (1). Il a-ren-  
96 pas. contré Edmond en-sortant : il s'est-plaint ; et  
U. mon Frère , instruit par une Traîtresse de ce qui  
37 pas. venait de preceder avec mes Maîtres , m'a-fait  
des remontrances , des reproches... Je cher-  
chais à lui repondre , que c'était mon plaisir ,  
que je l'avais-voulu : mais il avait l'air si-bon ,  
tout-en-me-grondant , que je n'ai-pas-osé le  
mortifier : Je lui ai-repondu , par un aveu :  
ajoutant , qu'il me-falait-bien quelque-dedo-  
magement pour mes sacrifices ; que je n'avais-  
écouté le Marquis que par-complaisance ; que  
je pouvais-aussi quelquefois suivre mon goût ,  
et accorder des faveurs dont on n'eût-obligha-  
cion qu'à moi-seule : qu'aureste , si mes Maî-  
tres lui déplaisaient , il pouvait les empêcher  
de parvenir jusqu'à moi ; que de ce côté-là ,  
je n'avais-rien à lui refuser . J'ai-encore-  
donné quelqu'autres raisons , qu'il est-inutil  
\* U. de rapporter\* . Edmond avait je ne fais quoi  
98 pas. dans les iëus : mes defenes l'ont-singuliere-  
ment-affecté !.....

*Veggio il veleno che nel suo cor stagna.*

---

(1) Lecteur honnête , cette Infortunée qui vous indig-  
ne , sur douce , decente , pleine-de-pudeur , et bientôt elle  
vous fera-compassion !

Je reçois à l'instant une Lettre de G.-D' Arras. Il paraît que mon Frère lui a écrit ses sujets de plainte ! Il s'adresse bien, n'est-ce pas ? Voyons....

Hâ ! je meurs-d'envie-de-rire ! Comment ! comment ! tu fais de ces aveus-là ! ét tu les fais à l'Homme.... Hô ! pour-le-coup, petite Cousine, la tête t'a-tourné !... Gaje que tu m'as-craint ?... Enfant, je t'aurais-trahie ! va, jamais pour un Homme, quel qu'il soit, je ne trahirais ma plus-grande Ennemie. Je t'envoie la Lettre\* : mais tu me la rendras. \* la 240.  
Tout ouvert entre nous, ét le cœur sur la main : pour les Hommes,.... c'est bien-affés de ce que nous leur donnons\* : dailleurs, c'est \* U.  
tout ce qu'ils demandent. Hâ ! sont-ils di- 99 pas  
gnes de notre cœur ét de notre amitié ?

Ainsi, ma chère Laure, nous voila au-pair, ét c'est le vrai motif de ma reconcilia-cion, comme je te-l'ai-dit en-commençant.

---

242.<sup>me</sup>) (*Reponse de Laure.*

[ Comme les Femmes courent-vite dans la carrière du vice ; dès-qu'elles y-sont-entrées :

1754  
15  
maï  
242  
Lettre

**G**.-D'Arras vient d'arriver : Prepare tes oreilles, ton cœur, ét ton corbillon ; les premières pour l'entendre, le second, pour l'aimer, le troisième pour recevoir je ne fais combien des plus-beaus-fruits du jardin des RR.-PP.-CC. Je lui ai-fait-lire ta Lettre. Il paraissait en-extase, ét en-l'achevant, il s'est-

---

## 130 Le Paysan et la Paysane

---

4754. levé dans une sorte de transport, prononçant  
15 des mots que je n'ai-pas-trop-bien-entendus.  
mai. Il brûle de te-voir; il n'est-pas-encore-debo-  
242 té, et il voulait t'écrire; je lui en-évite la  
Lecture. peine. Marque-nous, s'il peut aler te-voir  
surlechamp? Il serait-charmé de te-parler en-  
particulier, avant de te-voir avec ton Frère.

Autres nouvelles: la Belledame voulait  
partir; elle y-était-decidée. Un je-ne-sais  
quel sentiment de componccion l'en-a-empê-  
chée. C'est-domage! elle est-charmante!  
nous l'aurions-mise à-l'unisson, ainsi que sa  
petite Fanchette, que je hais de tout mon  
cœur. Parbleu! Edmond qui sait si-bien-  
forcer les Filles innocentes, est un grand Sot,  
de n'avoir-pas-encore-range Celle-là! Est ce  
que je n'avais-pas-autant de defense qu'elle?  
là, voyons? Il est-clair qu'Edmond est un  
imbécil. Je finis par-là: car je lui en-veux  
horriblement (1).

Reponse par le Porteur.

---

### Reponse.

---

Où.

---

(1) On voit dans ma Cousine Laure, une Libertine, qui  
n'a pas-çu d'aussi-bons-principes que ma pauvre Sœur;  
elle a des sentimens plus-bas: jamais Ursule ne l'aurait-  
trahie, comme a-fait-Laure: Mais Celle-ci était à la  
source de la corruption! Voilà donc ce que produisent  
la science et l'instruction données aux Femmes! la fai-  
neantise, la comédie, les fals, la delicatesse, la bra-  
verie, la flateuserie les devergondent! Hé! qu'elles tra-  
vaillent comme ma bonne Mère, et elles seront-sages  
comme elle.

243.<sup>me</sup> ) ( *Ursule, à Laure.*

[ Ecarte effroyable de la pauvre Infortunée. ]

1754.  
un mois  
après la  
preced.

12  
juin.  
243  
*Laure.*

Une jolie vie, ma Mignone !... Enverité, nous sommes de vraies libertines !... Heureusement il est parti ! Mais ce pauvre Marquis ! il ne savait enverité comment prendre la chose ! Je lui retorquais ses argumens d'autrefois ; puis je riais comme une Folle : il ne savait si cela était-sérieus, ou un simple badinage. Edmond était plus-instruit ; mais il n'osait-parler. Ton conseil a-été-excellent ! Je lui ai-fermé la bouche. Que j'aurais ici une belle *Relacion* à re-faire !... mais il est tant de petits mystères !... Il faut pourtant que je m'y-amuse : je suis-lasse des realités ; je veus unpeu exercer mon imagination... Foin-de-moi ! la jouissance l'éteint ; il ne me vient rien du-tout ! Que ce petit *Mâgot-de-Nègrèt* était un grand Sot, de me dire que ça donne de l'esprit ! C'était apparemment pour me tenter par-quelquechose ! mais je ne le suis pas de me debarrasser de ses importunités à ce prix-là. Je l'ai-proposé l'autre-jour à Marie. Elle m'a-repondu par une grimace qui t'aurait-fait-mourir-de-rire... Voyons-donc si je me-mettrai en-train par ces misères.... Je vais écrire *ab-hoc-&-ab-hac* ; si, quand j'aurai fini, je vois que cela fait-trop-decoustu, ou que j'aie-été-trop-sincère, je serrerai ma Lettre dans mon secrétaire, et tu ne l'auras-pas.

1754. Il faut-avouer que G.-D'Arras est-arrivé  
<sup>12</sup> bien-à-propos! je començais à mourir d'en-  
 juin, nuï avec le Marquis: l'*Ami* a-jeté de la va-  
<sup>243</sup> rieté dans l'affomante uniformité qui me don-  
 Lecture. nait des vapeurs. J'aurais-envie de te-pein-  
 dre son debut, lorsqu'il m'aborda le jour de  
 son arrivée. J'étais sous le deshabiller le  
 plus-voluptueux: une simple gaze me cou-  
 vrait sans-presque-rien-cacher, si ce n'est  
 dans quelques-endroits, où elle formait des  
 doubles. Je me-suis-levée pour lerecevoir:  
<sup>65</sup> ma mule, dont le talon gros comme le petit-  
 Estampe. doigt, était-fort-élevé, a-fait-tourner mon  
*Ursule* pied: il m'a-reçue dans ses bras; ét ce qu'il  
*seduisant* n'aurait-osé qu'après me l'avoir-demandé, il  
*son Se-* l'a-pris, un baiser à-la-colombe\*. Nous som-  
*du fleur.* mes-revenus vers mon sofa: il s'est-assis au-  
<sup>100 pas.</sup> près de moi sur une jaseuse. Je lui ai-fait-  
 signe de se-mettre à mes côtés. Il s'est-pre-  
 cipité sur moi avec un empressement qui  
 m'a-fait-deviner son dessein... Enverité j'en-  
 étais-charmée! aussi n'ai-je-pas-fait la diffi-  
 cile... J'étais bien-aise d'ailleurs, de favoir  
 quelle tournure prendraient ses sermons,  
 après cela. Car il en-fait-aussi. J'ai-ob-  
 servé qu'il les contredisait dans la pratique.  
 Mais voila les Hommes!... *Savez-sage, re-*  
*servée, donnant peu...* (aux Autres); *pro-*  
*diguant tout au Sermoneur.* Il était-unpen-  
 étonné. après: moi, j'ai-conservé la même  
<sup>101 pas.</sup> aisance\*: il m'en-a fait-compliment. J'ai-  
<sup>102 pas.</sup> voulu-rougir, ét j'ai-rougi\*. Ensuite je l'ai-  
 agacé, avec une coquetterie, qu'il a-nom-

mée *delicieuse*\*. Il n'a-pu y-tenir... J'ai voulu mettre les principes de mon Mentor à l'épreuve. O ma chère Amie, quand le mets est-affaisonné à leur goût, ces Filosofes se-gorgent tout-comme les plus-groffiers des Mortels: je n'oserais te-dire jusqu'où j'ai-mené le nôtre... Je lui en-ai-fait-honte: ét il n'en-a-point-eue; car avant de me quitter, il m'a-fait une nouvelle prière. J'ai-refusé-net: j'ai-pris à-mon-tour l'air pedagogue, ét j'ai-parodié la Prude-Parangon d'une manière qui l'a-encore-plus-enflâmé. Rien; j'ai-été-inexorable. Il est-parti.

Une-heure-après, j'ai-reçu un Billet de mon Prudhomme.

*Tu es une Divinité; car tu rens trop-heureux, pour n'être qu'une magicienne. Hé! belle Urfule! tu feras des Hommes tout ce que tu voudras, par ce qui les rend infidels aux autres Femmes! Non, je ne se-dirai-plus d'être-reservée; l'Univers y-perdrait-trop de bonheur! Charmante Fille! je te-rens-grâces; tu m'as-aujourd'hui fait-connaître la félicité, et tu m'as-conservé la vie; il ne senait qu'à toi d'en-épuser la source. Adieu; et fais plus-sage que ton Mentor.*

Tu vois qu'il n'est-pas-mal-enthousiaste, pas-mal-inconsequent, et pas-mal-injuste envers son ancienne Bienfaitrice.

Le lendemain, nous-n'avons-pu nous parler en-particulier: je n'en-étais-pas-fâchée, ét je fuyais les occasions. Mais j'ai-voulu porter unpeu de desordre dans son imagina-

1754  
12  
juin.  
243  
Lettre.  
\* U.  
103 par

G. D'Ar-  
ras, à Ur-  
fule

## 134 Le Paysan et la Paysane

1754. cion : je lui ai-donné un rendez-vous, que j'é-  
12  
juin. tais-sûre de ne pas-realiser : le Marquis en-  
243 a-profité. Depuis quelque-temps je tiens ce  
Lettre. Dernier au regime : comme il a-été-pres-  
fant, je me suis-attendrie, et je l'ai-mené où  
\* U. notre *Ami* m'attendait\*. Il a-falu que ce  
104 pas. Dernier se-cachât. Le Marquis m'a-expri-  
mé sa tendresse, et j'y-ai-repondu. J'avais-  
eu-l'attencion de me-placer-de-manière, que  
mon piéd allait-justement-toucher le Priso-  
nier ; je l'avançais en-dessous, comme pour  
lui faire-signe de ne pas remuer. Je voulais  
voir s'il se-fâcherait, et s'il ne m'en donne-  
rait-pas quelques marques : mais aucontraire,  
j'ai-senti qu'il le pressait tendrement de  
ses lèvres. J'ai-été-touchée de la peine que  
je lui causais, et j'en-étais si-reellement-pe-  
netrée, que le Marquis a-dû les plûs-heurens  
momens qu'il ait-encore-passés avec moi,  
aux sentimens que m'inspirait son Rival. Nous  
sommes-ensuite-sortis, et je n'ai-eu-garde  
de revenir dans le boudoir ! j'ai-envoyé Ma-  
rie dire à l'*Ami*, que j'étais-engagée pour le  
reste du jour ; qu'il fallait remettre la partie au  
lendemain.

Ce jour-là, je me-suis-encore-amusée à  
ses depens : il m'a-semblé que par-là, j'ai-  
guiserais ses desirs, et que je leur donnerais  
une énergie que la plûs-belle Femme ne fait-  
pas-toujours-procurer\*. Je l'ai-rendu-temoin  
105 pas. d'une infidelité que je fais au Marquis avec  
le Duc de-\*\* son ami. J'ai-pris la même po-  
sition que la veille, pour la conversation ;



J'ai-avancé le pied, dans un moment où je  
 riais de tout mon cœur\*. Mais ce n'a-pas-été-  
 tendresse ici: le Prisonnier m'a-fait un mal  
 horrible, et j'ai-poussé un cri aigu. Ce qui  
 a-produit un effet merveilleux pour le Duc;  
 il a-cru... Les Hommes sont-bien-avantageux!..  
 Je l'ai-laisse dans son erreur: J'ai-fini la con-  
 versacion, et nous sommes-rentres chés moi.  
 Le Marquis est-venu; on a-joué, et j'ai-fait-  
 prier notre *Ami* d'être notre quatrième au  
*vingtun*.

1754  
 12  
 juin.  
 243  
 Lettre.  
 \* U.  
 106 pas.

J'attendais avec curiosité l'effet de mon  
 expérience le lendemain. Il a-boudé; il  
 n'est-pas-venu. Jeme suis-tranquilisée. En-  
 fin le quatrième-jour il a-paru. J'étais-seule!  
 — Madame est seule! — Oui, je vous attens.  
 — Avantièr, hièr, vous m'attendiez? — Non;  
 ce que j'ai-fait, c'est exprès. — Hâ! Cruelle!  
 — Aveugle, benissez-moi; je n'ai que vous  
 en-vue! Il m'a-comprise, et j'ai-eu-peine à  
 moderer ses transports. Que de remerciemens  
 il m'a-faits! Comme il m'a-exaltée!..

Mais un malheur nous attendait ce jour-  
 là: je dis un malheur, parceque je crais que  
 cela doit avoir-fait de la peine à mon Frère.  
 Nous sommes-passés dans mon boudoir des  
 rendezvous. J'ai-pris par-hasard la même po-  
 sition que les jours precedens, et ce qui m'a-  
 surprise, dans la même circonstance que la  
 veille, je me-suis-senti-ferrer le pied. Un  
 mouvement de frayeur m'a-fait le retirer vi-  
 vement, en-même-temps que je-me-suis-à-

## 136 Le Paysan et la Paysane

1754. demi-soulevée pour regarder. Je n'ai-rien-  
vu. Ensuite faisant-reflection que ce ne pou-  
12  
juin. vait-êtré que le Marquis, ou mon Frère, j'ai-  
243 fait la prude; j'ai-montré des regrets de ma  
Entre. chute; j'ai-versé des larmes: L'Ami était  
d'un étonnement stupide: mais il s'est-remis.  
Je suis-rentrée dans mon cabinet-de-toilette,  
où il est-venue-se-mettre à mes genoux, en-me-  
jurant que m.<sup>me</sup> Parangon ne s'en-acquitte-  
rait-pas-mieux: Il croyait que je le faisais pour  
me divertir, et lui montrer tous mes talens.  
Cependant j'avais de l'inquietude. J'ai-son-  
né Marie, et je lui ai-dit tout-bas, de savoir  
adraitement, qu'il était-caché dans mon bou-  
doir. Elle est-revenue me dire à-l'oreille,  
que c'était Edmond. Comme j'ai mes des-  
seins à son sujet, j'en-ai-été-charmée, dans  
un sens, et nous-y-sommes-retournés l'Ami et  
moi. Je ne-me-suis-pas-contrainte, et je-  
me-suis-abandonnée à tout ce que le sentiment  
a de plus-recherché, de plus-delicieux. Il  
en-était si-émerveillé, qu'il n'a-pu-s'empê-  
cher de me demander, de qui je tenais ces  
charmans... Je suis-bien-fâchée de ne lui  
avoir-pas-dit, que c'était... de la Belle-Bé-  
gueule: mais j'étais trop-occupée en-ce-mo-  
ment. J'ai-reposé mon pied à-l'endroit de  
la cachette; mais on n'y-a-touché que pour  
faire-quitter imperceptiblement ma mule, que  
je n'ai-pu-retrouver. Ce qui-a-été-cause que  
l'Ami m'a-reportée dans ses bras jusques sur  
mon sofa dans le petit salon, où j'ai-voulu

aler. Là, j'ai-avoué à l'*Ami*, qu'Edmond nous-avait-vus\*. Il en-a-paru-surpris, et il est-forti quelques-instants après.

1794

12  
juin.

243

Lettre

\* U.

107 pas

J'attendais l'orage. En-effet, dès-que l'*Ami* a-été-parti, j'ai-vu-paraître Edmond, ma mule à la main. Il l'a-jetée à mes pieds de sa hauteur, sans me dire un mot, et s'est-retiré en-levant les yeux au Ciel. Je l'ai-rappelé: mais il n'a-rien-voulu-entendre. J'ai-achevé ma toilette, et je me-disposais à sortir, quand mon Frère est-rentré. J'ai-jeté un coup d'œil sur la glasse; j'étais... à-croquer... Je ne me-suis-pas-remuée\*. Il est-venu me prendre la main. —Est-il-possible!.. —Que veus-tu-dire! —N'as-tu pas toute-l'heure.... —Hebién, sans-doute! ne lui devons-nous-pas-affés? ne le merite-t-il-pas-autant que le Marquis\*? —Voilà toujours où tu en-reviens! —Mais, c'est-vrai! c'est que tu m'y-forces. Laisse-faire à ma prudence; va je me conduirai pour-le-mieux. Si j'étais-encore-p—lle, ce serait autre-chose; mais puisque m'y-voilà, ne desobligeons-pas nos Amis-. Il n'a-fu que me dire. Il a-encore-levé les yeux au Ciel, il m'a-serré la main, l'a-baisée, et m'a-quittée precipitalement.

\* U.

108 pas

\* U.

109 pas

J'ai-appris ensuite indirectement, que la Marquise lui donne des chagrins par ses infidélités: il paraît que son attendrissement avec moi, venait d'une comparaison, qu'il faisait de son sort avec celui du Marquis, et peut-être même l'ai-je-un-peu-consolé, en-lui-prouvant, que les Autres ne sont pas plus-heu-

---

## 138 Le Paysan et la Paysane

---

<sup>2754.</sup> reus que lui. Car c'est une consolacion au-  
<sup>12</sup> moins! et je t'avoûrai que je serais-enchantée,  
<sup>juin.</sup> en-suivant mes fantaisies, d'avoir-diminué  
<sup>243</sup> le chagrin de mon Frère! *L'Ami* l'a-évi-  
*Lettre.* té, depuis le têtatête où nous avons-été-vus,  
ét je craiss que son depart precipité, a-eu pour  
cause la honte.... de-quoi? de m'avoir-rendu  
hommage? Enverité, je lui en-aurais-vou-  
<sup>U.</sup> lu, s'il m'avait-fraidement-admirée\*, ét j'au-  
<sup>pas.</sup> rais-été-incredule à tous ses éloges! Tu me  
dis si son depart a-eu d'autres-raisons.

Ne voyant plus l'*Ami*, j'ai-laiissé-revenir  
les Connaissances ordinaires, que j'avais-  
écartées. Mais un bonheur rare, qui m'est-  
arrivé! j'ai-revu mon Page! Il est Colonel;  
il est-charmant! Je l'ai-aperçu par la fenêtré.  
Et vite j'ai-envoyé Marie après lui, pour lui  
dire, qu'une Jeunedame de ses Amies lui  
voulait parler. Il est-venu surlechamp. J'é-  
tais en-gaze, comme le jour de la première  
recepcion de notre *Deprejugeur*, assise sur  
mon sofa le plus-voluptueux. En-me-voyant,  
il m'a-reconnue dès la porte. Il a-fait un  
cri-de-joie, ét s'est-élançé jusqu'à moi. Je  
lui ai-tendu la main en-fouriant. —Quoi!  
c'est vous, ma Divinité! c'est vous que j'ai  
<sup>U.</sup> le bonheur de revoir, ét de votre aveu\*!....  
<sup>pas.</sup> Mais, comment êtes-vous-ici? —Je suis  
chés moi. —Fille, Famme? —Tousdeux.  
—J'entens: vous êtes à quelques Midas?  
—Point-du-tout! je suis à moimême: mais  
m.<sup>r</sup> le Marquis de-\*\*\*, ami de mon Frère,  
vient souvent ici; je jouis d'une certaine for-

tune, que j'ai-acquise par des moyens legi-  
times; j'ai-vu le monde, ét je ne suis-plus  
si-prude qu'autrefois. — Parle vrai; tu es-  
entretenu-(1)? J'ai-fourri; car je ne vou-  
lais pas le faire-languir. Il m'a-traitée en-  
Officier; je me suis-conduite en-Femme qui  
fait le monde, ét le boudoir-a-été-visité; j'y-  
ai-pris la même posture, ét, à ma grande sur-  
prise pour-le-coup, mon pié-a-encore-payé  
les-torts qu'il n'avait pas. J'ai-été-reellement-  
inquiète: j'avais-voulu-cacher ce goût-ci.

1754

12

juin.

243

Lettre

Mais le Page ne me donnait pas de relâche:  
il me jurait qu'il était le plus-heureux des Ho-  
mes, ét que je le mettais hors de lui; il a-  
fallu-écouter tout ce qu'il avait à me dire, ét il  
n'a-pas-eu-sitôt-fini. Enfin, je l'ai-renvoyé,  
sous-pretexte que mon Frère alait-rentren.  
— Est-ce bien ton Frère! — Tu ne me-feras-pas  
cette question, lorsque tu me connaîtras-mieux.  
Tu juges de ma facilité, par celle qu'une an-  
cienne inclination m'a-fait-avoir pour toi;  
va, je ne veus pas te-repondre aujourd'hui  
sur ta question impertinente. Il est-sorti,  
un-peu-incertain, si je lui disais la verité.

Bién-heureusement, je t'assure! Aussi-  
tôt est-entré le vieus Italién, qui m'a-fait les  
plus-belles promesses. Mais neant à sa re-  
quête. Cependant, comme c'est un Homme  
decoré, je le traite avec politesse, d'ailleurs  
cela donne un ton à ma maison, ét le Mar-  
quis n'étant-pas-jalous de ce vieus Satire, je  
me plais à le voir quelquefois-soupirer\*. Je

\* U.

112 pas

(1) Tu! Infortunée! il te-tutoie-deja!

## 140 Le Paysan et la Paysane

1754- l'ai-reçu dans mon boudoir, et nous avons-  
12 parlé. Je l'ai fait placer de façon, qu'il tour-  
juin. nât le dos à la cachette: j'y ai porté le pied,  
243 qu'on a touché encore; mais sans me faire-  
Lectre. mal. Je n'ai plus douté que ce ne fût Ed-  
mond. L'Italien m'a fait les choses les plus-  
fortes, dans le genre... lascif: J'y repondais  
en rougissant. Il a voulu s'émanciper. Je  
ne me suis défendue que par de petits cris\*...

\* U. Comblé, le vieux Satire qui venait d'exercer  
§ 13 pas. ma patience, en me faisant subir le sort du  
Successeur d'Hebé, m'a fait mille remerci-  
mens, et une promesse, qu'il m'a promis de  
realiser..... Je l'ai reconduit.

Dès que j'ai été libre je suis revenue seule,  
et j'ai découvert Edmond. Sans me plaindre,  
je l'ai embrassé, je l'ai fait asseoir à côté de moi.  
— Pourquoi m'épies-tu? Ne veux-tu pas mon  
bonheur? — Oui, je le veux: mais.....  
— Laisse-moi donc le faire à ma fantaisie; si  
tu me gênes, même en me donnant des plai-  
sirs, tu les empoisonnes-. Il n'a rien répon-  
du: il a soupiré. Enfin, il m'a serrée con-  
tre son cœur trèsfortement, et il m'a dit:  
— Fais donc ce que tu veux; mais ménage

\* U. le Marquis\*; je l'exige? — Je le ferai. Et  
§ 14 pas. toi, comment es-tu avec la Marquise? — Ra-  
commodés, depuis la bassesse que tu m'as-  
fait faire... Mais en vérité, elle ne te vaut

\* E. pas\*... Il m'a baisé la main, tout troublé. Il  
§ 15 pas. m'est venu du monde, que j'ai été recevoir;  
c'était le Financier. Edmond n'étant pas  
parti, j'ai amené tout uniment m.<sup>r</sup> Montdor

dans mon boudoir, comptant que mon Frère 1754  
 resterait pour m'y-tenir-compagnie. Point-<sup>12</sup>  
 du-tout; en-entrant, je n'ai-vu Personne. Com-<sup>juin.</sup>  
 me l'endroit où j'amenais Montdor est la mar-<sup>243</sup>  
 que de la dernière faveur, dès-qu'il s'y-est-<sup>Leves</sup>  
 vu, il s'est-jeté à mes genoux, en-me-remerciant  
 de mes-bontés, ét en-m'assurant qu'il  
 saurait en-marquer sa plus-vive reconnaissance.  
 J'ai-demandé, De quelles bontés?  
 —Mais, Mignone, ne vois-je-pas..... Tu  
 doutés-peutêtre de ma reconnaissance-? Il a-  
 ouvert un portefeuille garni en-diamans, ét  
 en-a-tiré pour cinquante-mille-livres d'effets au  
 Porteur: —Voilà des arrhes, Belle-reine: dai-  
 gne les recevoir (1). Je les ai-regardés, en-  
 lui-disant: —Mais ce n'est pas de votre re-  
 connaissance que je doute, monsieur; je songe  
 seulement, de quelles bontés vous-me remer-  
 ciez? —Je suis dans le temple, le sacrifi-  
 ce s'accomplira; voilà mon *ex-voto*. J'ai-  
 ri de l'expression: mais l'*ex-voto* m'a-tentée.  
 Cinquante-mille-livres! J'ai-pris le porte-  
 feuille, en-lui-disant: —Vous êtes Une de  
 mes premières Connaissances; il faut bien-  
 avoir quelqu'indulgence pour vous-l. En-  
 même-temps j'ai-jeté le portefeuille sur ma ja-  
 seuse, de-façon qu'il tombât à terre. Mont-  
 dor s'est-mis en-devoir de me prouver qu'il  
 m'adorait; j'éluais adraitement, ét je fesais  
 comme ces Enfans qui jouent à-la-baie, je

---

(1) La voila qui se-vend-effrontément! O Dieu! est-  
 ce ma Sœur chérie, naïve, innocente!... Qui, oui,  
 se l'est, mais corrompue à la Ville,

1754. l'ai-tantalisé ; les Femmes le font si-souvent,  
 12. qu'elles peuvent bien prendre leur revenge!  
 juin. Pendant ce petit-jeu, mon pied a-cherché la  
 243. cachette ; Edmond m'a-fait-connaître qu'il  
 Lettre. y-était. J'ai-alors-poussé le portefeuille in-  
 sensiblement de son côté, jusqu'à ce qu'il l'ai-  
 eu-pris (1). Dès-que je me suis-apercue qu'il  
 s'en-était-saisi, je n'ai-pas-cru qu'il me fût-  
 permis de leurrer davantage un Honnête hom-  
 me qui payait si-chèr\*. J'ai-souffert que Tan-  
 tale portât les lèvres aux mêts qui le fuyaient  
 auparavant. Il s'est-comporté en-veritable  
 affamé... Ne m'accusez-pas de *cleopatrisme*,  
 ou de *messalinisme*, à-cause de l'Italién ! ce-  
 lui-ci ne va qu'au pol septentrional ; et le Fi-  
 nancier suit une autre route..... Je souffrais  
 pour le pauvre Edmond....

Quand le Financier a-été-parti, c'était  
 l'heure du dîner. J'ai-présenté la main à  
 mon Frère, enlui-disant : — Je t'assure que  
 si tu n'avais-pas-accepté ce present, que je  
 te-fesais, le Financier n'aurait-rien-obtenu !  
 Il a-rougi, et a-jeté le present avec indigna-  
 tion sur mon ottomane. Je l'ai-été-pren-  
 dre. — Il faut le garder, si tu ne veus-pas  
 que je fais au-desespoir d'avoir-favorisé un  
 Bœuf, qui ne m'inspire que de la repugnan-  
 ce-. Il l'a-enfin-repris ; et l'a-serré\*, non  
 224 pas. sans de grands soupirs..... Jamais je n'ai-  
 éprouvé une joie plus-vive et plus-pure ! si  
 cela m'était-arrivée vertueuse, je ne pourrais  
 me-lasser d'exalter les douceurs que procure la

(1) Q misérables Enfants, autrefois honnêtes !



vertu<sup>(1)</sup> : mais c'est le vice, et je sens que cela me le rend-beaucoup-moins-laid\*. Le Marquis est-entré pour-lors : nous-nous-sommes-mis-à-table. J'ai-été le reste de la journée d'une gaité bruyante, et si-folle ; que mon Frère et le Marquis m'en-ont-demandé la raison ? J'ai dit tout-bas à Edmond : — Je n'en-ai-pas-d'autre, que le plaisir que tu m'as-fait. Il a-été-touché de ces sentimens ; il m'a-baisé la main, en-disant au Marquis : — C'est un excellent cœur ! quel dommage que la tête fait si-folle-l ! Et comme le Marquis sait qu'Edmond est-absolument dans ses interêts, il s'est-tranquillisé... Il a-quelquefois-eu-beaucoup-moins de sujets d'inquietude, que rien ne pouvait le calmer !... Mais les voila, ces bons Hommes ! Trompons-les-bien ! car, fussions-nous des Lucrèces, ils n'en-seraient-pas-plus-heureux : c'est une pure duperie de leur être-fidelles\* ; ils n'y-gâgnent-rien, et nous y-perdons.

1754.  
12  
juin.  
243  
Lettre.  
\* U.  
116 pas.

Je serais la plus-ingrate des Femmes, si je ne rendais pas la gloire à qui elle appartient : mon bonheur actuel, est l'ouvrage de l'Ami : Sans lui, entre-nous, que serais-je ? Supposons la femme du Marquis\* ? Je serais-bornée, contrainte ; sans-doute reduite à garder mon appartement dans une triste solitude ; à voir une Maitresse inspirer tous les

\* U.  
117 pas.

\* U.  
118 pas.

(2) Il serait-assez-inutile d'observer, que c'est une sorte de vertu dans le vice-même, et non le vice, qui donne ce plaisir à Ursule : mais il faut-prevenir les Malintencionnés. On verra que ces Lettres libres, sont ici nécessaires ; acause de l'horrible punicion. [ L'Éditeur

## 144 Le Paysan et la Paysane

- <sup>1714</sup> <sup>12</sup> <sup>juin.</sup> <sup>243</sup> <sup>Lettre.</sup> sentimens qu'on me jure , et jouir de tous les plaisirs qu'on me prodigue : car il ne faut pas-  
craire , que devenue femme du Marquis , j'aurais-eu la liberté dont il laisse-jouir son Egale , une Femme qui a des Parens qui prendraient sa defense , et une forte dot , qu'on pourrait lui faire-restituer : j'aurais le sort de toutes les Grisettes qui épousent des Marquis , si ces Derniers ne sont pas des Benêts , comme un certain Comte , qui a , dit-on , -épousé une jolie-Blanchisseuse : je serais-meprisee , reduite à la compagnie de mes Femmes ; je n'aurais-pas-même , si ce n'est en-cachette , la société de mes Laquais. Oui , l'*Ami* est un
- <sup>119</sup> <sup>pas.</sup> <sup>\* U.</sup> Genie\* ; lui-seul , véritablement au-dessus des préjugés , a-sû-me-rendre-reellement-heureuse ; et je crois que mon Frère le serait-parfaitement , s'il l'était-entièrement-abandonné à ses conseils ; si , comme moi , il lui avait-livré son corps et son âme. Eneffer , quelle Mortelle fut-jamais dans une situation plus-agreable ! Tout me rit autour de moi (1) : J'ai le plaisir , comme certaines Princesses , de choisir les plus-beaus-Hommes , et de leur
- <sup>20</sup> <sup>pas.</sup> <sup>\* U.</sup> jeter le mouchoir\* , qui est-toujours-ramassé avec des transports-de-reconnaissance : Au-qu'une étiquette ne me gêne ; on sait que je fais ce que je puis , dans ma situation : mes Gens eux-mêmes , qui savent tout , ne me me-  
prennent pas : Je suis fille , maitresse de moi ,

(1) Infortunée ! tu verras bientôt que les plaisirs-du-vice sont un vin farlaté , qui cause mille-fois plus de soulèvement-de-cœur , qu'il n'a-flaté le goût.

ét c'est mon *état*, que de faire des Heureux. Jen'ai-pas-eule bonheur d'avoir un Père comme celui de *Ninon*, l'*Ami* m'en-a-servi; je lui dois plûsqu'à mon Père *charnel*\*..... Tu vois que cela coule de source, ét que je ne saurais m'arrêter, quand il s'agit de marquer ma reconnaissance pour l'*Ami*.

\* U.

121 pag.

Apresent, ma chère Laure, auras-tu cette Lettre? Il faut que je me-consulte... Ouis je vois que j'ai-encore-laiissé un petit repli dans mon cœur à la discrecion (1) Remercie-moi! Il faut-être-aussi-bonne que je la suis, ét aussi-tendre-amie envers toi, pour te-donner... que fait-on? *des verges pour me fouetter* unjour. Rens-moi la pareille, si tu es-generouse; ou.....

(1) Voila une Fille bien-vicieuse! dira-t on. C'est ce qui est. Voulez-vous que vil adulateur de mon siècle, je caise l'utile verité! Non: j'ai-dit ce qui est à la Campagne, où règne l'innocence, la candeur: je publie de même ce qui est à la Ville, J'ai-vu tout ce que je dis! Naïf, innocent moimême, dans le séjour de l'innocence, j'ai-vu le vice s'approcher de mon cœur, s'y-glisser à-Paide du plaisir, le corrompre, ét me rendre-malheureux: car le malheur ét le vice sont deux inseparables Compagnons. Quel est le remède? Le repentir. [L'Editeur.

244.<sup>me</sup> ) ( Laure, à Ursule.

[ Elle lui rend confidence pour confidence en-turpitude.]

Quelle-que-fait ma repugnance pour les *Relacions*, Cousine, la crainte que tu ne me crayes disposée à l'indiscrecion, me-fait-surmonter ma paresse naturelle: je vais te-don-

III Vol.

G

1754

14

juin.

244

Lettre:

Reponse:

## 146 . Le Paysan et la Paysane

3754. ner un Otage : et s'il n'est pas-aussi-riche que  
14 letién , il faudra t'en-prendre , non à mes *dis-*  
juin. *crecions* , mais à mes attraits , qui ne sont pas  
44 aussi-piquans ni aussi-courus que les tiéns.  
Lecture. Sans-preamble , j'entre en-matière : car si  
je n'aime pas les *Relacions* , j'aime encore  
bién-moins la morale et les prefaces.

Tu fais ma première Avanture. J'étais-innocente dans toute la valeur du terme , quand m.<sup>r</sup> Edmond , qui n'était encore qu'un paltoquet , mais que je croyais un Petitmaître du premier-ordre , m'imposa par son air demi-civilisé.... Il cueillit ma fleur : je n'en-avais-qu'une ; mais dix lui auraient-également-été-sacrifiées , tant je me-croyais-honorée de ses attentions. J'étais si-neuve , que je-ne-me-doutais-seulement-pas de ce qui pouvait en-resulter : je pensais que pour faire des Enfans , il fallait-absolument-être-mariée en-face-d'église. Je me-croyais fort-aimée : apresent que je me rappelle sa conduite , je vois-clairement-que-Monsieur s'amusait-aux-depens-d'une-Innocente. Mais il faut avouer qu'il avait-deja-fait quelques-progrès dans la philosophie , puisque notre parenté ne le retint pas. Je passe mes chagrins : je les ai-oubliés. L'*Ami* nous fit-partir pour Paris , ma Mère et moi ; il nous y-logea fort-decenment , mais a-dessous de ce qu'il aurait-desiré , afin-de ne pas nous éblouir tout-d'uncoup , et de-laisser-quelque-prix à ce qu'il devait-faire-ensuite. Cependant , il n'attendit pas que je ne portasse-

plus les livrées d'Un-autre, pour me revêtir des siennes. Je cedai de bonne-grâce à la reconnaissance. Je fis ma Fille, et je me-retablis. Ce fut-alors que l'*Ami* nous logea plus-somptueusement, et qu'il employa pour nous les ressources heureuses de son genie. Ma Mère ne voyait-rien de ce qui se-passait : les chagrins qu'elle se-formait à elle-même l'avaient-deja-absorbée si-fort ; qu'elle l'était-presqu'autant qu'aujourd'hui ; la machine mangeait, dormait, parlait, voyait, entendait ; mais l'esprit ne discernait-plus.

Je vecus fidelle, tant que je fus sans Connaissances. Tu vins à Paris ; tes confidences, dans le temps-même où tu étais-begueule, m'éclairèrent sur ce que je valais. Jusqu'à-ce-moment, je n'avais-encore-fait aucune attention aux propos qu'on me tenait, ni à certains gestes, qui sûrement annonçaient quelque-papier : je devins plus-observatrice, et je ne tardai-guère à m'apercevoir que je n'étais-pas sans-Adorateurs. Je t'imitai, dans ta conduite, et faute d'en-connaître un meilleur, tu fus le modèle que je-me-proposai. Mais comme j'étais plus-libre, j'ai-aussi-beaucoup-plus-vîte, et dès-avant que l'*Ami* fit sa longue absence, j'avais-deja-filé une intrigue, sauf le dénouement. Il partit enfin. Le temps de son absence fut-second en-événemens : Tu fus-enlevée, violée ; Edmond vint ; je le revis avec intérêt, et je couchai son cœur en-joue dès le premier moment. Je ne fais si ce fut mon goût, ou ma vanité, qui

1754  
14  
juin.  
244  
Lettres

---

## 148 Le Paysan et la Paysane

---

1754. me fit-desirer sa conquête ; mais cette idée  
14. ne me laissait de repos ni jour ni nuit. Je sa-  
juin. vais par toi sa passion pour la belle Parangon ,  
244. et qu'il l'avait-traitée comme tu l'avais-été  
Lecteur. par le Marquis ; tout-cela lui donnait à mes  
yeux un prix infini. Je pensais en-moimême ,  
quelle gloire j'aurais à le rendre infidèle à cette  
fière Beauté : car mon but était qu'elle le fût ,  
et qu'elle en-gemît.

Mais à-travers tout-cela , Edmond eut l'in-  
trigue de la Marquise : moi , je-me-ressouvins  
de la miénne : on ne m'avait pas-perdue-de-  
vue. J'accordai un rendez-vous chés moi. Tu  
étais alors avec Lagouache , éttune m'avais-  
pas-encore-écrit ta *Relation* ; desorte-que je  
te-crayais au-faîte du bonheur , et rassasiée  
de jouissances ? J'en-étais-unpeu-jalouse ,  
et je me dis : — Serai-je donc la seule qui  
me-priverai , tandis-que les Vertus les plus-  
sauvages se-laissent-enlever , violer , et qu'a-  
près ces malheurs cruels arrivés à leur pudeur ,  
ellestrouvent la chose assez-ragoutante , pour  
en-vouloir-tâter encore ? Essayons-en aussi.  
Je faisais ces reflexions , profondement re-  
cneillie sur mon sofa , lorsque mon Galant se-  
fit-annoncer. Je le reçus d'un air-ouvert ,  
qu'il crut-agaçant ; car il brusqua si-vivement  
l'aventure , que j'en-fus-unpeu-honteuse.  
Hélas ! j'ignorais encore que c'est le bon-ton ,  
et ta seconde *Relation* ( que j'ai-vue ) m'a-  
ôté là-dessus tous mes scrupules. Il en-agit  
assez-bien , à sa brusquerie près , et me-fit un  
joli-present. Il revint deux-ou-trois-fois.

Je m'en-lassai : je-me-ressouvins successive-  
ment des Autres : j'ai aux endroits où je les  
avais-rencontrés le-plus-souvent, et que je  
ne-frequentais-plus ; ils reparurent sur mes pas ;  
et je donnai le mouchoir tantôt à l'Un , tantôt  
à l'Autre. Voila ce que t'a-dit la Famme-de-  
chambre que j'ai-renvoyée, que tu as-prise ,  
que tu as-si-bien-nommée *Tremoussée*, et qui  
t'avait-refraidie avec moi.

1754

14  
juin.

244  
Lettre

J'abrège, parceque je n'ai-pas, comme toi,  
le talent de *relater* : notre reconciliacion  
s'est-faite , et je t'avouerai que ton motif m'a-  
si-bien-gagné le cœur, que je suis à toi pour-  
jamais. Je reviens à ton Frère.

Il s'agissait de rendre Edmond infidél à  
deux Beautés ; la Presente , dont il jouissait,  
et l'Absente qu'il désirait. Après avoir-pas-  
sé par différentes mains , je sentis mon goût  
pour lui se-ranimer plus-vivement que jamais.  
L'*Ami* allait-revenir ; il fallait se-depêcher ,  
quoique ce ne fût pas mon intencion de lui  
en-faire-mistère (c'est adire de cet article seu-  
lement). La Marquise fut-infidelle : Edmond  
en-fut-piqué : il vint s'en-plaindre à moi ; je  
le consolai , je le louai ; je pris une de ses  
mains dans les miennes ; je les ai-douces et  
potelées ; cela fit-sensacion. Il me prit un  
baiser , que je rendis. C'était le coup-de-  
briquet ; le feu prit à l'amorce..... Qu'Ed-  
mond merite bien d'être la folie des Femmes !  
Enverité , sa prude Cousine n'est pas de mau-  
vais-goût , et je craais que la Commère ne se-  
rait-pas-fâchée d'avoir encore des pleurs à ver-

## 150 Le Paysan et la Paysane

3754. fer, un viol à souffrir, et une penitence à  
14 faire. J'écrivis ma chute à l'Ami.  
juin.

244 Foudre éclate ! Tonnerre tombe, écrase !  
Lettre. Terre tremble ! Soleil pâlis, recule, et toi  
Lune éclipse-toi ! que tous les élémens se-de-  
chaînent, que la mortalité se-mette sur les  
Moutons et sur les Foulles ; que les Pucés  
naissent par fourmillères ; et desolent les Bel-  
les ; que tout en-un-mot se-bouleverse dans la  
nature ! Laure, la perfide Laure : &... trahi  
l'orgueil de son Amant ! Oui, la fidélité,  
qu'il craint qu'elle lui doit s'est-éclipsée totale-  
ment, entre minuit et une-heure : le premier  
contact à une heure 30-minutes ; l'immersion  
totale à 1 h. 30 min. 1 seconde... Adieu je  
vais pleurer.... c'est-à-dire, rire aux larmes.

Laure.

Depuis ce temps-là, je reprens de temps-en-  
temps Quelqu'un de mes anciens Amans, sui-  
vant qu'ils sont-generous ; car je suis-unpeu-in-  
teressée ; c'est mon defaut : j'ai-observé que les  
vices dorés, ressemblent aux vertus comme  
deux gouttes-d'eau : et si j'étais medecin des  
mœurs, une Socrate, par exemple ; qu'on  
m'aménât bien des Scelerats à guerir, je di-  
rais, Pour honneur ravi par trahison, bas-  
seffé, friponerie, m—ge, concussion, & de  
l'or. Item, pour honneur féminin, chasteté,  
modestie, etc,<sup>a</sup> perdus, & de l'or, changeant  
seulement le & en-~~q~~ (1). Adieu.  
P.-s. Je te-renvoie la terrible Lettre que

(1) Allusion aux formules de Pharmacie, & .verse &  
& .recipé.



---

pervertis. *X.<sup>me</sup> Partie. 151*

---

*l'Ami* t'a-écrite contre les Spectacles, les Acteurs, les Actrices, etc.<sup>2</sup> : elle m'a-fait bien-rire ! J'ai-eu la pensée de l'adresser au *Semainier des Français*, qui est de ma connaissance, pour le prier de la faire-imprimer, et d'en-donner-copie à ses Camarades Mâles et Femelles. Quant à mon sentiment, je pense que l'Auteur de la Lettre doit se-retracter. Je te-charge de l'exiger. Que savons-nous, hélas ! ce que nous serons unjour ? (disait la Mère-Marion-Cluodon, en-voyant son Mari trop-charger sa Bourique). Il doit aussi des excuses à quelques Auteurs :.... mais cet article, à son aise.

---

245.<sup>me</sup>) (*Ursule, à G.-D'Arras.*

[ Elle lui expose son art pour le libertinage..... Hélas !  
l'Infortunée le paiera cher ! ]

1754.

30

juin.

45

Lettre.

**M**e voila presque-brouillée avec le Marquis, et davantage encore avec Edmond. Ce Dernier est, je crais, jaloux, mais beaucoup plus que le Marquis lui-même. J'étais si-heureuse ! jamais vie ne réunit tant de plaisirs que la miénne, pendant environ un-mois\*, le temps de votre voyage compris ! mais a-present, ce ne sont que des plaintes, des soupirs, des brouilles ! On me reproche surtout mes complaisances pour vous : c'est mon plus-grand-crime aux yeux d'Edmond. Il me dit hier-soir des choses très-dures, et appela ma maison par un vilain mot ! Cela me surprit, et les larmes m'en-vinrent aux yeux. Il eut-

\* U :

122 pag.

---

## 152 Le Paysan ét la Paysane

---

1754- regret de sa brutalité ; il m'en-demanda par-  
30 don , ét me promet de se-contenir , pourvu  
juin. que je bannisse tous mes Amans. J'ai-pro-  
245 mis ; mais bien-resolue de ne pas tenir.....  
*Lettre.* Où en-serais-je , avec la depense que je fais !  
Voila plus de cinquantemille-écus que je de-  
\* U. pense depuis un an\*, ét le Marquis n'a-guère-  
123 pas. fourni que quatrevingtsmille-livres : encore  
commence-t-il à se-plaindre. C'est que sa  
Famme , de son côté , fait aussi une forte de-  
pense : furtout depuis quelquetemps , que  
nous-nous-sommes-écrit. Il est-inconceva-  
ble ( c'est une reflexion que je fesais ce-ma-  
tin ) combien une Famme-entreteneue coûte !  
c'est quelquechose d'effrayant ! Si elle veut  
plaître , exciter des desirs dans Tousceux qui  
l'approchent , il faut qu'elle se-diversifie au-  
point de ne jamais se-ressembler : pour être-  
toujours-appetissante , il faut du neuf tous les  
jours ; il lui est-impossible de mettre deux-fois  
les mêmes choses , la plupart trop-fragiles : à  
moi , parexemple , les gazes , les chauffures ne  
me servent qu'une-fois : Marie ét Tremouffée ,  
s'emparent de ma depouille chaque-soir. Je  
fais-bien que les autres Fammes-entreteneues  
n'en-agissent pas avec autant de prodigalité ;  
\* U. mais qu'est-ce Cela , en-comparaison de moi\* ?  
124 pas. J'en-ai-vues que je n'aurais-pas-voulu-toucher  
avec des pincettes : des souliers dont le talon  
était-croté ; des bas de trois-jours aumoins ;  
des bonnets presque-salis ; une chemise de  
deux-jours. J'en-prens deux ou trois dans  
la belle-faison , ét une seulement en-hiver ,

par-pareffe. J'ai-deja-fait-remonter dix-fois mes diamans; chaque mouchoir ne me sert qu'une-fois. Aussi tous les Hommes m'adorent; ils ne trouvent rien en-moi qui ne fait la propreté-même: car si je suis si-attentive, pour ce qui me touche, et n'est pas moi, vous devez-craire, que je *la* suis-davantage encore pour ce qui est moi-même.

Quant à mes meubles, on les crairait-vivans, et ils ont leur coquetterie: c'est un ralent dans lequel je me-suis-perfectionnée depuis votre absence. Outre leur somptuosité, ils ont la volupté pour âme; car j'ai-voulu qu'ils en-eussent-une. Mes sofas sont d'une façon particulière: mes chaises-pliantes, mes ottomanes, mes bergères\*, etc.<sup>a</sup> me reçoivent dans leurs bras, et paraissent plutôt des Etres actifs qui m'étreignent, que des meubles passifs qui me portent. Tout-cela coûte des sommes immenses. J'ai des tableaux: ce ne sont pas des chéd'œuvres, à-l'exception de ceux de mon Frère, qui ont-beaucoup-de-merite; mais ils peignent la passion que je veux exciter, dans toutes les attitudes, graduées avec art par moi-même; et chaque'un est en-opposition avec une glasse qui le reflète\*: ils sont-placés de-manière, qu'il y-en-a-toujours un de vu, des trois qui accompagnent chés moi, chaque trône-du-plaisir: Celui des preludes est-libre et rendre: celui qu'on voit dans l'ivresse, est-licencieux: et celui qu'on n'aperçoit qu'ensuite, exprime la

1754.

30

juin.

245

Lettre.

\* U.

125 F<sup>129</sup>

\* U.

126 F<sup>125</sup>

## 154 Le Paysan et la Paysane

1714. reconnaissance ; il est suivant les preuves que  
30 j'en-attens , ét il les indique. C'est moi dans  
juin. le premier ét le troisième tableau ; c'est Une-  
245 autre dans celui du-milieu, parceque l'émo-  
Lettre. cion , même celle du plaisir , quand elle est-  
aussi-fortement-exprimée que je l'ai-fait-ren-  
dre, contracte les muscles , ét enlaidit tou-  
jours unpeu. Vous demanderez , comment  
on voit ces trois differens tableaux , fansdoute  
placés dans le même-câdre ? C'est encore  
ici une de mes invencions : il y-a un petit-  
bouton d'ivoire au parquet , à la portée de  
mon piéd ; ce bouton a un fil-d'archal qui  
passe pardeffous le bois , ét qui va-faire-glif-  
fer la toile de chaque tableau , dès-que je l'ai-  
pouffé. Ce mecanisme est-trèsprompt , ét  
nefait-auqu'un-bruit. J'ai-joui quelquefois  
de l'étonnement de mes Adorateurs : Il en-  
est qui craient s'être-trompés , ét qui-pensent  
avoir-vu le premier ét le second tableau dans  
une-autre-pièce : Un a-voulu-voir s'il n'a-  
vait-pas-été-deplacé par Quelqu'un : il a-tout-  
visité , ét ayant-trouvé un mur solide , il n'a-  
pu qu'imaginer. Il y-a cent-ans , que je lui  
aurais-persuadé que j'étais une Fée , ou une  
Magiciénne : mais aujourd'hui , il n'y-a-plus-  
moyén ; il faut-rester femme , sauf à se-ren-  
dre la plus-seduisante que l'on peut : cepen-  
dant il y-aurait-beau-jeu ! car on ne trouve  
pas même le fil-d'archal du ressort ; c'est  
qu'au-troisième , il quitte le tableau , ét je  
remonte la machine à-chaque-fois. Les

ressorts de mes sofas ont encore plus de perfection ; ils donneraient de la vie à une Souche , ét le *Corax* d'Eumolpe était-immobil , comparé à leur effet prodigieux : j'ai-vu des Hommes se-recrier.

2754-  
10  
juin.  
245  
Leure.

J'ai-fait-peindre quelques-unes de vos estampes, ét j'espère qu'à votre dernier voyage, vous me fournirez de nouveaux sujets, d'après nous... J'oubliais de vous dire, que la Vertu-même ne pourrait-être-sage sur mes meubles : j'aurais-fort-envie d'y-voir la belle Parangon, Edmond à ses genoux\* : Parbleu ! c'est un plaisir que je voudrais me donner ! Ce qui me-fait-penser à cette folie, c'est que Fanchette est-venue me voir un de ces jours, mais bien-accompagnée ; on me regarde comme une Famme dangereuse ! Je l'ai-fait-asseoir , exprès, sur le plus-animé de mes sofas. Elle s'est-aussitôt-relevée avec une sorte-de-frayeur. J'en-ai-beaucoup-ri. Cependant l'Innocente ne s'y-connaît-pas : si c'eût-été sa pudique Soeur , j'aurais-pu-donner à sa frayeur un motif plus-éclairé.

• U.  
127 p<sup>me</sup>

J'ai bien des Amans ! je les rends tous assés-contens de moi : mais c'est un travail !.. N'allez-pas-rire ! c'est un travail-d'esprit, que je veux-dire. Il me faut une adresse infinie, pour concilier les rendévous, renvoyer les Traîneurs, distribuer à tous ces Gens-là, quand ils sont-rassemblés, des attentions qui ne me-commettent pas, de sorte-que ce que je fais à Chaqu'un, fait-precisement, dans ses idées, la marque distinctive de la preference.

## 156 Le Paysan et la Paysane

18754. faut-preparer tout-cela dans le têtatête, sans-  
30 avoir l'air d'en-convenir avec eux. Cette  
juin. étude m'occupe-beaucoup ! et souvent, tan-  
24) dis-qu'on me-crait-livrée au sommeil, je re-  
Leure. flechis aussi-profondement qu'un Ministre-d'E-  
tat (1). L'étude de ma toilette succède : vous  
savez quels details elle exige ! quelle imagi-  
nacion il me faut chaque-jour : car s'en-rap-  
porter aux Ouvrières, ce sont des Brutes,  
même à Paris. Rien de si-galant, dans son  
origine que la robe à-la-française : c'était un  
corsage élégamment-fait, dont une étoffe en-  
plis-gracieus recouvrait le dos, plutôt pour  
masquer les épaules, ou leur rondeur, que  
pour ensevelir la taille : voyez où les maudi-  
tes Ouvrières l'ont-amenée ? c'est apresent  
l'habillement le plus-maussade ; il donne aux  
Fammes, même aux plus-sueltes, l'air de ru-  
ches-à-miel ambulantes. Mon goût, à moi,  
prescrit tout, imagine-tout ; je fais-defaire,  
refaire, je déchire, je coupe, je jette au feu  
tout ce qui me déplaît, et je le fais-recom-  
mencer : j'ai dix Ouvrières, car je manque-  
rais à tout-moment d'habits. Chaque-une de  
mes robes est-faite de-manière, qu'à les voir,  
fût-ce à la friperie, Ceux qui me connaissent  
m'y-retrouveraient : c'est un compliment que  
me-fit l'autre-jour l'Ambassadeur de\*\*\*. Ma  
chaussure ne m'exerce-pas-moins que mes ro-

(1) Ainsi, ô mes Enfans ! le vice n'est-pas tout plaisir !  
voyez cette Infortunée travailler, rêver, rechercher, se-  
traîner dans l'ordure de la lubricité, pour y-trouver un  
fumier plus-corrompu que celui sur lequel repose son  
pauvre corps prostitué.

bes: c'est la partie de la parure où l'âme d'une  
 Flamme se-montre davantage : moins cet ar-  
 ticle tiént à nous, plus il semble vil ét bas,  
 ét plus il doit-être-soigné : mes chaussures  
 non-seulement ont de la grâce, mais une grâce  
 unique, qui n'est qu'à moi ; ni Laure, ni la  
 Marquise, ni ..... j'alais-dire la Parangon ;  
 mais Celle-là, sans-avoir les grâces comme  
 moi, elle les a d'une-autre-manière, que je  
 prefererais, si j'étais elle : sa beauté majestueu-  
 se est d'un-autre-genre que la miénne, ét son  
 goût est-exquis pour son genre-de-beauté :  
 mon Frère, qui n'est pas un automate, en-  
 amour, l'a-biën-senti ! il me disait unjour :  
 — Je connais deux Persones qui sont-absolu-  
 ment-espagnoles pour les piéds, ét qui de-  
 vraient, comme les Belles-Ibériennes, ne  
 les montrer, que pour annoncer la dernière-  
 faveur : car il est-impossible de les voir, sans  
 éprouver les plus-violens-desirs-. Jè lui de-  
 mandai Qui ? Il me regarda : — Vous êtes  
 la seconde pour moi-. Il me dit ensuite,  
 qu'en-voyant ma chaussure ét celle de m.<sup>me</sup>  
 Parangon, on ne pouvait-s'empêcher de sen-  
 tir, que cela devait-appartenir à une Jolie-  
 femme.... J'adopte le blanc de-preference ;  
 mais j'emploie aussi les autres couleurs, sur-  
 tout le noir, qui fait quelquefois à-merveille ;  
 le rose, le vert, mais il veut de la broderie ;  
 l'orangé, le bleu-celeste, le gris-perle ; le  
 étofes-d'or ét d'argent pour les mules, etc.<sup>a</sup>  
 La façon varie : la plus-galante, celle qui  
 fait plus d'impression, est une pointe aigües

1754  
 30  
 juin.  
 145  
 Lettres

## 158 Le Paysan et la Paysane

1754. un talon mince et fort-haut: mais il faut  
30  
juin. que la forme soit aisée, qu'elle ne paraisse-  
245 pas-fatigante, et c'est à quoi je veille. Ce  
lettre. qui m'a-donné le goût des talons élevés, aus-  
quels je me-suis-si-bien-habituée, qu'ils ne me  
gênent-pas, est d'abord la grâce que j'ai-vu  
qu'ils donnaient à la belle Parangon: ensuite,  
un mot de mon Frère, qui causait avec le  
Marquis: — J'aime singulièrement les talons  
minces-élevés pour les Femmes; parceque  
ce genre-de-chaussure est plus-éloigné du nô-  
tre, et par conséquent a le sexe opposé: cela  
donne en-outré aux Femmes une marche  
moins-facile, plus-molle, plus-voluptueu-  
se; une marche qui semble nous demander  
notre appui. Je goûtai-beaucoup-cela, et  
j'en-fais mon profit. Enfin, malgré la mode  
des talons-bas, je vis un jour au *Palais-royal*  
une Jolie femme en-talons-hauts et minces,  
dont je fis la comparaison avec une-autre Jo-  
lie femme à talons-bas; la Première avait l'air  
d'une Déesse, la Seconde, d'une Petite-cail-  
lette. Le talon court d'ailleurs, grossit la  
jambe d'une Femme, et lui ôte toute la grâ-  
ce du bas: je trouve que Celles qui adoptent  
cette mode, entendent bien-mal leurs inte-  
rêts! Cependant, je porte quelquefois des  
chaussures-basses: mais alors le devant est-  
fait de-manière qu'on les crairait-élevées, et  
les talons en-sont-toujours très-minces. Mes  
bas sont du plus-beau-blanc, souvent à-coins-  
d'argent, surtout, lorsque le costume que je  
dois-prendre, exige une jupe courte. Rien



n'est à-négliger. Mais mon chéd'œuvre de 1754.  
 goût, d'élégance, de coquetterie, c'est la 30  
 coiffure: les piéds ét la tête sont le-plus-im- juin.  
 portant de la parure; le proverbe qui le dit, 245  
 en-est-trivial: c'est par ma coiffure, que je *Lettre.*  
 me donne tous les jours une fisionomie nou-  
 velle, ét du caractère que je la veus, tantôt  
 en-cheveux, tantôt en-bonnet; mais surtout  
 par mes bonners. J'en-change plusieurs-fois  
 le jour, si j'en-ai le temps, suivant les Per-  
 sones que j'ai à-recevoir, ét je deviéns tour-  
 à-tour agaçante, ou modeste, ou coquette,  
 ou prude, ou folle, ou bacchante, ou naïve,  
 ou effrontée, ou timide, ou même honteuse:  
 ma coiffure me donnel l'âme que je veus, ét en-  
 y-joignant l'expression des ieus, je trompe-  
 rais ... G.-D'Arras lui-même. Mes Amâns me  
 possèdent sous tous ces caractères\*: il en-est \* *v.*  
 qui me reconnaissent difficilement, ét qui me- 128 *pas*  
 regardent à-deux-fois. Ce n'est-pas-tout,  
 mes details avec eux sont-proportionnés au  
 costume que j'ai-choisi; ét je prens ce costume,  
 ou d'après la façon dont je me-trouve montées;  
 ou d'après la connaissance de ce qui plaît da-  
 vantage à l'Amant que je veus favoriser; ou  
 d'après l'idée que je veus lui donner de moi; ou  
 enfin d'après le genre-de-plaisir que je veus  
 lui procurer. La coiffure en-Bacchante an-  
 nonce une Cleopâtre: celle en-Folle, une  
 Badine, qui leurre ét courone, touratour:  
 celle en-Naïve, une Vierge, qui se-defend  
 avec maladresse: celle en-Effrontée, que je  
 veus prevenir, ét faire un *Eumolpe* de mon

1754. Amant: celle en-Timide, que je veux me-  
 30  
 juin. defendre par ces *Finissez-donc* charmans de  
 245 la jolie G\*\*, et qu'il faudra me-brusquer; celle  
 Lettre. en-Honteuse, que je vais m'échaper et fuir,  
 comme *Dafné*, ou comme *Hesperie*, et qu'il  
 faudra me-poursuivre; celle en-Prude, que je  
 veux ressembler à la Parangon, et qu'il faudra  
 me-violer; celle en-Coquette, que je veux-  
 jouir à-la-M\*\*\*, et me servir du secours de  
 mes meubles. Chaque un voit ainsi, en-m'a-  
 bordant, le sort qui l'attend dans mon bou-  
 doir: et comme chaque une de ces choses a  
 ses details agreables, je ne me-suis-pas-en-  
 core-aperçue, qu'un Homme ait-été-mecon-  
 tent du sort que je lui préparais (1).

Voilà ma philosophie, à moi, l'*Ami*, et non  
 pas les billevesées d'astronomie ou de physique  
 dont vous remplissez la tête de mon Frère,  
 et que la Parangon paraît-posséder tout-aussi-  
 bien que vous\*. Ce n'est pas que je ne  
 raisonne quelquefois: je me-suis-fait des prin-  
 cipes, dont je vous entretiendrai peut-être quel-  
 que-jour, si le plaisir m'en-laisse le temps.

\* Voyez  
 les 151,  
 152.

On me flatte que j'aurai un Amant de la pre-  
 mière distinction: c'est mon Maître-de-dan-  
 se qui se-mêle de cela. Il m'a-prevenue que  
 cette affaire ne me-gènerait-pas; que suivant  
 toutes les apparences, j'en-serais-quitte pour  
 une nuit ou deux; attendu qu'il n'est-guère-  
 possible que ce Personnage m'ait en-titre; vu  
 que cela m'exposerait: je ne passerai que

(1) Quel raffinement de libertinage! mais quelle puni-  
 tion effrayable l'attend!

pour une simple fantaisie-du-moment, ét je n'aurai-absolument-rien à-redouter. C'est précisément ce que je demande\*: je hais l'es-<sup>\* U.</sup> clavage, ét je ne suis-pas-encore-blasée. J'es-<sup>1.9 pas.</sup> père que je ferai-là un bon coup-de-filet: je travaille aux preparatifs: ma parure sera unique en-son-genre: il n'y-entre que de la gase brillantée la plus-claire; tout en-est, jupes, robe; la chemise sera de mouffeline transparente. Je garderai cette parure pour vous la montrer. Adieu l'Ami: c'est affés-causé, je crais? car cette Lettre est un vrai babillage de Famme (1).

P.-f. Les Teatres, les Auteurs, les Aétrices, les Danseurs, les Danseuses, l'Orquestre, les Timbales, les Decorateurs, les Moucheurs, les Auteurs, toute la Sequelle vous en-veut; Laure a-montré votre Lettre que je lui avais-confiée: cela me fâche: car je crais qu'au-premier-jour, j'aurai-besoin de m'affilier aux Privilegiées des coulisses: Elle sent aujourd'hui qu'elle a-fait une imprudence, ét craint pour vous: Que faire à cela?

---

(1) De Famme! de Famme-perdue.

---

---

246.<sup>me</sup>) (*Reponse de G.-D' Arras.*

---

[ Il montre ici d'autres sentimens sur le Teatre ét les Comédiens, ét sur-tout ce qu'il a-frôndé. ]

1754.  
4  
juillet  
246  
Lettres

**Q**ue faire à cela? En-rire: la colère de Messieurs les Histrions ne doit-produire que cet effet-là. Je voudrais qu'il se-fût-agi d'Edmond, ét vous auriez-vu, ma Belle, ce que je

---

## 162 Le Paysan et la Paysane

---

1754. lui aurais-dit, pour le détourner de prendre  
juillet. le parti du Theatre (1) l... Mais avec vous,  
246 je serai plus-moderé, parceque vous êtes plus-  
*Lettre.* raisonnable que votre Frère, d'ailleurs, j'aime  
à me le persuader.

Vous ne voulez-plus-être-actrice ; je conviens que l'amitié, le zèle pour votre intérêt m'avait-fait-outrier les choses ; apresent, je vais decouvrir mes veritables sentimens. Ce que j'ai-dit des représentations est vrai : mais tout a ses abus, tout a ses inconveniens et ses avantages. Or les inconveniens du Theatre sont moindres que ses avantages. La representation est un amusement legitime, qui nous donne le plaisir, et le plaisir est le baume-de-la-vie. En-effet, ma chère Fille, les besoins sont bien-tristes, bien-uniformes ; qui n'a que les besoins, sans-connaître les plaisirs, n'est ni heureux, ni malheureux, il vegète : Celui qui n'a que pour satisfaire les besoins, et qui connaît tous les plaisirs, est-souverainement-misérable. C'est l'état de l'Home-social, en-France, en-Angleterre, en-Italie, en-Espagne, en-Allemagne, en-Russie, en-Turquie, dans tout l'Univers policé. On ne me le disputera pas : dès-lors, l'amusement du Theatre est-legitime, il est-necessaire, comme tous les autres agrements-de-la-vie. Si les besoins sont-uniformes, les plaisirs sont-infiniment-variés ; ils jetent dans la Societé une diversité, qui en-fait le charme : ils ne font pas le bonheur

---

(1) Il n'y-manquera pas ! et nonseulement du Theatre, mais de la Litterature : Voyez les 329 et 332.

chaqu'un en-particulier, mais ils le sont tous ensemble : Il est-impossible à l'Homme de les goûter tous ensemble, c'est pourquoi la jouissance complète du bonheur est une chimère ; mais Celui qui fait-faire-succéder sans-cesse des plaisirs variés, purs, non-sujets à être-suivis du repentir, est le plus-proche du bonheur (1). Le spectacle, à Paris surtout, est un des plaisirs qui constituent le bonheur : hé ! je serais assés ennemi du Genre-humain, pour reprouver ce plaisir ! Je regarderais comme vils Ceux et Celles qu'il procurent ? Moi, je serais-assés-mechant, assés-depravé, pour mépriser *Dolign* ! cette Famme-vertueuse au teatre, et le modèle de son sexe ! Je n'applaudirais pas aux grâces de la jolie *Fannier* ? au jeu fin de *Luz j* ? à l'intelligence de m.<sup>lle</sup> *Dugazon* ! Je n'admirerais pas les brusqs élans que *Sainval* a-derobés à la sublime *Dumesnil* ! Je ne reconnaîtrais pas que la belle *Raucour* remplacera, quand elle le voudra, cette Actrice, dont le nom honore l'art, et dont l'art surpassa la nature, *Clairon*.... A ce nom je m'enflâme, et si j'étais-adeurateur par goût, je lui dresserais des autels ! Je ne reconnaîtrais pas que *Vestris* rend l'horreur de la scène de *Gabrielle* audelà de ce que l'imaginacion osait se-figurer ! Quoi ! je serais de mauvaise-humeur, quand l'aimable *Contat* me retrace

1754  
juillet  
146.  
Lettre.

---

(1) Ce qui fait encore que jamais un Homme ne peut-dire, *je tiens le bonheur* ; c'est qu'un des plaisirs qui le constituent, est l'esperance d'en-jouir. [Note de G.-D'Arras.]

---

## 164 Le Paysan ét la Paysane

---

1754. dans ses rôles-d'Amoureuse, ét la sensibilité  
juiller.<sup>4</sup> de la nature, ét le jeu-seduisant des *Gauffin*,  
246 des *Hus*, des *Gueant*, ces Actrices char-  
Lettre. mantes à qui Venus avait-prêté sa ceinture!  
Quoi! *Brixard* ne m'inspirerait pas le res-  
pect, la veneracion, quand à la plus-belle tête-de-vieillard, il joint un talent sublime! Je ne verrais-pas dans *Larive*, cet Acteur que demandait *Baron*, élevé sur les genous des Reines, formé par les Grâces, plus-beau que *Pâris*, dont le jeu sage, unpeu-gâté par le Parterre-de-Paris, eût-tari, sans cette petite tache, les larmes que je donne à *Lekain*! O sublime *Roscius*! ô *Lekain*! quand j'alais ét t'entendre, ét t'adorer, en-te-voyant-paraitre sur la scène, je te-remettais mon âme, pour la mouvoir à ton gré; ét tu la mouvais toujours-fortement, mais délicieusement, tant était-profonde la connaissance que tu avais du cœur-humain! Incomparable Acteur, tu n'es-plus; une des sources du bonheur est à-jamais-tarie pour moi... J'ai-perdu *Belle-cour*, cet Acteur longtemps froid, plus-longtemps naturel; je ne verrai plus cette scène de rupture dans la *Reconciliacion-normande*, où m.<sup>lle</sup> *Gautier* ét lui me-fesaient-pouffer le cride l'admiracion. Mais j'aiencore *Molét*! Petitsmaîtres français, adorez-le; en-vous-jouant, il vous a-rendus-aimables: nos Danseurs ont-été à Londres pendant la guerre qui desole la Patrie: hâ! pourquoi *Molét* n'y-a-t-il-pas-été-aussi! son talent enchanteur,

en-rendant-aimables au farouche Anglais jusqu'à nos ridiculs, nous en-eût-fait-cherir; il aurait-adouci ce Peuple magnanime, mais trop-dur encore, et qui est à deux siècles de l'urbanité-française! Si *Brizard* me penètre de veneracion, dans les Vieillards tragiqs, *Preville*, peut-être plus-habil encore (car je n'ose prononcer entre ces deux Hommes), *Preville* m'étonne par son double talent: mais où je l'adore, comme rival de *Brizard*, c'est dans ses rôles de bonhomie: Il me-fait-respecter, par le sublime de son art, un *Antoine*, garde-magasin! Dans *Eugenie*, dans le *Bourru-bienfaisant*, quelle verité!... Si le Drame est un mauvais-genre, ô *Freron*! ô *Delaharpe*, ô *Cailhava*, ô vous tous Auteurs et Journalistes, Critiqs impitoyables qui le decriez, je vais vous indiquer le Coupable: Allez aux *Français*; saisissez *Preville*; liez-le; jetez-le dans un cachot: Revenez avant qu'ils fassent-instruits du sort de leur Confrère, mettez la main sur *Molét*, sur *Brizard*; ne vous avisez pas d'épargner la sensible, la touchante *Doligni*! qu'elle soit-entraînée sans-misericorde, et traitée comme les *Vestales*, qu'elle n'imité qu'en-beau; enterrez-la vive, et le Drame l'est avec elle: Faites ensuite étrangler et *Preville*, et son Epouse, et *Brizard*, et *Molét*: Je vous garantis que ce moyen sera plus-efficace que cent-mille-extraits de *Freron*, de *Grosier*, de *Royous*; que cent *Nouvelle-salles* de *Delaharpe*, et que toutes les declamations des

1754.

juillet.

246

lettres.

---

## 166 Le Paysan ét la Paysane

---

1754. *Gens-de-gout* (1). Quoi ! je serais-<sup>4</sup> assés-  
juillet. depourvu de sensibilité, de sens-commun ; je  
246 serais-<sup>4</sup> assés-brut, pour ne pas être-delicieu-  
Lettre. sement-ému, quand le *Père-de-famille* (Bri-  
sard), son *Fils* (Molét), la jeune *Sofie* (Do-  
ligni), me peignent avec la touche de la ve-  
rité, un de ces évènements de la vie humaine,  
qui me remettent avec des Hommes, qui  
m'instruisent, en-me-donnant un plaisir mille-  
fois audessus du rire mechant, qu'excite notre  
*Aristofane* !... Ce n'est pas que je haïsse, ou  
que je meprise cet Auteur : son merite est-rare,  
estimable à certains égards : mais si, par la  
Comedie des *Filosofes*, la 1<sup>re</sup> en-son-genre de-  
puis les *Nuées* du Comiq-Atenién, et aussi-  
odieuse que cette-pièce enragée ; si par la Co-  
medie des *Filosofes*, il s'est-cru-permis de de-  
signer, dans une Satire representée, des Ho-  
mes-vivans, des Homes-estimables, qui n'ont  
contr'eux que les mauvais Citoyéns, et quel-  
ques Devots sans-lumières, il doit-être-permis  
à-tout-Home de dire et d'imprimer son avis sur  
sa pièce : Elle est-mauvaise dans son but ; fu-  
nelle dans ses effets ; calomniatrice dans ses  
details ; tout ce que le Poète prête aux *Filo-  
sofes* pour les rendre odieux, ne leur convient  
pas plus, que les sarcasmes d'*Aristofane* ne  
convenaient à *Socrate*. Le Poète-grec et le  
Poète-français ont-prouvé, qu'il est-possible  
au Mechant de tout-ridiculiser, jusqu'à la vertu.  
Hé ! pourquoi, pourquoi, Ingrats que nous

---

(1) Les Italiens-français ont-aussi un excellent Auteur  
Dramiste, le sieur Granger.



sommes, dire du mal de la Philosophie, à laquelle nous devons les beaux-jours, les jours à-jamais-memorables, qui luisent sur l'Europe ! Elle est notre bienfaitrice ; elle a brisé, elle brise encore les entraves des Peuples : A-la-verité, la Religion le ferait ; mais elle ne le fait pas : ses maximes-de-fraternité sont-oubliées, meconnues : la Philosophie est-venue au-secours du Genre-humain ; les Egoïstes, les mauvais-Citoyens, Ceux qui n'ayant auqu'une vertu dans le cœur, se-trouvent, par leur position, dans le cas d'être-servis par les Autres, se-sont-couverts du masque de la Religion, pour declamer contre la Philosophie (1). Elle n'avait qu'une seule réponse à faire : (mais on lui impose silence) ! — Je suis plus-amie de la Religion que vous, Hypocrites meprisables ! car je fais-faire ce qu'elle recommande, ce qu'elle ordonne : Vous, mes vils Calomniateurs, vous redoutez ma vertu ; vous craignez que les Hommes ne m'écoutent, et qu'ils ne veuillent-être-heureux : Hébién, je vous laisse ; je me-retire, à une condition : Que sur les mêmes points que je recommande, vous écouterez la Religion-. Si la Philosophie s'était-aussitôt-rétirée ; que de bons Ministres de la Religion se-fussent-levés ; qu'ils eussent, le code à la main, prêché la morale du Législateur ; alors qu'aurait-on-vu ? Ces mêmes Hommes, qui par zèle pour la Religion, avaient-attaqué la Fi-

1754.  
juillet.  
246  
Lettre.

---

(1) Il doit-faire dans la 260.<sup>me</sup> Lettre, un éloge bien-plus-magnif de la Religion.

---

## 168 Le Paysan ét la Paysane

---

1754-  
juillet.  
246  
Lettre.

losophie, eussent-attaqué la Religion. Hé ! ne crayez-pas , ma Fille , que tous ces Roquets qui aboient en faveur de la Religion , aient de la religion ! Ils n'en-ontauqu'une : mais ils ne veulent pas de la Philosophie, ét ils se-servent de la Religion pour la chasser !.... Le 'nouvel *Aristofane* s'est-rendu leur organe , sansdoute faute de les connaître, ét dans deux de ses pièces, celle que je viens de citer , ét *L'Homme-dangereux* , il a-voulu-rendre-odieuse la Philosophie. Je suis-fâché de sentir trop-bien ses motifs , ét de ne pouvoir les approuver. Mais où il a mon approbacion toute-entière , c'est dans les *Courtisanes* ! Je reconnais ici le Poète-dramatiq que la passion n'aveugle pas ; qui ne prostitue pas son rare talent à servir des passions étrangères, à se-venger de petits mecontentemens particuliers ; j'y - retrouve le Dramatiste-habil , qui joint la saine morale à l'élégance de la diccion : Oui, cette pièce est-supérieure à la *Metromanie* ; elle va au but , ét la *Metromanie* n'y-va-pas ; un Jeune-metromane , après la pièce de *Piron* , est encore plus-metromane : Mais quel est le Jeunehomme qui ne fremira pas , s'il est dans le cas du Heros des *Courtisanes* , en-sortant de la representation de cettePièce ! Ne renoncera-t-il-pas à la Sirène qui l'enchanté ? s'il est-abusé, s'il lui crait des vertus, ne l'aprofondira-t-il-pas ? Qu'on decerne donc une courone à l'Auteur pour cette pièce, . ét que le jour de son triomfe, on brûle ses deux autres Comedies , pour effacer à-jamais la tache

che qu'elles font à son nom. Mais dans ces *Courtisanes*, quel rôle ; pour vous, jeune *Contat* ! Et si je voulais-encore-mepriser, avilir les Comédiennes, quel puissant argument ce rôle ne fournirait-il pas ? Vous avez souffert sans doute, Actrice aimable, en jouant ce rôle ; mais tout le Public aurait souffert, s'il eût été-joué par *Doligni* ; peut-être-même ce Public indigné ne l'eût-il-pas-permis....

Ce ne sont pas les seuls Acteurs du Theatre par-excellence, qui ont-droit à la reconnaissance des Citoyens, dont ils font les delices : Ne dirai-je rien de *Larrivée*, cet Acteur des grâces et de la belle expression ? ce *Lekain* de l'*Opera* ? De *Legros*, qui réunit à l'expression heureuse, la plus-belle voix de l'Univers ! Que de doux momens ne m'a-pas-donnés cette belle Actrice, la reine de la scène lyrique pendant plus-de-dix-ans ! *Arnoult*, qui ne t'a-pas-adorée, n'avait ni âme, ni sensibilité ; il n'avait rien d'Homme ; c'était une Huître à figure-humaine. Et toi, charmante *Rosalie*, dont j'ai-deviné les talens avant que tu les eusses-montrés\*, toi, digne de *Glück*, *Glück* seul et *J.-J.* sont-dignes de toi. Où trouvera-t-on une Femme qui fasse tes rôles, majestueuse *Duplant* ! Combien de fois *Beaumenil* m'a-t-elle-fait-desirer d'être l'heureux Berger qui sert d'eco à sa voix touchante !... Mais j'entens des accens plus-doux encore ! quelle est cette Muse, cette Desse, qui embellit l'art de Polhimmie, et met sa Muse au-dessus de *Melpomène*... *Sainthubert*,

1754-  
juillet.  
246  
Lettre.

\* Voyez  
à la fin de  
la *Mimografe*, 2.<sup>d</sup>  
vol. des  
*Idees singulieres.*

---

## 170 Le Paysan et la Paysane

---

1754. celeste enchanteresse, tu suspendrais, comme  
juillet. Orfée, les tourmens des Sisifs et des Tantales.  
246. Que dirai-je de ces Nimfes-seduisantes, de ces  
Lettre. Magiciennes-aimables, de ces Fées qui realisent les contes de m.<sup>me</sup> D'Aunoi ! *Halard*, tu chassais la melancolie de mon coeur, et malgré le Chagrin, qui en-gardait l'entrée, tu introduisais la Gaité ! Ainsi disposé par toi, ta douce et voluptueuse Compagne, *Guimard*, y-fesait-glisser la volupté. D'*Hauberval* accourait alors, et repoussait la Reflexion ; il m'amenait un Chœur de Jeunes-Nimfes, *Teodore*, *Cecile*, *Dorival*, *Heinel*... D'autrefois, conduisant l'Epouvante et l'Horreur, suivi des *Furies*, *Peslin*, *Hidoux*, il portait dans mon âme un effroi que j'aimais à sentir..... Mais quittons les enfers, quittons ce gouffre inmonde, et revoyons à la celeste lumière, l'élégant *Vestris*, le sage et savant *Gardel* étaler la majesté ; les grâces et toute la magie de leur art....

Où es-tu *Filomèle* ? qu'es-tu-devenue, Voix enchanteresse, qui eût-desespéré le Rossignol ? *Laruelle*, Actrice adorable, je n'entendrai-plus tes divins accens ! je ne verrai-plus ton jeu noble et vrai ? Mais *Mandeville* me-reste-encore ; et puisse-t-elle ne pas-quitter la scène, tant que j'aurai des yeux pour la voir, et des oreilles pour l'entendre ! Où est *Cailleau* ? devait-il se-montrer, pour me-rendre-insensible à-jamais aux talens de Ceux qui l'ont-remplacé ? Aimable et sensible *Clerval*, tu me-consoles de son absen-

ce: vous jouiez ensemble, en-te-voyant, je  
crais vous voir tous deux... Mais qu'aperçois-  
je avec toi, aulieu de *Laruelle*? quelle est  
cette Actrice manierée, qui ne songe qu'à sa  
beauté, quine s'occupe qu'à la faire-admirer;  
qui developpe bien-mieux ses mouvemens que  
sa voix; qui ne songe qu'à se-montrer avan-  
tageusement, sans s'occuper du Personage?  
Et cette Autre, qui, le masque du Comiq  
sur le visage, vient grimacer la sensibilité?  
Actrice charmante sur les treteaus de la foi-  
re, pour y-seconder *Vadé*, peutêtre même  
y-jouer le chéd'œuvre de *Favart*, cette *Cher-  
cheuse-d'esprit* toujours fraîche, ét qui jamais  
ne vieillira; mais incapable de doubler *La-  
ruette*, ni *Mandeville*! Hâ! fuyons ce Tea-  
tre! il faut y-renoncer; il n'est plus que le  
spectacle des Cataugans.... Cependant j'y-  
vois-encore *Carlin*! *Carlin*, qui fit le char-  
me de mes jeunes-années: Te-souviéns-tu!  
ô *Carlin*! quand tu soufflais l'alumette que te-  
nait *Coraline*, fraîche alors, brillante des fleurs-  
de-la-jeunesse? Hébién, je vous admirais  
tous deux, ét je sentais quelque chose de-plus  
pour elle, où le talent n'entrait pour rien.  
Te souviéns-tu, ô *Carlin*, quand, dans le  
*Maître-de-musique*, tu jouais avec la semil-  
lante *Favart*, ét que tu vins à l'amfiteatre  
nous chanter encore, *Je suis-sorti*? Il y-  
a-longtemps (1)! *Rochart* était-parmi-vous;  
on n'a-pas-joué la *Bohemiénne* depuis lui, de-

1754-  
juillet.  
246  
Lettres

---

(1) Cet Aeteur est-mort depuis l'impression, mais avant  
la publication de *la Paysanne*.

1754. puis *Favart*; votre *Suln* fait-mal-au-cœur dans ce rôle : nous avions *Champville*; mais il ne valait pas *Trial*...

4  
juillet,  
246  
Lettre.

Pardon, belle *Ursule* ! je viens de m'oublier, en vérité ! mais je suis si véritablement enthousiaste du Theatre, qu'en-me-rappelant les plaisirs qu'il m'a-donnés par ses grands, ses inimitables *Colons*, l'illusion m'a-emporé ; j'ai-erules voir et converser avec eux. Cependant tout ne convient pas à tous ; et le theatre n'est bon ni pour vous, ni pour *Laure* ; encore moins pour *Edmond*, si jamais le caprice lui en-pre-nait. Ce que je ne crains guère cependant : c'est, à-certains-égards, un faible courage, il n'est pas de ces Ames degajées qui, s'élançant au-delà des préjugés, bravent les erreurs communes : ainsi rien à-redouter de ce côté-là, du moins quant-à-present. Je me rapèle à ce sujet, qu'un jour il lisait dans *Suidas*, historien-moine-grec et compilateur du xi.<sup>me</sup> siècle, que les Farceurs du Triumvir *Antoine*, étaient les mêmes à qui le Roi *Attale* avait-donné la ville de *Mionnèse* : » Lors-  
» qu'ils eurent cet établissement, ajoute l'His-  
» torien, ils prétendirent s'y-fortifier, et y-  
» former une republique Histrione : mais les  
» Habitans de *Téos*, (aujourd'hui *Suzar*),  
» indignés d'un pareil voisinage, envoyèrent  
» à Rome, pour se-plaindre au Senat, de ce  
» que ces Farceurs érigeaient une forteresse  
» sous les yeux de leurs anciens Maîtres ; et par  
» un reste-de-justice, le Senat de Rome cor-  
» rompu, transporta la Colonie comique à

« *Lebedos*, aujourd'hui *Lacerea* » : Edmond, 1714  
dis-je, en achevant de lire ce trait, courut <sup>4</sup> jusque,  
à moi l'indignation dans les yeux : — Ha- 240  
ciel quelle République ! et quelles mœurs elle <sup>Lettre.</sup>  
aurait-eues ! (l'écria-t-il). Je souris. Mais  
il me regarda d'un air si-grand, si-majestueux,  
que je l'embrassai. — J'aime cette noble in-  
dignation, lui dis-je ; conserve-la, elle te-  
sera-nécessaire : j'aime cet air surtout ; il mon-  
tre l'élévation de ton âme : je ne croyais pas  
ta figure effeminée susceptible de tant de di-  
gnité, quoique j'en-eusse-remarqué l'apeuprés  
dans celle d'Ursule : Mais ne meprise Per-  
sone ; les Comédiens sont des hommes.

Ce n'est pas-serieusement non-plus que j'ai-  
dit du mal de la plupart des Pièces dramati-  
ques : cependant, je persiste alégarde de l'*E-  
cole-des-Maris* : malgré son but moral, je  
n'aime pas *George-Dandin* ; et comme Quel-  
qu'un l'observa au *Parterre*, le jour de la 1.<sup>re</sup>  
representation des *Courtisanes*, un Etran-  
ger sachant notre langue, sans-connaître  
nos mœurs, qui se-fût-trouvé à Paris, quand  
on y-donna *George-Dandin* avec cette nou-  
velle pièce, aurait-pris de nous une singu-  
lière idée, s'il en-avait-jugé par notre Co-  
medie, qui doit-être la peinture des mœurs !

Reste les *Fammes-autrices*, dont j'ai-dit du  
mal, comme Autrices seulement. Il y-a tren-  
te-ans que *Clement*\* écrivait : « Je hais l'es-  
prit dans les Fammes (amoin que ce ne soit  
celui de saillie, ou de naïveté), parcequ'il  
prend quelquechose sur l'air-de-jeunesse : je

\* L'Au-  
teur des  
cinq-An-  
nées.

---

## 174 Le Paysan et la Paysane

---

1754. » le pardonne à Celles qui ont le nez long ; par-  
juillet. » ce qu'elles ne peuvent jamais avoir-l'air jeu-  
246 » nes, et à la Fée de S<sup>t</sup>, qui n'a-plus de visa-  
Lecture. » ge : Moi, je suis plus-indulgent, je leur  
pardonne tout l'esprit possible ; mais non la  
science : je voudrais qu'une Famme-autrice  
ne peignît que la nature, qu'elle n'eût de  
moyens que Ceux de l'esprit naturel, sans au-  
qu'un appui de lecture. Cependant il faut  
des exceptions : je permettrais la science à  
m.<sup>me</sup> *Riccoboni* ; parcequ'elle fait en-faire un  
charmant usage : à m.<sup>me</sup> *De-Genlis*, parce-  
qu'elle fait la rendre-utile ; mais je l'interdi-  
rais à m.<sup>lle</sup> *Saintleger*, parceque l'ignorance  
doit être-adorable dans ses vives et semillan-  
tes productions : Je voudrais que m.<sup>me</sup> *Be-  
noît* ne peignît que des caricatures, parce-  
qu'elle s'en-acquitte bien ; sa *Nouvelle-As-  
pasie* est un Ouvrage prononcé, bien-aufes-  
sus de ses premières Productions ; je vous en-  
conseille la lecture : J'interdirais encore la  
science à nos Fammes-poètes ; l'érudicion ne  
peut qu'appesantir leurs érupcions légères :  
d'ailleurs, que nous-apprendront-elles ? Les  
Fammes qui veulent regenter dans leurs écrits,  
ressemblent, pour la plupart, au Compila-  
teur ignorant qui a-rassemblé les *Anecdotes-  
des-Beaus-arts* ; elles nous apprennent fai-  
blement, que ce que nous savions-beaucoup-  
mieux.

Quant aux *Rosiers*, aux prix-de-virtu,  
que j'ai-paru desaprouver, au lieu de revenir



à ce sujet, depuis ma Lettre du 25 avril<sup>1754</sup>, je  
 me-suis-aucontraire-confirmé dans mon opi-  
 nion: Il ne doit point y-avoir de prix-d'é-  
 mulacion pour les mœurs; je m'explique, de  
 prix uniq; il faudrait autant de prix, qu'il  
 y-aurait d'Individus: parcequ'il n'y-aura-ja-  
 mais-de-merite affés-tranchant pour meriter  
 un prix uniq, et que pour favoriser une Fille,  
 on humiliera toutes les Autres. Aliqu qu'y-  
 ayant autant de prix que de Filles, mais gra-  
 dués par leur valeur, on verrait tout d'uncoup  
 ce qu'on estime la vertu de Chaqu'une d'elles.  
 Il n'en-est-pas des mœurs, comme de l'ex-  
 cellence dans un art: les mœurs sont une  
 chose delicate et sacrée, à-laquelle on ne doit  
 toucher que comme à l'œil, avec des precau-  
 tions infinies: 1, Si vous mettez un prix  
 uniq pour les Filles et qu'elles fassent dix, d'un-  
 âge égal, vous en-découragez au moins six  
 ou sept, qui n'y-pourront-aspirer durant la  
 saison du mariage: 2, le prix uniq est-fon-  
 damentalement-vicieux, en-ce-qu'il donne à  
 la vertu un motif étranger à la vertu, essen-  
 tiellement-moderne, aimant *fabstanciellement*  
 le secret, le retirement: 3, Les Hommes  
 ne sont pas-infaillibles; ils peuvent donner  
 le prix à la Plus-adraite et la Moins-digne;  
 alors la véritable vertu est-gratuitement-hu-  
 miliée; ce point-seul devrait-faire-reprou-  
 ver la seduisante institution des *Rosieres*: 4,  
 une *Rosiere* élue éprouve un mouvement-de-  
 vanité, d'orgueil: l'appareil de la fête fait  
 qu'elle s'occupe-trop d'elle-même pendant un

1754  
 4  
 juillet.  
 246  
 Lettre.  
 la 233.

## 176 Le Paysan et la Paysane

2754.

4  
juillet.

246  
Lettre.

temps : Jeunehomme à-marier , je ne voudrais pas d'une *Rosière* ; j'irais-choisir dans l'obscurité Celle à laquelle on aurait-le-moins-pensé ; j'en-ferais ma douce et modeste compagne ; et tout Jeunehomme de bon-sens pensera de-même. En-voilà suffisamment pour justifier mon idée : Laissons nos Poètes parisiens s'extasier , mettre aux *Italiens* une *Rosière* , qui n'a-pas le sens-commun , et ne peut-être applaudie que par des *Badands* ; pour nous , qui voyons en-grand , qui savons approfondir , rions de la folie des Hommes , qui craient creer la vertu. Oui , on peut la creer , mais il n'en-est qu'un-moyen , la liberté , l'égalité des fortunes , qui empêchera que le besoin ne porte la Jeunefille à se-vendre , et qu'il ne se-trouve un Corrompu assez-riche pour l'acheter. Que de choses à dire encore ! mais une Lettre doit-finir , sans-quoi jamais elle n'arriverait à sa destination : N'imitons pas le bon Evêque instituteur des *Rosières-de-Salenci* ; ses vues étaient-pures ; mais independamment de son institution , la plus-parfaite de routes , les Filles de son Village en-seraient-encore-meilleures. Adieu , ma *Rosière* ; Puissé-je vous voir la Rose d. l. C. et l' o. d. l' e. d. t. l. C. !

N.º Ces mots sont-ainsi-abregés dans l'original , et ils sont-relatifs à des vues secretes de G.-D'Arras.

-P.-f. J'ai-oublié de repondre à l'article des lectures ; je m'en-aperçois ma Lettre fermée. Mais il est-trop-important pour n'en-rien-dire : voici deux mots sur un papier separé , que je glisse dans ma Lettre.

Je ne vous ai-conseillé que des lectures futiles 1754  
 et convenables à votre position : Aux Fam-  
 mes moins-repandues que vous dans un cer-  
 tain-monde, astreintes aux soins du mena-  
 ge, il ne faut qu'un Livre, *la Maison-Ru-  
 stique* : si-neanmoins elles sont des Liseuses  
 par-goût, je leur accorderai *la Bibliothèque-  
 bleue*, comme une trèsbonne lecture, acause  
 de la bonhomie qui y-règne : surtout que  
 leur *Livre-d'heures* fait en-latin ! il n'est-  
 pas-necessaire que les Femmes entendent  
 ce qu'elles demandent à Dieu ; et voici tout  
 ce qu'il leur convient de lui dire avec con-  
 naissance : *Mon Dieu ! accordez-moi tout  
 ce que desire mon Mari !*

*Remarque.* Que penser d'un pareil Homme, qu'on  
 va-voir, dans la 260.<sup>me</sup>, élever des autels au saint Le-  
 gislateur des Chrétiens ! M.<sup>r</sup> G.-D'Arras, pour le peindre  
 d'une-manière bien-sentie, nous a-paru avoir naturelle-  
 ment un bon cœur, une âme excellente : mais jeté mal-  
 heureusement parmi des Hommes sans mœurs, opprimé  
 par un Parent injuste, doué d'un temperament ardent au  
 plaisir, il a-perdu de bonne-heure toute estime pour les  
 Hommes, toute croyance ; il a-cherché à secouer toute-  
 espèce de frein, pour satisfaire ses passions. Cependant  
 son âme, lorsqu'elle n'est-pas-courbée par l'orage, se-re-  
 dresse ; elle se-montre alors dans toute sa beauté native,  
 elle étonne. Dans cette Histoire, dont il est l'âme, on doit  
 remarquer que ce n'est pas un Scelerat, quoiqu'il soit un  
 Corrupteur : Caractère uniq. peut-être dans tous les Ou-  
 vrages du genre de celui-ci ! G.-D'Arras est un véritable  
 ami, et il perd la Sœur et le Frère, non par erreur, non  
 par sottise, non par perfidie ; il leur veut du bien ; il veut  
 les élever ; mais n'étant-pas-retenu par la crainte salut-  
 aire d'un Remunerateur-ét-Vengeur, il vacille, il s'égaré ;  
 il égare les Autres : son âme forte prolonge son erreur :  
 parcequ'il se-croit toujours assés de moyens pour triompher  
 des obstacles ; il espère jusqu'au dernier-moment, où sur-  
 pris par un malheur imprévu, il se-voit sans-ressource : il

## 178 Le Paysan et la Paysane

succombe alors en-heros payén , et fait-regretter que ses grandes et belles qualités n'aient-pas-eu l'appui de la Religion divine , faite pour le bonheur des Hommes. Preuve évidente, sans-replique, sublime, qu'elle est-necessaire: C'est le fruit que le bon Pierre-Rameau a pretendu que sa Famille retirât de la lecture des Lettres qui composent *Le Paysan et la Paysane pervertis*. Je puis le dire, en-qualité d'Editeur, et d'après quelques Journalistes, ce double Ouvrage est le plus-frappant, dans son genre, le plus-vaste, le plus-fortement-pensé, le plus-naturel, qui ait-encore paru. [ *L'Editeur.* ]

1754.  
ro

juillet.

247

*Egiste.*

247.<sup>me</sup>) (*Edmond, à G.-D' Arras.*

[ Il lui fait des reproches d'une horrible infamie : car les Vieux ne se-peuvent-approcher sans se-leser. ]

\*Edmond  
ne fait au-  
qu'un pas  
dans cette  
Lettre, il  
s'arrête  
dans la  
carrière  
du vice;  
sa Sœur  
l'étonne  
par sa cor-  
ruption!

**T**on prompt depart te-derobe à mes justes-plaintes. Jem'étais-attendu que tes conseils retiendraient Ursule dans les bornes de la decence: tout le contraire est-arrivé; on ne la reconnaît plus\*: tes leçons n'ont-eu d'autre effet que de te-procurer des plaisirs que notre amitié devait-t'interdire. Si Laure et moi t'avons-fait une injure, ce fut l'ivresse d'un moment, et tu devais me la pardonner. Diras-tu que tu voulais realiser un ancien projet, d'avoir un Fils? Mais alors, il fallait-régler les mœurs d'Ursule, et non profiter de son panchant à la volupté. Il fallait-moderer sa course effrayante dans le libertinage, et lui recommander le repos necessaire.... Aulieu de cela, je trouve, écrits de ta main, les compliments que tu lui fais de sa lubricité! Tu loues le libertinage!... Est-ce par in consequence?... Hâ! dis-moi dumoins que c'est par-in consequence, et ne laisse-pas mon âme dans ce vague

insupportable où tu l'as mise, par cette accion... Ursule se-perd ; elle perd ses charmes, peut-être sa santé ; ét tu la loues !... Je suis-reellement-desespéré de son inconduite : le Marquis vient de se-voir-forcé de l'abandonner ; elle l'a-jeté dans d'horribles depenses, dont elle ne profitait-pas. Je lui ai-fait mes representations ; mais... sans une prompte fuite , j'alais me-preparer d'éternels repentirs....

Il sembla que tout se-reünisse pour m'accabler : la Marquise a-rompu avec moi ; ét la raison, c'est que je l'ai-surprise dans une nouvelle infidelité , par le moyen de la Flamme-de-chambre qui m'est-devouée. Je ne suis-pas-d'avis de me venger , comme elle me desiait de le faire , en-l'occupant seul autant que tous mes Rivaus ensemble. Hâ ! pourquoi me-suis-je-interdit à moi-même le pouvoir d'être à l'aimable Fanchette ! Je me jèterais dans ses bras : elle me-consolerait de la perte que je fais, ét des écarts de ma Sœur ; elle me garantirait d'un écueil plus-dangereus... que tous ceux où j'ai-donné !

P.-f. Si tu as-encore en-vue, avec Ursule, la chose que tu m'as-dite à-demi-mot plûs d'une-fois, règle donc sa conduite !

248.<sup>me</sup>) (Edmond, à m.<sup>me</sup> Parangon.

[L'abîme où il voit Ursule le fait-trembler !]

1754  
20  
juill. r.  
243  
Lettre.

S'il vous reste quelque amitié pour ma Sœur, madame, venez à son secours. J'en ne vous sache pas qu'il est-bien-tard ! mais bien-as-

---

## 180 Le Paysan et la Paysane

---

cusez-pas la corrupcion de son cœur; un Misérable qui se-plonge à-tout-moment dans les plus-honteux-desordres, que le remords poursuit et déchire, son Frère l'a-égaree par ses exemples..... Je n'ose en-dire davantage..... Hô! que je suis-malheureux!... Ne différez-pas, madame; Ursule se-perd... elle est-perdue!

1754-  
24  
juillet.

---

249.<sup>me</sup>) (*Ursule, à Laure.*

249  
Lettre.

---

[ Chés une Liberrine, tout est liberrin, et fait-horreur. ]

---

On n'y-saurait-tenir: Edmond me-fait-tourner la tête! je crais qu'il se-convertit, ou que desolé des infidelités de la Marquise, il veut s'en-venger sur moi! Il faudra que j'en-vienne au moyen que je t'ai-dit. Il m'a-surprise ce-matin avec mon Page; tu fais-bien? Dans la pièce d'à-côté, Marie était avec le Cocher, dans la même situation que la pauvre Maîtresse; et Tremoussée faisait le trio dans ma garde-robe avec le Laquais. Il a-vu tout-cela, et il est-venu m'en-faire les plaintes les plus-amères, dès-que j'ai-été-libre. Il a-pleuré: je me-suis-jetée à son cou, j'ai encore le défaut d'être-sensible; et je l'ai-adouci. Mais c'est toujours à recommencer.

\* U. Je vais-achever de secouer le scrupule\*.  
130 pas.

Je désirerais que tu me prêtasses ton appartement pour une intrigue nouvelle, avec un Homme qui n'est pas de-mise dans ma société: c'est un gros Américain, bête, brutal, et fort-laid; mais qui doit me valoir une ton

\* U.  
131 pas.

ne-d'or. Il ne faut pas laisser échapper cela. C'est mon Maître-de-musique qui me le procure. Tu devrais avoir aussi des Maîtres ? qu'en-dis-tu ?

\* U.

132 p. 226.

Je crains que la visite du \*\*-\*\*\*, dont je t'ai parlé, est pour dans trois-jours. Je l'attens avec impatience : t'ai-je dit que c'est mon Maître-à-danser qui me procure cet honneur ?

J'écrirai à l'Ami l'un de ces jours\*. Il vient de me faire une Lettre !.. tu la verras. Réponse. Adieu.

\* la 251.

P.-f. J'apprens que mon Frère vient d'écrire à la Parangon. C'est quelque remiscence\*.

\* la 248.

### 250.<sup>me</sup> (Reponse de Laure.

1714.

25

juillet.

230

Lettra.

[ Etonnée de son libertinage, Laure l'en-râille, quoiqu'aussi-cortompue: ]

Tu n'es pas encore assés-filósofe : à ta place, je ne me gênerais pas, et je recevrais tout mon monde sans-de-plâçer. Aureste, il ne nous appartient pas, comme dit J.-J.-Rousseau, en-parlant de Voltaire, de juger nos Maîtres; et tu peux disposer de mon appartement. Permetts seulement que je te-fasse une observacion : Messuline prenaît le bou-doir de Licisca; parceque cette Courtisane valait mieux qu'elle : tu fais tout le contraire : ne crains-tu pas de te-decrediter ?

\* Voyez  
le Porno-  
grafe,  
p. 274.

P.-f. J'ai lu ta belle Lettre\* : Il est-audessous de toi et de moi d'être-comediennes : Vois-tu qué nous sommes quelquechose ?

\* la 246.

## 182 Le Paysan et la Paysane

1754.

26

juillet.

251

Lettre.

Replique

à la 246.

251.<sup>me</sup>) (*Ursule, à G.-D'Arras.*

[O Dieu ! ce que peut la corruption des Villes ! Paix se-  
rait-souillé, si on lisait tout-haut cette Lettre.]

**V**ous aviez-raison de le dire, mon Frère est un faible-courage ; il n'est pas de ces âmes dégajées qui s'élançant au-delà des préjugés, bravent les erreurs communes ; Je crai- même que sans l'impetueux panchant qu'il porte au plaisir, il n'aurait-pas-encore-fait le premier-pas vers le bel-usage. Il faut que je vous conte une espièglerie que j'eussis avant-hier. Il me prêchait. Je l'écoutai long-temps : ma patience l'encourageait : il continua. Je me levai, et vins l'embrasser ; mes caresses le deridèrent. Il me prit une idée folle, que l'envie d'humilier le Prêcheur me-fit-suivre. Je l'entraînai dans mon boudoir, et me-laisant aller sur mon élastiq ottomane, je le mis presque sur moi. Je lui donnai quelques baisers, qu'il me rendit. — Tu vois bien que tu es un maussade ? — Ma chère Ursule ! menage-toi ; c'est tout ce que je te demande. — Va, va ! je le fais plus que tu ne crai : combien de fois n'as-tu-pas-cru que je me livrais sans-reserve, que je n'en-faisais pas plus-qu'avec toi, et avec moins-de-plaisir. Tu es ravissante ; il est-vrai, et .... il faut-être ton frère, pour y-resister. — Tout vous est-permis, Seigneur (lui répondis-je en-parodiant le mot de Julie à Caracalla). Il me regarda : ses mains tremblèrent, et il se



mouvement pour me fuir. Je le retins par  
 un baiser, et je le nommai mon Frère, pour  
 le rassurer. Je pressai sa tête contre mon sein.  
 — Mon chère Edmond, mon premier et mon  
 meilleur Ami, vivons unis, satisfaits l'un de  
 l'autre : le sang met notre liaison à l'abri de  
 la critique.... Mais laisse-moi donc te-caref-  
 fer; que mon cœur se-retrouve avec toi, char-  
 mant Ami : efface de mon âme l'image des  
 Magots, que la nécessité m'oblige de rece-  
 voir.... A-propos? il te-faut une voiture?  
 Je suis-honteuse d'avoir tout à souhait, et que  
 cette bagatelle te-manque? — Tu m'as-de-  
 ja-tant-donné! — Joues-tu? — Unpeu :  
 j'ai-perdu l'autre-jour avec des Officiers, mille-  
 louis en-une-seance. — Je veux-reparer cette  
 perte... Je l'ai-baisé. Il me l'a-rendu : il  
 s'est-animé : Je lui prodiguais ces riens char-  
 mans, ces petites mignardises, que j'ai-mon-  
 trés à ta Laure, et dont elle se-sert si-bien!  
 J'ai-vu-briller l'instant de la victoire : son âme  
 était sur ses lèvres; elle passait toute-entière  
 sur les miennes, quand Tremoussée s'est-avi-  
 sée d'entrer, en-me-disant que l'\*\*\*\* de\*\*\* la  
 suivait. J'étais-enragée de ce contretemps,  
 et j'allais-renvoyer le maudit Italien : mais j'ai-  
 trop-hesité; Edmond est-disparu, et j'ai-vu à  
 sa place le vieux Singe à mes genoux. Il n'a-  
 pas-gagné à la comparaison; je l'ai-maltraité,  
 raillé, perfidé. Hé! qu'Edmond merite-bien  
 d'être la folie des Furies! (m'écrivait un jour  
 ta Laure :) \* Enverité, la prude Cousine n'est-  
 pas-de-mauvais-goût, et je crois que la Com-  
 26  
 juillet.  
 251  
 Lettre  
 \* dans la  
 244

---

## 184 Le Paysan et la Paysane

---

1794. *mère ne serait-pas-fâchée d'avoir-encore des*  
26 *pleurs à verser, un viol à souffrir; et une pe-*  
juillet. *nitence à faire! Mais c'est qu'elle en-a-fait une*  
251 *terrible! si j'en-avais le temps, je t'amuserais*  
Lecture. *de ce récit-là. Pendant qu'elle était avec nous,*  
*durant sa grossesse, elle s'interdisait tout ce qui*  
*pouvait-flater auqu'un des sens, le goût, mé-*  
*me l'odorat, et le toucher. Elle ne caressait-*  
*plus ni moi, ni Fanchette; elle qui, aupara-*  
*vant, se-conduisait plutôt en-Amant qu'en-*  
*Amie: combien-de-fois ses lèvres se-sont-co-*  
*lées sur ma bouche, et n'ai-je-pas-senti sa lan-*  
*gue voluptueuse se-darder jusqu'à la miéne!*  
*Ala vérité, ce n'était qu'un éclair. Mais après*  
*qu'elle a-été-mise à-feu-et-à-sang, plus de*  
*tout-cela. Elle s'interdisait jusqu'aux lectu-*  
*res amusantes, jusqu'aux discours, qui pou-*  
*vaient la recréer. Si elle voyait des Hom-*  
*mes, elle détournait la vue, et ses beaux*  
*yeux se-remplissaient de larmes... Hélas! ils*  
*lui rappelaient qu'elle n'était-plus dans les*  
*bras d'Edmond!... Elle recitait les psaumes-*  
*de-la-pénitence une-fois, peut-être deux par-*  
*jour; elle sortait pour aller servir les Pauvres,*  
*à-piéd, mise en-Grisette, et revenait ses jo-*  
*lis petits-piéd's tout-crotés, souvent insultée,*  
*poursuivie par de profanes Mondains, à qui*  
*le feu de ses yeux, causé par l'amour-divin,*  
*paraissait celui d'un lubrique desir. Elle ne re-*  
*pondait rien à leurs propos, que sa Toinette*  
*nous a-quelquefois rendus; elle disait à cette*  
*Fille, qu'elle méritait d'être-humiliée, et prise*  
*pour une Malheureuse. Hô! le beau Con-*

ple, qu'Edmond ét elle , restés au village, et tendrement épris l'un de l'autre !...

Mais en-voilà beaucoup là-dessus ! Mon Frère est-revenu, lorsque l'Italién a-été-parti.

Si tu l'avais-vu ! Un nuage était-repandú depuis le haut de son front jusqu'au-bas de ses ieux : il n'osait me regarder. Je l'ai-badiné. Il a-rougi comme une Fille ... mau-

vaíse expression , car les Filles ne rougissent plus ; c'est comme un Sot que je voulais-dire.

Nos amusemens n'ont-plus-rien de piquant depuis ton absence. Recevoir un Amant ;

l'entendre soupirer ; accepter les presens ; l'empayer ensuite , ét les depenser , voila m'avie.

Point de diversité , tous disent ét font la même chose. J'ai-cepéndant-attendu pour me-liv-

rer-entiérement à eux , qu'il fút-certain que l'honneur que tu me-voulais-faire est-resté-nul.

Ainsi , c'est à recomencer. Tu n'aimes point cet Italién. Ni moi : mais toi , tu as-tort ;

je pourrais t'être-fidelle avec lui. C'est mon Maître-à-danser qui me l'a-amené ; il est-Am-

bassadeur de \*\*\* : c'est un Vieillard noir ét de-

charné ; je l'ai-toujours-mal-reçu : hier , on m'a-apporté de sa part pour dix-mille-écús de

bijoux ; il a-bien-falu-passer la nuit avec ce

Mágoe-là. Jamais je n'ai-été si-tourmentée ,

ét la scéne a-fini par une incongruité.....

Quelles-Gens que ces Italiéns !

Sais-tu qu'on me menace de l'arrivée de la belle ét sensible Parangon ? la petite begueule de Fanchette vint l'autre-jour me voir ( sans-

doute par l'ordre de sa Soeur ) : j'eus-foin que

1754.

26

juillet.

251

Lecture.

Lacune de  
quelques-  
lignes.

## 186 Le Paysan et la Paysane

2754.

26

juillet.

251

Lettre.

• U. per-  
vertie.

tout fût comme il convenait à ses ieux. Cependant elle me regardait avec un attendrissement si-mauffade !... Mais, dis-moi-donc ? était-ce-là mon air, quand j'avais de la vertu ? Si cela est, je t'ai-bien des obligations de m'avoir-debarrassée de toutes mes chimères : comme cela gâte une jolie-figure !... En-verité, je voudrais que mon Frère eût-mis la Petite, dans le cas où s'est-trouvée la *vertueuse* Sœur. Si elle veut demeurer avec moi, je la formerai ; mais je la crais d'une figure, que la fatigue du plaisir rendrait-succée en-peu-de-temps. J'ai-eu deux-fois la pensée de l'enfermer, et d'introduire auprès d'elle quelque Grivois, de Ceux comme il m'en-vient-assés-souvent, à qui j'aurais-recommandé de rompre la glace\* ; mais cette idée était-trop-folle.

Reviens, mon cher Epicure, pour contreminer la prude Cousine auprès de mon Frère : pour moi, je suis à l'épreuve de la bombe. Une-chose surtout qu'il ne faut-pas-oublier, c'est de tourner à ta-guise l'esprit de mes Parents : je les crains encore. Adieu.  
P.-s. Si ma dépense n'était-pas-excessive, je t'aurais-chargé d'un présent pour ma Famille ; mais, ce sera pour une-autre-fois : tâche de me-mettre-bien dans l'esprit de ces Gens-là. On te-respecte encore, et j'en-ris quelquefois comme une folle ; on ne se-doute-pas que tu as-fait-manquer mon mariage avec le Marquis !

25 2.<sup>me</sup>) (*Reponse de G.-D'Arras.*

[ La corruption d'Ursule étonne son Corrupteur. ]

---

1754.  
6  
aoust.  
252  
Lettre.

Tes vues sont-remplies, ma charmante : le r. Gardien, que j'ai-mené avec moi, a-fait des merveilles, et les Bonnesgens sont-empaûmés; ilste-craient au moins une Vestale: j'ai-fait-plus, ton *post-scriptum* a-été-suiwi; je ne t'en-parlerais-pas, s'il n'avait-falu-combattre et vaincre le Frère-ainé. — *Un présent ! est-elle-digne de nous en-faire?* Tu reconnais le Personage? En-tout-cas ét à-tout-événement, il te-faut le *privilege* de Surnuméraire de l'Opera. Si la convenance exigeait que le Moine parlât pour toi, l'amitié me faisait une loi de justifier ton Frère; j'ai-tâché de realiser dans l'imagination de vos Parens, ce que je pretens effectuer bientôt pour lui; ce n'est pas les tromper, c'est les servir à leur goût et les rendre heureux. Le bonheur n'est-il-pas une illusion? tu ne le fais que trop, toi qui les dispenses si-souvent tousdeux! Ne va-pas-craindre qu'Edmond les detrompe! le Pauvre-garçon! il ressemble à ces Gourmands, qui vont toujours prêchant le regime et l'abstinence, gorgés des plus-friands-morceaus: il aime le *vice*, et sa laideur-même lui paraît une laideur aimable, plus-provoquante que la beauté fade de la vertu. L'*espièglerie*, comme tu la nommes, était un excellent coup-de-filet, si tu l'avais-conformée; nous le tiendrons par-là plus-que tu ne penses... Mais

---

## 188 Le Paysan et la Paysane

---

1754. écoute donc, Friponne? fais-tu que tu as-fu-  
rieusement-secoué le prejugué! Pourtant cela  
te-va, et je t'admire de plus-en-plus.. Mais  
tremble! on t'a-dit-vrai; la jolie Cousine  
part; je le savais, et je la suis.... Qu'il se-  
rait-heroïq de la convertir! héin! Migno-  
ne, Edmond y-pourrait-quelquechose?... A-  
propos de lui, je viens de recevoir une de ses  
Lettres, que je suis-bien-sûr qu'il ne t'aura-  
pas-montrée.

Lettre  
d'Ed-  
mond, à  
G-D'Ar-  
ras.  
19  
juillet.  
*Enverité je ne fais ce que je suis ni ce que je  
veux, depuis quelques-jours! Ce n'est-pas  
de l'amour que j'éprouve; des desirs impe-  
sueus, effrenés, suffoquans ne font pas de  
l'amour: Je ne suis-point-jaloux; le senti-  
ment desordonné qui m'anime se-forrifie en-  
voyant mes Rivaux, et mes desirs vont alors  
jusqu'à la frenesie. Ses mouvemens, ses ges-  
tes, le son-de-sa-voix, le bruit-de-sa-marche me  
mestent hors-de-moi; je ne pense-plus qu'à  
elle; je ne suis-occupé que de la perfeccion-de-  
ses-appas, et ses Bonnesamies ne reçoivent  
que l'exterieur de mon hommage; en-les-pos-  
sedant, je ne vois que le voluptueux Objet qui  
m'a-trop-plu. Hâ! mon cœur est-absolument-  
gâté, corrompu; je le reconnais; je-me-de-  
aeste, et ne voudrais-pas-guerir de mon mal!...  
Je le vois, malgré l'obstacle que tu fais, il  
faut-m'attacher à Fanchette; oui, il faut-  
n'aimer que cette Fille-charmante, image par-  
faite de son adorable Sœur, et versueuse com-  
me elle. Hiér, desesperé de ce que je sens,  
j'osai lui montrer, toute l'ardeur, que je ven*

nais, il est vrai, de puiser ailleurs : je voyais dans ses ieux qu'elle était-attendrie, ... dans ces ieux si-beaus et si-doux, où se-peint tant de candeur! — Vous-vous-perdez (me dit-elle) Edmond, je le fais ; vous-vous-perdez Ursule se-perd aussi ; je l'ai-bien-vu l'autre-jour ! Je n'irai-plus chés elle : mais je n'ai-rien-dit à ma Tante. Moi, qui suis la plus-jeune, je vois vos égaremens, et ils me-font-horreur ; et vous sansdoute vous ne les voyez pas ? Qui vous a-donc-fasciné la vue, mes Amis, à tousdeux ? Ces mots prononcés du ton le plus-touchant, ces mots ont-été jusqu'à mon cœur ; l'Objet coupable s'en-est-effacé ; l'aimable Fanchette y-a-régné en-Souveraine. Transporté-de-joie de cet heureux changement, je me-suis-mis aux genous de ma jeune Divinité.... mais bientôt par un effet de ma malheureuse habitude, j'ai-été-audacieux. Fanchette m'a-repoussé de cet air-de-superiorité que donne une âme tranquile, et que les passions fougueuses n'ont-point-encore-agitée. J'ai-eu l'audace de me-plaindre. — Ecrivez à ma Sœur (m'a-t-elle-dit) qu'elle fasse notre mariage ; malgré les risques, je vous donne mon aveu, et c'est je crois tout ce que je puis et dois accorder. Ma Cousine est surlepoint d'arriver ; il faudra qu'elle sacrifie ses scrupules. Ne me donne pas tes conseils ; je n'en-veux-point-ici : le précipice est sous mes pas, et j'ai-deja le corps demi-panché dans l'abîme. Je t'avertis que je me-cache de ma Sœur : après mon mariage, ni ma Famme, ni ... moi peutêtre ... ne devons-plus la voir.

1754.  
6  
Auguste.  
252  
Lettre.

1754. <sup>6</sup> Tu ne saurais-craire combien le trouble de  
 auguste. mon cœur nuit à mes progrès. Je n'ai-rien-fait  
 252 depuis six-mois dont je suis-content, à-l'excep-  
 Lettre. tion d'un tableau de la Madeleine, qui était-  
 destiné pour l'église des Religieuses V<sup>xxx</sup> de  
 Dijon. C'est m<sup>me</sup> Parangon éplorée, et telle  
 que je l'ai-vue le jour terrible que tu fais, qui  
 m'a-servi de modèle. Hâ! qu'elle est-belle!  
 nouveau Pigmalion, je ne puis me-séparer de  
 cet ouvrage de mes mains. A-chaque-instant je  
 quitte tout, pour l'admirer... Qu'ai-je-dit,  
 l'ouvrage de mes mains! C'est à Colette C<sup>xx</sup>,  
 rendue inférieurement à elle-même, qu'il doit  
 tout son mérite, et ma main, ma main, servit  
 instrument, était-conduite, animée par cette  
 Flamme divine.. Hâ! pourquoi, pourquoi est-  
 elle-engagée!... pourquoi est-elle!... Arrête,  
 Blasphémateur de la vertu! arrête! respecte sa  
 vivante Image!... la vertu fait-partie de  
 l'existence de Colette; elle cesserait d'être elle-  
 même, si elle cessait d'être-vertueuse.

J'ai-reçu ta vingtcinquième-figure: c'est un  
 chéd'œuvre. Pannichis est-parfaite, et le jeu-  
 ne Ami d'Encolpe a encore plus d'expression.  
 J'atens avec impatience celle des Enfans de  
 Filumène: ton Corax surtout m'a-paru-su-  
 perieurement-dessiné.

Je reviens à mes peines: je ne vois que Fan-  
 chette, qui puisse les finir! Ma Sœur!.. hô!  
 ma Sœur! Il faut m'en-séparer... Mais l'a-  
 bandonnerai-je à elle-même? Non, sans dou-  
 te, et je vais employer de nouveaux-efforts,  
 pour réparer le mal que j'ai-fait.



Voilà ton charmant Frère! Veus-tu que je favorise ce mariage? Mais non! il rendrait Edmond trop-raisonable, et par conséquent aussi-malheureux qu'incommode aux Autres: d'ailleurs, nos vues s'y-opposent: je veux que mon Ami fasse-fortune par les Fammes: cela se-peut-ici, et j'ai dans mes Connaissances une Douairière qui lui convient. Tu connais son faible, Poupone; il ne peut-resister aux grâces d'un joli-piéd; tente-le par ta chaussure voluptueuse; talon haut, delié; bout-pointu; forme mignone; jambe à-demidecouverte; fais-jouer devant lui une jolie-mule dans ton petit-piéd; il n'y-pourra-tenir. Tu l'empêcheras ainsi de songer à une Jeune-épouse, et tu retiendras l'Oiseau prêt à s'échapper, en-lui-fessant-aimer sa cage. Je conçois encore, que pour le guerir de la *maria-geomanie*, à-laquelle il a-toujours-été-sujet, il faudrait qu'il soumit la jolie Fanchette: c'est dommage qu'elle ne vienne plus chés toi! il y-aurait-eu peutêtre moyen d'amollir ce petit-cœur de rocher. Il ne lui faudrait sans-doute pour cela, que t'avoir-vue une-fois dans les bras d'un Amant; avoir-entendu tes élans, tes soupirs, les mots charmans et mignards qui t'échappent; surtout avoir-contemplé... ce que je n'exprime pas; une plume mortelle peut-elle rendre tes mouvemens divins! Comme tu fais-faire-renaitre la volupté! Qui ne t'a-pas-eue, n'a-pas-joui.... Mais cet art m'étonne! à ton âge, et dans ta position, de Quitiens-tu l'expression de ta voluptueuse

1754-  
6  
augg.  
252  
Lettre.

---

## 192 Le Paysan et la Paysane

---

sensibilité ? Tu en-donnerais des leçons aux plus-célèbres Courtisanes ! Venus t'a remis sa ceinture et toutes ses mignardises.

*P.-f.* Jete-remercie de l'attencion que tu as donnée à mes dessins : j'aurais-dû-faire mon essai *avant le Marquis* : mais tu n'étais-pas-abordable.

---

1754

auguste.

253

Lettre.

253.<sup>me</sup>) (*Ursule, à G.-D' Arras.*

[Voici le langage infernal d'une Abandonnée.]

---

\*E. & U.  
vont-êtr  
au comble  
de la per-  
version.

Je viens de remporter sur Edmond une victoire complete\* : non , il n'épousera pas sa Petite-begueule , sois-en-sûr : la pauvre Enfant , avec son adraite innocence et sa fine candeur , ne s'en-emparrera-pas : sa moins-vertueuse que faible Soeur ne sera-plus-exposée à des viols volontaires , dont la crainte d'un-peu d'inceste ne la garantirait pas : c'est moi , Fille déjà-perdue , qui veus mę charger de toute l'iniquité.

Edmond est-entré hiér-soir dans mon appartement. On y-plaçait un tableau de ma main , auquel je travaille depuis quelquetemps en-secret ; c'est *Canace* , dans les bras de *Macarée*. Il l'a-considéré en-silence. L'effeta-été-tel que je le desirais. — Charmant ! (a-t-il-dit) : Ce sujet donne à penser de plus d'une manière !... Ensuite ses regards se-sont-portés sur moi.... Je venais de lire la Lettre que tu m'as-envoyée. J'ai-tremblé qu'il ne m'échappât , et qu'il ne se-mît du-côté des Ver-

ueus

neus, et des *Vertueuses* soi-disant, toutes <sup>1754</sup>  
faibles qu'elles sont. J'ai-été à lui. — Bon-  
soir, chère Bon-ami: viens me-consoler: le <sup>augustin</sup>  
Marquis m'impédante! Je le quitte, ou il <sup>253</sup>  
me quitte; je ne fais lequel: je renvoie de- <sup>Lettre.</sup>  
main tous les Autres: mais tu me restes.  
Sûre, par ta Lettre, de l'empire que j'avais  
sur les sens de ce Pauvre-garçon, j'ai-employé  
tout ce que tu nommes mes *mignardises*. Je  
savais, comme toi, qu'il a-surtout un faible  
pour une chaussure mignone; ses regards en-  
dessous m'en-ont-instruite; je me-suis-étalée  
sur mon sofa-automate, dont le ressort a-fait  
son devoir. Je regardais Edmond d'un air-  
languissant, la jambe découverte jusqu'à de-  
mi-mollet, fesait-jouer dans mon pied une  
mule à mettre deux-doigts. Je t'avoue que  
jamais cette attitude n'a-manqué son effet;  
elle aurait-donné tous les Saints qu'on chom-  
me aujourd'hui\*. Edmond me regardait, et  
les combats de son faible cœur, contre sa pau-  
vre raison, se-peignaient dans ses yeux: il  
a-rougi. A ce signe de ma victoire, je lui  
ai-envoyé le baiser napolitain. Il est-venu  
me le rendre. C'était où je l'attendais: je  
l'ai-pressé légèrement dans mes bras; ma jam-  
be s'est-trouvée sur la sienne: pour mettre  
le comble, mon sein a-forcé mon tour-de-  
gorge, trop-faible contre l'agitation que je  
lui donnais, et il s'est-trouvé sous la bouche  
d'Edmond. J'ai-pouffé un demi-soupir, et  
pris un baiser. Il petillait; mais le préjugé  
le retenait encore. J'ai-donné une légère se-

\* E. et U.  
au com-  
ble de la  
pervér-  
sion.

<sup>65</sup>  
Estampe:  
Edmond  
succom-  
bant.

## 194 Le Paysan ét la Paysane

1754. couffe à mon fidèl fofa. Ç'a-été le dernier  
9  
auguste. trait decoché par l'Amour : Il s'est-écrié :  
253 —Hâ ! ma Divine-... Mais je fais que vous  
Lettre. nous appelez *divines*, lorsque vous voulez  
nous-rendre-*humaines* ; je lui ai-coupé la pa-  
role par un baiser. Un lôn-g-soupir. J'ai-  
craint que ses reflexions ne le reprissent ; je  
ne lui en-ai-pas-laiissé le temps : j'ai-fait la  
naïve, unpeu la prude, unpeu la Parangon,  
unpeu la Messaline, ét j'ai-ranimé ses desirs...  
Ç'a-été ici que la victoire a-été-complette.  
Il m'a-fait les sermens des Amans ; mais il a-  
juré de n'être-pas-jalous : il est-convenu, en-  
termes sinonimes, qu'enfouir mes talens, c'é-  
tait ôter au monde une source precieuse de fe-  
licité\*. Il doit me-laisser-absolument-libre.  
? O Dieu ! Me voila donc au comble de mes vœus. En-  
fortant, il a-jeté les ieus sur ma *Canace* :  
c'est moimême ; puis il m'a-regardée...

La plus-brillante carrière s'offre à ma vue.  
Mais avant de la courir, je veus me recapitu-  
luler avec toi, ét passer en-revue tous mes  
Chevaliers, depuis que je ne suis-plus-be-  
gueule, ét te les apprecier.

1, le Marquis ; car il a-eu-l'honneur d'être  
le premier : assés-bon.

2, Lagouache : braq ét brusq.

3, Mon Maître-de-musique : pauvre-sir !

4, Celui de-danse : pis encore.

5, Celui de declamacion, le meilleur des  
trois.

6, Le Duc de \*\* : passable.

7, Mon Page : il aurait-valu le double à

---

pervertis. *X.<sup>me</sup> Partie.* 195

---

notre première connaissance; les Fammes-<sup>1754.</sup>  
de-garnison l'ont-deterioré.

8, Mon Financier, que je nomme *Mont-*<sup>9</sup>  
*dor*: ce n'est que du vent. <sup>auguste.</sup>  
<sup>253</sup>  
*Letter.*

9, Toi, excellent! admirable!

10, 11, 12, 13, 14, 15, six Amis du Mar-  
quis: le fortportant le faible, pas grand'chose.

16, L'Amériquain: c'est un Homme-à-  
queûe (1); il m'a-fatiguée en-~~me~~-nuit, au-  
tant que le Marquis en-douze.

17, le C.-d.- l.-M; un Hercule.

18, Mon vieil Italién; il ne m'a-parlé-  
français qu'une-seule-fois, ét toutes les au-  
tres, un vilain jargon inverse.

19-20. Ces deux malheureus R. ét F. de  
l'Opera, lors de mon debut: ils m'ont-fait-  
souffrir le supplice de Mezence.

21, J'ai-donné des arrhes à un nouvel Ado-  
rateur, qui promet; il te-vaut presque.

22, .....: vous le cedez tous à Celui-  
ci; vous n'êtes que des mortels; ..... est  
un dieu.....

Conviéns que je mène une heureuse vie!  
surtout apresent, que mon Prêcheur a la bou-  
che close, ét que pour prevenir tout acci-  
dent, il m'a-fait, suivant ton avis, *encata-*  
*loguer* au Magasin de la rue *Saintnicaise*:  
Mais j'ai-trouvé le préalable bién-disgracieus,  
s'il faut que toutes les Iniciées fassent-preuve  
d'intrepidité, en-passant la nuit avec un Sque-  
lète, c'est adire avec un de m.<sup>rs</sup> les Directeurs!

---

(1) Espèce d'Hommes de l'Istme de *Panama*, très-forts:  
Telliamed pretend qu'il s'en-trouve en-Europe.

---

## 196 Le Paysan ét la Paysane

---

1754. J'ai-été encore plûs-malheureuse; ils ont-  
9 voulu m'avoir tousdeux....  
auguste.

253 Je veus-consacrer tous mes instans à la vo-  
Lettre. lupté. Que m'importe à moi, que la mort  
viénne quand l'âge aura-detruit mes char-  
mes? Mais à-présent, elle me causerait un  
vrai chagrin; je vois de si-belles-années en-  
core!...

J'apprens que la belle Parangon est-arri-  
vée... A-propos d'elle; ne m'as-tu-pas-de-  
mandé de-quî je tenais mes ... tu fais-bien?  
D'elle, mon Chèr: ses caresses-d'amitié sont  
comme celles de l'amour. Juge de la Don-  
zelle! Enverité, vous devriez l'avoir-deja-  
mise à mon niveau! ce serait la plûs-aimable  
*Fampré-du-monde*, si elle était aussi-libertine  
qu'elle y-a de dispositions. Adieu.

P.-f. N'èg'ret n'a-t-il-pas-voula...? Ce ca-  
price-là ne me-prendra-jamais. Un certain  
*Karats*, espèce de bandit, assés-industrieus,  
quoique sot, vient de m'apprendre que ce  
petit Poète s'est-vanté à mon sujet: coupe-  
lui une oreille, je t'en-prie; ou les deux,  
si cela t'amuse (1).

Je viens aussi d'éconduire l'Italién dont je t'ai-  
parlé, après lui avoir-joué le tour le plûs-ri-  
sible, qu'il nomme *sanglant*. Un de mes  
Amis m'en-a-fait-âfre, ét m'a-dit que la ven-  
geance de ces Gens-là était-dangereuse. Hé!  
que me-fera-t-il?

Arrive-donc, mon Chèr! tiéns, voila une

---

(1) Elle n'eut pas le temps de se-venger de ce petit Mi-  
serable, l'Infortunée!

Lettre que je viens d'intercepter : Edmond, 1754.  
 s'il l'a-jamais, ne la verra qu'après nous. 9  
 J'arrivai hiér affés-tard, mon Cousin. En- 253  
 apercevant cette Grandville, il m'a-pris un Lettre.  
 serrement-de-cœur, j'étouffais... enfin, je me- Lettre de  
 suis-écriée: — O Gouffre ? me-rendras-tu m.me Pa-  
 mon Amie, telle que je l'ai-amendée-!.. Toute rangon, à  
 la nuit, je ressentis les plus-cruelles-angoisses ! Edmond.  
 en-vous-écrivant, des larmes involontaires 8  
 inondent mon papier... Ma chère Ursule est- 9  
 perdue ! et son Frère... Infortunés, eux et moi !.... Des abîmes à-chaque-pas, et ne  
 savoir où poser le piéd !... Vous-vous-êtes-  
 accusé, Edmond ! Hâ ! c'est moi qui suis  
 la seule Coupable ; c'est moi qui l'ai-condui-  
 te ici ; et le Ciel punit mes fautes sur une tête  
 innocente !... Ursule dans le desordre ! elle !  
 elle ! Non, c'est un songe : mon Amie ne pou-  
 vait-aimer que la vertu !

Je vous verrai tantôt. Mon Cousin, si vous  
 n'eussiez-pas-abusé de ce penchant si-flateur  
 pour Celui qui l'inspire, d'aimer et de l'être,  
 je pourrais-prêter-l'oreille à ce qu'on vient de  
 me-faire-entendre, et suivre mon premier  
 plan, au-sujet de ma Sœur : mais ( et je vous  
 en-previens avant notre entrevue ) il ne faut-  
 plus y-penser. Vous avez sansdoute appris  
 l'accident arrivé à m.<sup>r</sup> Parangon ? Une in-  
 firmité dangereuse, que les Médecins noment  
 ischurie, le met à deux-doigts du tombeau. ..  
 Je le plains, et le regretterai.... A-tantôt :  
 vous me conduirez chés Ursule : mais que je  
 n'y-voye pas votre G.-D' Arras.

---

## 198 Le Paysan et la Paysane

---

17<sup>e</sup>4.  
10  
août.  
matin.  
254  
Lettre.

---

254.<sup>me</sup>) (*Ursule, à Laure.*

---

[ Elle fait des projets criminels de luxure, et d'ingratitude envers m.me Parangon. ]

---

\* dans la  
53.

Sauve qui peut ! La belle Parangon est-arrivée : Elle vient d'écrire à Edmond\* : ce sont des plaintes, des jeremiades ! La Parangon écrit comme ma Belle-sœur de S\*\*, dont les Lettres m'amusaient autrefois, et qui me donneraient apresent des vapeurs. Mais admire l'aveuglement de la pauvre Prude-jalouse ! Edmond lui avait apparemment demandé sa Sœur, pour éviter nos filets de Satan, et la Bonne-âme la refuse ! Elle nous ferait ! elle entre dans nos vues ! Hô ! il faut qu'il y ait un peu de vice dans son vertueux cœur, puisqu'il simpatise avec le nôtre ! Il est sûr qu'elle veut garder Edmond pour elle... Hâ-pardi ! ceci me donne une idée ! Edmond ne verra la missive qu'en-temps-et-lieu ; et je vais profiter des lumières qu'elle me procure, pour hâter le succès de mon projet ! Quoi ! belle Parangon ! vous venez à Paris chercher votre Violeur ! Colombe gemissante, vous voulez donc encore tâter du péché ? He-bien, vous en-tâterez, je vous-jure, ou je ne pourrai... Mais il faut commencer par l'exécution de mon grand-dessein : j'ai dans l'idée que cela rendra Edmond plus-docil à suivre l'impulsion que je voudrai lui donner.... Il sera-honteux d'ailleurs, et je n'aurai-plus de reproches à essuyer... Ne m'abandonne pas



d'un-moment , ou tiens-toi à ma portée : faisons defense commune: ma porte sera-fermée; Edmond seul pourra se-faire-ouvrir. Soyons deux, pour l'intimider, nous consulter, et laisser plus-surement seule la Belle avec son Amant , dès-qu'il le faudra.

L'Ami m'a-fait-reponse\* : il m'envoie une \* la 232.  
Lettre de mon Frère qui repand un nouveau jour sur ses dispositions. Il a-vu nos Bonnes-gens de Saci , ét il les a-enforcelés : mais comme il peut-arriver un revers , j'ai-sui-vi le conseil qu'il m'avait-donné-precédemment , de me-faire-encataloguer au Magasin Saint-nicaise : on dit que cela ôte tout-pouvoir aux Parens sur leurs Filles... Hebién? ne nous y-voila-t-il-pas? Hô ! il a-bien-fait de se-re-tracter! les Teatres sont-utiles... Car enfin , c'est une-très-belle-invencion , que ce catalogue-là ! je voudrais en-connaître l'Inventeur , ét s'il n'est-pas-trop-vieus , j'irais lui offrir... ce que tant d'Autres me demandent avec mille-instances , ét paient si-chèr !

P.-f. J'envoie à G.-D'Arras la Lettre esca-motée. J'ai-monté son avant-dernière\* à \* la 246.  
m.<sup>lle</sup> \*\* de l'Opera: elle en-est-enchantée !

255.<sup>me</sup>) (La Mème , à la Mème.

[ L'Infortunée Ursule raconte un mauvais-tour qu'elle paiera chère !

Voici une-autre-Lettre , que je joins à celle qui est-deja-cachetée.

Je viens de faire-maison-nette : j'ai-banni d'un-seul-coup , ét le Marquis lui-même , qui

1754.  
même  
jour  
10  
auguste.  
le soir.  
255  
Leurs.

---

## 200 Le Paysan et la Paysane

---

1714. se-trouvant trop-instruit, l'a-pris sur le ton du  
10 perflage; et N'èg'ret, qui me-criait du bas  
auguste. de l'escalier, *Quând voulez-vous-donc m'ac-*  
255 *corder quelque chose?* et mon ancien Page qui  
*Leur.* voulait-paraitre mon favori; et le Finan-  
cier, que ses dons maussades rendaient-exi-  
geant; enfin l'Italien, qui pretendait que je  
lui avais-promis la dernière-fois de le rece-  
voir au detrait de l'île *Bank\** (consulte la car-  
te des Terres - australes, tu l'y - trouveras),  
Mais celui-ci merite quelques details, et son  
avanture serait à-mourir-de-rire, sans le de-  
nouement, qui est du plus-tragiq.

\* c'est no-  
tre anti-  
pode.

On me-fait-beaucoup-apprehender sa ven-  
geance! Je suis-famme; que me-fera-t-il (1)?  
Un coup-de-poignard? Mais je tiens à Quel-  
qu'un, et je ne suis-pas-*Zaïde*. Dailleurs, me  
voilà sur le catalogue de la liberté: si ce cata-  
logue a le pouvoir de nous soustraire à l'autori-  
té de nos Pères, je ne crains-pas qu'il soit-moins-  
efficace contre les Amans surannés: il doit  
nous donner le droit de *trompandi, dupandi,*  
*pillandi, ruinandi, substituendi et moquan-*  
*di per universam terram*, comme aux Mède-  
cins de Molière. Je n'ai-plus que l'Ameri-  
quain, que je reçois ici, et un nouveau Sou-  
pirant qui s'est-annoncé ce-matin. Il vient  
fort-apropos! car il me propose de quitter  
cette maison, où je me deplais apresent, pour  
aler demeurer dans une-autre très-jolie à *Saint-*  
*mandé*, quartier que je ne connais-pas et ab-

---

(1) Tu le verras, Infortunée! c'est parceque tu es  
famme, que sa vengeance sera-terrible!

solument-éloigné de toutes mes Habitudes.  
 Je verrai cela: nous-sommes-en-pourparler:  
 l'Homme est-affés-agreable; je lui trouve de  
 l'air de Lagouache: la noblesse n'y-domine-  
 pas, comme tu vois. Je vais tout-vendre,  
 sans en-parler à Persone: cela me-sera très-  
 facil. Edmond, depuis une espièglerie que  
 je lui ai-faite, est d'une soumission..... Hô!  
 s'il savait que la Parangon est-ici!.... Mais  
 le tour que j'ai-joué à Fanchette, la dernière-  
 fois qu'elle est-venue, en-la-fesant-as-seoir  
 sur mon sofa, l'a-bannie de chés moi; ainsi,  
 elle ne l'instruira-pas de l'arrivée de sa Sœur:  
 Car il faut-ajouter, qu'étant-sortie-exprès, au  
 signal que me-fit Marie, qu'il me venait Quel-  
 qu'un, je laissai seule la Belle-enfant: c'é-  
 tait l'Italien: il n'y-voit-pas comme une Jeu-  
 nesse: desorte-qu'il ala drait à Fanchette,  
 que le sofa fesait-retomber à-chaque-fois  
 qu'elle voulait se-lever; il se-mit à ses genous,  
 et peut-être même ala-t-il jusqu'à... Je n'en-  
 fais-rien: mais elle s'écria, et j'envoyai à  
 son secours Tremoussée, qui la ramena en-  
 riant comme une Folle. Fanchette sortit sans  
 me parler, et je ne l'ai-pas-revue-depuis (1).

1754-  
 10  
 auguste.  
 255  
 Lettre.

(1) Ces Lettres, depuis quelqueremps, sont comme un  
 cours de libertinage: mais elles sont destinées à montrer  
 dans quel excès peut-donner une Famée, lorsqu'une-fois  
 elle a-secoué le joug des salutaires entraves de la mode-  
 stie et de la religion. On doit, en-lisant ces Lettres,  
 avoir-present de quel point de candeur et d'innocence est-  
 partie la Paysane, aujourd'hui Courtisane effrénée, et  
 reünir un troisième point-de vue à ces deux premiers;  
 savoir, à quels maus affreux elle va-être-exposée! A cet  
 instant même, elle est-prête à tomber dans une infortune

---

## 202 Le Paysan et la Paysane

---

1754. Pour achever ce qui regarde l'Italién, je ne  
10 pouvais m'en-debarraſſer, et la complaiſan-  
auguſte. ce d'une-ou-deux-fois (ſuppoſons-en ſix!)  
255 ne faiſait que le rendre plus-importun. Peut-  
Lettre. être y-aurais-je-conſenti, ſans les terribles an-  
goiſſes par où il faut-paſſer: car du moins j'y-  
trouvais un avantage, et j'étais-delivrée d'un-  
autre-ſuplice.... Je pris-conſeil de Tremouſ-  
ſée; ſuivant ce vers de Boileau:

Molière quelquefois conſultait ſa Servante.

—Parbleu, madame, vous êtes-bien-embar-  
raſſée! laiſſe-moi-faire-. Je crus qu'elle vou-  
lait prendre ma place, et j'admirais ſon he-  
roïſme: mais vu ſa taille, je doutais du ſuc-  
cès; je lui temoignai mes craintes? —Moi,  
madame! hô-que-non! je ne ſuis-pas-ainſi  
mon bourreau. Il eſt-noir, il faut l'aſſortir...  
Elle ala chercher la Sœur de mon jeune Nè-  
gre: cette Fille eſt de ma taille, et d'environ  
vingt-ans: Tremouſſée l'inſtruiſit de ce qu'elle  
avait-à-faire; enſuite elle me l'amena, pour  
que je lui donnaſſe mes *lazzis*. La comédie  
commença de ce-moment. *Zaïde* me co-

---

qui fera-tremir!... cet Amant de *Saintmandé* eſt un traî-  
tre, qui ſert la vengeance de l'Italién: On doit-enſuite  
jeter un coup-d'œil ſur la pénitence que fera cette Urfule,  
aujourd'hui ſi-corrompue; on verra, dans-peu, cette Fille  
montrer les ſentimens les plus-touchans de compoſſion  
et de repentir; des Lettres attendriſſantes, de bonhomie  
et de vraie pitié, effaceront de la mémoire, avant que  
les Jeunes leſſeurs quittent cet Ouvrage, ce qu'il pourrait  
y-avoir de dangereux dans les Lettres actuelles: ou plutôt,  
elles ne ſont-pas-dangereuſes; le vice à-nu et puni n'eſt-  
pas-dangereux, comme le vice paré de fleurs: ni le *Paysan-  
pervers*, ni la *Paysane* ne peuvent corrompre, ils ne  
peuvent qu'effrayer. [ *L'Editeur.*

piade-son-mieus. Lorsque nous l'eumes-bien-  
 stillée, nous attendimes le soir avec impacian-  
 ce. Il arriva, ét avec lui notre Italien. Je  
 les reçus-mieus que jamais : il était-enchante-  
 té. On se-mit à table, ét s'étant-approché  
 de mon oreille, il me demanda, Si c'était  
 l'heureus-jour? — Il faut-bien vous ceder !  
 car vous ne diminuez rien de vos pretensions,  
 vous-autres-Hommes-! A-ce-mot, il donna  
 un ordre à son Valet-de-chambre; ét avant  
 de sortir de table, je vis entrer un magnifiq  
 présent, qu'on porta sur ma toilette. Il était-  
 fort-impaciant de me conduire dans ma cham-  
 bre: je m'y-laiissai-mener, moitié-gré, moi-  
 tié-force. Tremoussée me mit au lit, ét sui-  
 vant mes ordres, emporta les flambeaus. Le  
 Vieus-mulâtre vint auprès de moi: j'esquivai  
 comme je pus son haleine empestée; je lui dis  
 de se-contenter de mes promesses, ét de me  
 permettre la plainte, sans-exiger que je lui  
 parlasse. Il consentit à-tout, ét me pria même  
 de me plaindre le-plûs-que je pourrais. La  
 Nègresse, cachée dans mon alcove, était-  
 prête, ét surtout fort-zelée pour m'obliger.  
 Je-me-glissai adraitement, ét fus me-mettre  
 dans son lit, tandis-qu'elle prenait ma place.  
 Elle y-fut apeine, que le Mulâtre la joignit...  
 Il vanta beaucoup mes pretendus appas, ét  
 il jurait que quelque-belle que je fusse, il ne  
 leur avait-pas-encore-trouvé tant de perfec-  
 tion. J'avais toutes les peines du monde à  
 m'empêcher de rire. Enfin ... tout se-passa  
 fort-à-son-gré; mais avec des peines infinies.

1754  
 10  
 auguste.  
 255  
*Lettre.*

1754.  
20  
aiguille.  
255  
Lettre.

La faute que je commis, fut de ne pas-faire-sortir *Zaïde*, dès-qu'il fut-endormi. Je m'étais-assoupie moi-même, et nous avions-oublié ce point dans les instructions que nous avions-données à cette pauvre Fille. Je m'éveillai cependant la première: je quit-tai bien-vîte le lit, et j'alai-pincer *Zaïde* de toute ma force. Mais envain; elle dormait comme si elle eût-été-morte: j'alai-chercher Tremoussée, pour l'emporter ainsi toute-endormie. Elle entra fort-heureusement! il dormait encore: elle prit la Jeune-Nègresse, et la tira du lit: mais cette Petite-malheureu-se retint machinalement les draps, desorte-qu'elle entraîna le Vieux-singe avec elle, et qu'il tomba, ainsi que Tremoussée, dont les pieds s'embarrassèrent dans la couverture. Parfaitement éveillé par sa chute, l'Italien vit *Zaïde* et Tremoussée. Ma Famme-de-chambre ne trouva pas qu'il y-eût-grand-mal à cela. Elle revint auprès de moi, en-riant come une Folle. Il n'y-avait-pas trois-minutes qu'elle était-rentrée, lorsque nous entendimes un cri aigu. Nous accourumes: et nous vîmes le Vieux-monstre qui sortait, tandis-que *Zaïde* poignardée, perdait son sang. Tremoussée s'empressa de la secourir: moi, je donnai mes ordres pour faire-chasser de chés moi l'infâme Italien: mais ses Gens l'entouraient; il regâ-gna lentement sa voiture. Je revins auprès de *Zaïde*; elle était-évanouie. Elle avait-dit à Tremoussée, que le Vieillard, après s'être-assuré que c'était elle qu'il avait-eue..., l'avait-

66  
Estampe.  
La Nè-  
gresse et  
l'Italien.

poignardée, en-lui-disant : —Voilà pour toi : mais ta Maitresse aura son tour-. Cependant elle n'en-mourra-pas, j'espère ; sa blessure va-bien, à la levée du premier appareil.

*P.-f.* Si N'ègr'et reparait (car c'est un effronté Sapajou!) il faut que je m'amuse à ses dépens, d'une manière qui marque tout le mépris que je fais de lui (1) : Je l'accouplerai avec une Laveuse-de-vaisselle, qui vient-dans une maison voisine.

(1) Ellen'en-aura-pas le temps, l'Infortunée ! le glaive du malheur est-suspendu sur sa tête, et l'Ange-vengeur va-frapper.

256.<sup>me</sup>) (*Ursule, à G.-D'Arras.*

[Elle montre comment elle s'est-corrumpu le jugement, pour être sans-remords.]

**J**e t'écrivis hier ; je t'écris encore aujourd'hui. Qu'ai-je-donc tant à-te-dire ? Je ne fais, mais je me-meurs-d'envie de m'occuper, pour me tenir hors de moi-même ; et je crai-sentir qu'en-t'exposant mes sentimens et ma conduite, je-me-justifie les premiers et la dernière. Me voila dans une situation qui m'aurait-fait-horreur, si on me l'avait-predit lorsqu'étais à mon Village, ou bien à Aucerre, même à Paris, dans les premiers-temps. Mais je ne tardai-pas à entendre dans cette grande Ville des propos, qui m'ouvrirent les yeux. Dès Aucerre, on en-avait-tenu quelques-uns devant moi ; mais je ne les comprenais pas. Il serait-bien-étonnant, que la façon-de-penser des Gens-de-Ville, presque tous éclairés,

1754:  
même

jour

10

août.

à onze-  
heures du  
soir.

256

Lettr.

---

## 206 Le Paysan et la Paysane

---

1754. fût-mauvaise et fausse, et qu'il n'y-eût de  
10  
auguste. vraie que celle des Automates-de-Village ,  
256  
Leure. telle que j'étais ; telle qu'est encore toute ma  
supersticieuse Famille !

Dans les Villes, les Femmes ont des Amans, tant qu'elles sont-jeunes et jolies : Je suis-fille, je suis-moins-coupable qu'elles, si elles le sont ; je tiens une conduite louable, si elles ne le sont pas. Voilà ce que je-me-dis. J'observe tout le monde, même Ceux qui craient la religion : ils la craient comme s'ils n'y-crayaient-pas ; même intérêt, même sensualité, même ambition, même jalousie, même dureté, même indifférence pour les devoirs et les pratiques de cette même religion, que s'ils n'y-crayaient-pas. Ils rient de la mort des Autres, comme si le paradis ou l'enfer ne devaient-pas-suivre : C'est qu'ils n'y-craient-pas. Et c'est tout le monde qui agit ainsi : car les exceptions sont si-rares ! Tout le monde se-trompe-t-il ? Voilà ce que je-me-dis ? Je crois que non, et cela me tranquillise sur le crime.

Reste l'honneur. Mes sentimens là-dessus ont-encore-cherché à s'appuyer sur ce qui existe dans le monde. J'y-ai-vu que l'honneur accompagnait toujours les richesses, bien ou mal-acquises : J'ai-bien-examiné cela ; je ne me-suis-pas-trompée : J'en-ai-conclu, qu'il n'y-avait qu'un véritable honneur, celui des richesses. En-effet, les Personages de ma connaissance, en-Hommes et en-Femmes qui sont les plus-honorés, sont les plus-



riches. Le Marquis n'a-pas de mœurs ; mais il est-riche , et de-plus il a la noblesse : il est-respecté : pas un grain de merite personel ; il tient tout de ses Ayeus , gloire et fortune. La Marquise est une prostituée , depuis quel-que-temps : Elle a-commencé par aimer mon Frère , parcequ'il est belhomme ; elle n'avait pas d'autre-motif ; son cœur n'était-interessé par rien de louable : ensuite , elle l'a-aimé pour le plaisir des sens. Malheureusement elle était-insatiable , et Edmond n'était qu'un homme ; elle a-voulu essayer des autres Hommes : elle a-trouvé que c'était la même-chose que son Amant , et elle a-fait des Amans de tous les Hommes. Enfin , considerant que j'étais-entretenu : que je nâgeais dans l'abondance et les plaisirs , elle a-pensé qu'é-tant aussi-belle que moi , elle pouvait-être-payée aussi-chèr (1) : Elle s'est-affichée : les Richards-libertins ont-été-enchantés de cette decouverte ! mais elle n'a-pas-tardé à leur montrer qu'une Famme-de-qualité-entretenuë , qui prostitue ses Ayeus , les fait-payer-chèrement ! Elle les a-traités avec une hauteur , une impudence !... Elle ne daignait-pas-cacher le Rival au Rival ; elle les crayait trop-heureux de la partager. Le Marquis , comme c'est l'ordinaire , n'a-fu-tout-cela que le dernier : il l'a-souffert , parcequ'il m'aimait , et qu'il trouvait le plaisir dans ma maison :

1754  
10  
auguste  
256  
Lettre

(1) Cela devait-être , d'après la conduite de son Mari , qui lui avait-donné l'exemple , et qui s'était-été le droit de reprimande , par sa conduite.

---

## 208 Le Paysan ét la Paysane

---

1754. mais lorsqu'il a-été-rebuté de ma conduite ,  
10 il a-fait-attancion à celle de sa Famme : il a-  
auguste. voulu se-plaindre : tout-le-monde lui a-don-  
256 né-tort ; ét la Marquise l'emporte : d'où je  
Lettre. conclus que tout le monde pense comme elle  
ét come nous sur l'honneur ; sans-quoi, elle  
n'en-aurait-plûs. Qui est-plûs-honoré que  
mon vieus Italién ? Et cependant , qui est-  
plûs-meprisable ? Le Financier Montdor est-  
reçu-partout , on se l'arrache , on s'honore  
de sa societé : c'est qu'il a le veritable hon-  
neur ; il est-riche. M.<sup>me</sup> S\*\*\*, après avoir-  
été au Publiq, a-trouvé un Mari, qui l'adore ;  
elle a un nom , un titre , ét de l'honneur :  
parcequ'ayant-eu de l'économie , elle avait,  
en-se-mariant, soixante ou centmille-livres-  
de-rentes , avec-quoi elle a-fait la fortune  
d'un pauvre ét bon Gentilhomme , qui n'a-  
vait que son titre : on l'élève aux nues ; on la  
regarde comme une Famme-generouse , qui  
a-relevé une ancienne maison ; elle a de  
l'honneur à-revendre ; car elle en-a-cédé à un  
Auteur qui lui a-dédié un gros Livre.

A-l'appui de tout-cela , viennent tes le-  
çons : mais sans les exemples, je doute qu'elles  
m'eussent-persuadée ; tu aurais-perdu tout ta  
logique avec moi , si j'étais-restée au Village.

Je m'enfonce dans le raisonnement , je  
m'y-complais aujourd'hui, je ne fais pourquoi.  
C'est que mon Serin est-mort , ét qu'une belle  
Angola blanche , que j'aimais-beaucoup ,  
m'a-été-volée : cela me-rend philosofe.

Il suit de ce que j'ai-dit , de la façon de

voir generale, que je suis-revenue de mes  
 prejugs : je n'ai-plus les mêmes-idees du  
 vice, de la vertu, de l'honneur, de la religion.  
 Le vice, je le regarde aujourd'hui come un  
 écart de la routine, come une licence hardie,  
 telle que celles que se-permettent les grands  
 Poëtes. La vertu, je la compare à mon  
 rouge ; cela donne de l'éclat ; mais il faut  
 que la couche soit-superficielle : je compte  
 m'en-parer quelquefois : par-exemple, tu fais  
 que j'ai-realisé ton conseil, pour le vieux-Mi-  
 litaire : j'en-ai un très-respectable, dont je prens-  
 soin ; je-ne-me-montre à ses ieus que sous le  
 masque *Parangon* : il me-craît bonne, franche,  
 ét plus-inconsiderée que coquette. L'hon-  
 neur, hâ ! il faut-en-avoir ! mais selon les  
 Gens ! Par-exemple, avec le Marquis, le Fi-  
 nancier, l'Italién, mon Page, etc.<sup>a</sup> quelle  
 espèce d'honneur puis-je-avoir ? pas d'autre,  
 avec le Premier, que celui de l'écouter seul :  
 avec les Autres, que celui d'exceller dans la  
 volupté, de varier leurs plaisirs : avec toi,  
 quel sera mon honneur ? de fouler tout aux  
 piéds ; mais assés-adraitement, pour ne pas  
 me-compromettre : d'être-humaine, cepen-  
 dant, mais par égoïsme, ou plutôt par sen-  
 sualité, pour me-procurer le contentement  
 interieur, l'estime de moimême, un certain  
 orgueil très-agreable à sentir. Quant à la re-  
 ligion, mes idées sont-absolument-changées  
 sur cet article : c'est le frein du Peuple ; mais  
 les Gens éclairés, come nous, en-ont-ils-be-  
 soin ? Aureste, je ne desaprouve pas que

1754  
 10  
 auguste  
 256  
*Letra*

1754. Celles qui ne peuvent-avoir mes plaisirs , tâ-  
 10 chent de goûter ceux que la devocion procu-  
 auguste. re : l'amour est toujours l'amour , que Dieu ou  
 256 la Créature en-fait l'objet ; car j'ai-connu-au-  
 Lettre. trefois ce genre de jouissance-là. Voila d'après  
 quels sentimens je règle toute ma conduite.

Celle-ci est-absolument-conforme à ceux-  
 là. Et c'est ce qui me-fait-admirer ta filoso-  
 fie , qui me-met-ainsi-d'accord avec moi-même , quelque-chose que je fasse : aulieu que  
 tout le monde que je vois , ét que j'ai-vu ,  
 même chés nous , ne fait-jamais ce qu'il trou-  
 ve le mieus. Moi , *par ton bienfait* , je fais-  
 toujours ce que j'approuve-d'avantage. En-  
 effet , rien ne m'arrête , d'après cette excel-  
 lente-règle que tu as-donnée à mon Frère ,  
 pour juger nos accions : *Que doit-il-en-re-*  
*sulter ?* Si c'est un bien pour tout le monde ,  
 quelle-que-fait l'accion , elle est-bonne : si  
 c'est un petit-mal pour les Autres , ét un grand-  
 bien pour nous , elle est-bonne. Ne sont-ce-  
 pas-là tes règles ? Et je les crais fondées dans  
 la nature. D'après cela , je depouille toutes  
 les accions de leurs envelopes *prejugiennes* ,  
 je les considère nues , ét je les fais ensuite , si  
 elles me-plaisent. Par-exemple , j'ai-ruiné le  
 Marquis , autant qu'il était-ruinable. Cela  
 paraît-mal d'abord aux yeux des Prejugistes ,  
 ét même aux miens : c'est le Père de mon Fils.  
 Mais d'abord , que me-fait mon Fils ? C'est  
 un Etre hors de moi , dans lequel je ne sens-  
 pas , ét qui ne sent-pas en-moi. Ensuite ,  
 j'ai-considéré-moralement le Marquis riche ,

abusant de ses richesses ; j'ai-mis à sa solde  
une foule d'Ouvriers, de Pauvres-gens, et  
je me-suis-occupée à leur partager le super-  
flu de m.<sup>r</sup> le Marquis : les Gaziers, les *Soyeurs*  
de toute espèce ; les Marchands de tous les  
genres possibles, les Bouchers, les Poisson-  
nières, tout ce qui sert le luxe et la bouche,  
m'a-bénie de ce que je ruinais le Marquis : et  
j'aurais-eu des remords, en-fesant tant d'E-  
tres heureux, aux-depens d'Un-seul?... Je  
l'ai-trahi : j'ai-encore-biën-fait : je suis belle,  
je suis-desirée ; dois-je, pour un-seul-Homme,  
rendre-souffrans tant d'autres Individus ? Mais  
ensuite, je ne lui ôtais-rien : il trouvait tou-  
jours les mêmes-plaisirs ; je satisfaisais les Au-  
tres, sans le priver. A-la-verité, j'avais des  
caprices ; mais je puis me-rendre le temoi-  
gnage, que mon motif a-été-souvent, d'em-  
pêcher son goût pour moi de s'émousser trop-  
vîte, et qu'une-autre Famme, moins-raiso-  
nable, ne ruinât sa bourse et sa santé.

1754.  
10  
aoust.  
256  
*Leura*

Je reviens à mon Fils : est-il-vrai que j'ai-  
diminué son biën-être futur, en ruinant son  
Père ? Rien de plus-douteux ! j'ai-fait-de-  
pendre au Marquis ce qu'il aurait-donné à des  
Filles-de-l' *Opéra* : mon Fils en-outre aurait-  
peutêtre-été-malheureux, avec les richesses de  
son Père.... Me voila-donc-tranquile de tou-  
tes-manières. Reste un point, le grand point !

Je l'examine de sang-froid : A-quî fait-il-  
tort ? à Personne ; à Moi, à Lui, plaisir. Il  
brûlait, il était-devoré, il souffrait,... je l'ai-  
rafraîchi, tranquilisé, guéri.... J'ai-biën-eu

## 212 Le Paysan et la Paysane

1754. quelques-petits-scrupuls ; mais à-l'aide de  
10 mes principes , ils se-sont-évanouis. Je suis-  
auguste. fière depuis cet instant : mon accion me-met-  
256  
Lettre. audeffus de toutes les Courtisanes de la Grèce  
ét de Rome ; elle me-reporte aux prentiers-  
temps de l'âge du monde , à ces temps heu-  
reux , où le desir n'avait-point-d'entraves :  
je ne vois-plus-rien qui m'étonne dans la con-  
duite des anciens Persans ét des Guèbres mo-  
dernes , dès Rois d'Egipste ét des Sectateurs  
de *Jatab* , qui subsistent encore dans le même  
pays , ét je me-dis , *J'ai-fait tout-cela* ; je suis  
citoyenne du monde ; auqu'une loi ne m'a-  
servit que celle de la raison ; tout prejugué est-  
foulé-aux-pièds par moi , jeune Paysane n'a-  
guère destinée par le sort à être la victime  
de tous les prejugués. Par-exemple , que di-  
rait-on chés nous , de ce que j'ai-permis ,  
lorsque je me-suis-fait-mettre sur le catalo-  
gue des Danseuses de l'*Opera* ? J'alai chés  
un des vieux Directeurs. Il prit ses lunettes ;  
me-regarda ; les remit dans leur étui ; m'em-  
lacune. brassa , ét me-dit . . . . .  
Enfin , aubout d'une heure ; il exigea que je  
revinsse à dix-heures-du-soir. Je n'y-man-  
lacune. quai-pas. . . . .  
Le lendemain , j'alai chés l'Autre. Il me-de-  
manda , Si j'avais-vu son Confrère ? Je dis  
que non. — Vous êtes-charmante-!... Ce  
mot fut-suiwi des mêmes libertés ; du même-  
ordre de venir à dix-heures-du-soir. Et le  
lendemain , je fus-encataloguée. Que di-  
rait-on , si l'on savait ce que j'ai-fait pour

l'Italién? Moi, qui d'après tes sages-principes, abhorre les modes qui rapprochent notre parure de celle des Hommes, je me-suis-dix-fois-mise d'une manière qui me-re-pugne, pour exciter les presens de ce Vieus-finge: trois-fois je me-suis-habillée en-Jeune-homme de la tête aux piéds, parceque je savais le subjuguier par-là? J'étais-charmante: il m'assurait que j'avais-l'air du plus-beau Garçon. . . . .

1754  
10  
auguste.  
256  
Lettre

lacune

Si la Religion était vraie, que je la crûsse, pourrais-je-faire cela, et tant d'autres-choses, que tu fais et que tu ne fais pas? car je suis sans-frein, absolument sans-frein, et je deteste tout ce qui peut m'en-servir? Une Duchesse célèbre me-rencontre; elle me-trouve-belle; son Valet-de-chambre m'aborde, et me-demande mon nom. Je lui repons, que je suis *Hebe*. Ce mot rendu à la Duchesse, la metaufait; elle me-fait-prier de venir dans sa voiture. Je quitte aussitôt la miénne; et voyant une belle Famme, je me-livre, tâchant d'exciter en-moi un goût que je n'avais pas. Elle m'enmena, nous couchames ensemble, et . . . . .

lacune

Aussi, je hais la religion, Ceux qui la prêchent, et surtout Ceux qui la pratiquent; Je hais la philosophie contraire aux passions, et Ceux qui la pratiquent, autant que la haïssent l'Auteur des *Filosofes*, ou *Sabbathier*.

Tu vois que je suis une excellente écolière.... Mais !... je m'oublie ! le plaisir de converser avec toi m'entraîne ; on m'attend....

---

## 214 Le Paysan et la Paysane

---

1754. Qu'on m'attende. Je neveux-pas-y-aler moi?  
10 Qui peut me-contraindre? Cependant, ce  
auguste. n'est-pas-tout que de me-justifier toutes mes  
256 actions par mes principes; j'ai-encore-été-  
Lecture. plus-loin: j'en-suis-venue à voir clairement,  
que je n'ai-pas-besoin de me-les-justifier.

Eneffet, si, comme tu m'en-as-convaincue,  
l'Homme est un Etre souverain, qui ne rend  
de compte à Personne, si ce n'est quelquefois  
aux lois, quand il a-manqué-d'adresse; il suit  
delà, que si un Homme était-affés-sage, pour  
favoit, comme l'Ange de *Zadig*, tout ce qui  
est-util aux Hommes, il pourrait en-agir avec  
eux tout-comme lui, voler, tuer-même. Ce-  
pendant on le condannerait; on crierait, *au*  
*Voleur, au Meurtrier.*

Je t'avoue que je raisonne-encore-unpeu,  
dans ce qui concerne les Autres; mais dans ce  
qui ne-regarde que moi, je me-decide sans-  
examèn: qu'importe? ne suis-je-pas ma mai-  
tresse? c'est de la peine et du temps-perdu. Tu  
seras-étoné de mes progrès, quand tu revien-  
dras, et j'apprens que c'est dans peu\*. Rien ne  
m'arrête: je traite avec une indifférence qui  
r'enchantera, tout ce qui constitue ces crimes  
de mon Village, si-grands, qu'ils font-dresser  
les cheveux à la tête des Bonnes-gens. A-l'oc-  
casion de mon dernier-triomfe sur les preju-  
gés, que je dois à ta morale, j'ai-approfondi  
le plus-general de ces crimes. Pourquoi les  
Hommes en-ont-ils, de tout-temps, fait un  
si grand de l'union des deux-sexes? Je cher-  
che d'où-vient cette idée, je me-creuse l'ima-

\* Il était-  
arrivé.



gination, ét je ne trouve-rien qui me fati-  
fasse, à-moins-que ce ne fait la crainte de  
l'épuisement. Je me-rappelle que tu as-dit-  
autrefois, dans une Lettre à mon Frère, que  
c'était de l'abus seulement que les Hommes  
font un crime. Mais comme je n'ai-pas cette  
Lettre\*, j'ignore si tu examines la question à- \* la 50  
fond. Pour moi, je vois-fort-bien que ce  
n'est pas l'abus seulement qu'ils reprouvent,  
c'est la chose-même: il ne faut pour cela que  
des yeux ét des oreilles, quand on est dans le  
monde, à la Ville tout-comme au Village?  
Je voudrais-bien-avoir quelque-chose de de-  
cisif sur cette matière?..... Ou plutôt, que  
m'importe? Cependant je pense, que tout se-  
reduit à ceci: Il est dans la Nature, qu'un  
Mâle veuille-avoir toutes les Femelles, ét  
chaque Feseur-de-loi, en-particulier, est parti  
de là.... Adieu: il m'a-plu d'écrire jusqu'à ce-  
moment; il me-plaît de cesser.

*P.-f.* Je vais-envoyer cette Lettre à Laure:  
car que fais-je, si tu n'es-pas-en-route, ou  
arrivé? je n'ai-fini d'écrire que ce matin 11.  
Tu dois-avoir ma Lettre du 9\*; amoins que \* la 253  
Laure ne l'ait-gardée. Je suis-recluse d'hiér,  
ét ne fais-plus-rien de ce qui se-passe: j'ou-  
blierai bientôt le monde entier, hors Toi, ét  
les Presens: tous les Absens auront-tort.

257.<sup>me</sup>) (*G.-D'Arras, à Laure.*

[ Son arrivée ne garantira-pas la malheureuse Ursule du  
châtiment terrible qui se-prepare! ]

**D**es raisons m'ont-obligé à ne pas descen-

1754

11

auguste

257

Lettres

---

## 216 Le Paysan ét la Paysane

---

dre chés nous. S'il y-a-quelquechose, fais-moi le savoir: mon Laquais, quoique nouveau, est un Homme-sûr; il est-instruit. Parle-moi de ta Cousine. La belle Parangon, que j'ai-suivie, accompagnée, amusée, distraite, malgré elle, de son chér Edmond, est-arrivée dans cette Ville, pleine de charmes ét de douleur: mais je saurai-préserver le Frère des premiers, la Sœur de la dernière, ét l'Un-ét-l'Autre de reproches mérités, qui seraient-inutiles apresent: je suis plus-propre qu'elle à remédier au mal; je ressemble à la lance d'Achille, *je porte blessure ét guérison.*

Tout à ma Laure, en-plus-d'un-sens: car,  
Due Nimfe emule al volto. . . . .

Se innanzi al Pastorello in Ida affiso  
Simil coppia giugnea; Vener non fora  
La vincitrice al paragon del viso:  
Ma qual di queste avrebbe vinto allora?  
Nol so: Paride al pomo avria-diviso,  
O la gran lite penderebbe ancora.

---

### 258.<sup>me</sup>) (*Reponse de Laure.*

---

[ Elle craint pour Ursule. ]

---

1754.  
même  
jour  
11

11  
août.

258  
Lettre.

\* les 259  
ét 256.

Ton arrivée ne sera-pas-inutile à tes deux Elèves: Ursule est dans un étrange embarras, ét son Frère paraît-livré à la fureur du jeu, avec un emportement qui m'épouvante! Voila deux Lettres de ma Cousine qu'elle a-fait-remettre chés moi, ét que j'ai-gardées\*, l'une du 9, l'autre d'hier. Je n'en-veux-pas-confier davantage au papier:

Tal biasma Aleui, che se-desto-condanna.

Ursule

Ursule va bien-loin ! et elle est-menacée d'une cruelle vengeance ! mais j'espère plus de tes talens et de ton esprit , que j'en crains le vindicatif Italien. A notre entrevue désirée.

259.<sup>me</sup>) (*Replique de G.-D' Arras.*

[Il negligé un avis util ! Dieu lui ôte sa prudence ordinaire , pour que le crime soit-puni. ]

1754  
même  
jour  
11  
auguste.  
259  
Lettre.  
\* la 160e

Tu feras-tenir cette Lettre\* à Ursule, le plutôt possible : J'ai-fait reponse à la première, avant d'avoir-lu la seconde: je vais-lire celle-ci, et j'y-repondrai sur-le-champ. J'ai-caché mon arrivée, parceque j'ai-su que l'Italien voulait-faire un mauvais-parti à Ursule: je-me-tenais où je suis, pour l'observer. Mais il n'oserait, et je vais-me-montrer. Que fera-t-il ? dans notre siècle, les atrocités ne sont-plus de mode, même parmi les Descendants des Proscriteurs et des Proscrits : Il y-a-longtemps, que les horribles sentimens des *Marius*, des *Silla*, des *Antoine*, des *Octavién*, des *Tibère*, des *Caligula*, des *Neron*, des *Commode*, etc.<sup>2</sup>, sont-absolument-éteints en-Italie. L'avis m'avait-étonné. Je suis-revenu de cette crainte pusillanime. On m'avait-offert de me vendre l'Agent de l'Italien, un Malheureux tiré des cachots, qui s'est-mis porteur-d'eau, pour se-derober à la Justice. Je l'aurais-eu, en-donnant cent-louis-de-plus que l'Italien. C'est une duperie : ces Gens-là ne voulaient que m'escroquer de l'argent : le silence a-été ma reponse.

---

## 218 Le Paysan ét la Paysane

---

\* la 261.

Tu feras-tenir ma seconde Lettre\* dès-que je te-l'aurai-fait-remettre.

*P.-f.* Justement comme j'alais-cacheter j'apprens par un de mes Affidés, que c'était de-concert avec l'Italién, qu'on m'offrait de corrompre son vil Agent. Je me-tiëndrai-coît, ét ils en-fèront pour leurs maladraines demarches.

1754-  
même  
jour.

21  
aousté,  
à 4 heures  
de-rele-  
vée.

260  
Lettre.  
Reponse  
à la 253.

---

260.<sup>me</sup>) (*G.-D'Arras, à Ursule.*

---

[G.-D'Arras fait le portrait de m.<sup>me</sup> Parangon; ét-puis il expose la doctrine d'un veritable Athée.]

---

Je suis à tes ordres, ma charmante : le La-quaïs de Laure te-dira par quel heureux hasard je l'ai-rencontré, comme il portait à la poste tes deux Lettres, que je viens d'ouvrir pour en-lire seulement la signature ét les *post-scripts*. Avant que de te-rendre-visite, il falait-prendre l'air-du-bureau, afin de ne pas me-trouver chés toi avec la belle Parangon. Je suis venu par le même-coche que cette incomparable Prude; car elle l'est cent-fois plûs-que-jamais, ét je craïs plûs-jolie encore que prude : elle a un air-de-melancolie douce qui câdre on ne peut-mieus avec sa figure, ét qui va au cœur. Je n'ai-pu-obtenir d'être-souffert dans la même-cabane; des Fammes ont-eu-seules cet avantage : cependant l'usage dans ces voitures, c'est qu'Homes, Fammes, Soldats, Moines, Honnêtes-gens, Devots, Sacripands, Maîtres ét Valets, tout fait péle-mêle : c'est une parfaite image des

Saturnales des Anciens, et comme un avant-gout de la Capitale. Malgré cette rigueur, j'ai-tâché d'amuser la belle Melancolique dans le jour: car pour la nuit, porte-close; je servais, je lisais, je conversais, je chantais, je folichonnais, comme tu dis, mais non dans le sens que tu le dis, Friponne! on ne m'a-pas-honoré d'un fouris. C'est pourtant une Femme, et une Femme comme les autres, c'est-à-dire faible... Mais elle ne l'est que pour Edmond. L'heureux Mortel!.. Ne va-pas-inférer de-là, jolie Friponne, qu'à mon avis m.<sup>me</sup> Parangon te-surpasse; elle t'égale tout-au-plûs: mais cette douceur enchanteresse de ses regards; cette adorable prudence qui lui va si-bien! ét- puis cette pensée peut-être, qu'on ne peut la posséder, lui donnent une valeur bien-audeffus de son prix reel. Mais c'est assés-parler de cette matière, et tu fais tout ce qu'elle vaut. Je suis-arrivé enfin; trêve avec tous tes Amans: il me-faut un second essai, et la simultanéité nuirait doublement à mes vues: ainsi j'espère de toi, non la conduite d'une Maitresse fidelle; mais celle d'une Amie qui veut-obli-ger un Ami.

Charmante Ursule, tout ce qui plaît est- permis: il ne s'agit que de savoir si cela nous- plaît reellement, considéré sous toutes les faces. Il n'y-a-rien de plûs-vrai en-morale que la maxime d'Epicure, *Nous sommes-faits pour la volupté.* Mais la volupté doit-être-exempte de peine; les plaisirs infailliblement-suivis de peines cruelles ne sont-plus

1754.  
11  
août.  
260  
Lettre.

des plaisirs. En-consequence, tu me-demanderas, Si avec l'assurance que les plaisirs n'auront auqu'une suite fâcheuse, ils seraient-permis? La reponse est-dictée par la raison; c'est toujours *oui*. Mais cette assurance parfaite n'étant-pas au pouvoir des Hommes, il faut beaucoup de prudence, et se-comporter de façon, qu'il n'y-ait-pas de revers à craindre. Tu jouis; c'est un bien; mais jouis avec moderation; pour en-conserver la faculté precieuse. Si tu étais-constituée de-façon, qu'après avoir-joui avec emportement, tu fusses-disposée, au premier-avis de la nature que tu vas-souffrir, à mourir gaîment par une dose d'opium, je te-dirais, Jouis en-liberté.... Tu me-demandais un-jour, Si le suicide est une accion contre la nature? Je crais qu'oui; il n'est-pas-naturel qu'on se-tue. Aussi l'Homme-naturel n'a-t-il-jamais des peines assés-fortes, pour se-determiner à s'ôter la vie. Mais l'Homme-social est dans une position très-differente! ses peines sont en-proporcion de ses plaisirs, et les premières, ainsi que les seconds, excèdent de beaucoup la mesure des sensacions de l'Home-naturel. Il suit de-là, que l'Home-social peut-avoir des plaisirs, qui le mettent au-niveau des Dieux; et qu'il éprouve quelquefois des peines, qui excèdent tout ce qu'il peut-naturellement-souffrir. Alors il n'est-plus sous la loi de la nature: ou plutôt, il devient naturel alors, qu'il sorte d'une vie qui est un mal-reel. En-elle-même, la vie est-toujours un bien pour l'Hom-

me-naturel ; excepté le cas où il serait-bleffé, 1754.  
 fracassé : c'est alors un effet de la raison que 11  
 de se-donner la mort ; si la guérison est-im-  
 possible, et les souffrances insupportables : 260  
 aussi nos Soldats grièvement-bleffés, foulés-  
 aux-piédS dans un camp, prient-ils leurs Ca-  
 marades de les achever. Les peines-morales  
 rendent encore plus-souvent la vie un fardeau  
 pour l'Homme-social : ainsi un Malheureux,  
 à-qui ses crimes, ou le pouvoir de ses Enne-  
 mis ne laissent-plus-espérer que d'horribles  
 souffrances, accompagnées de l'absolue de-  
 gradacion de son être, peut se-donner la  
 mort. Quoiqu'en-nous-mettant en-société,  
 nous ayions-sacrifié notre souveraineté natu-  
 relle ; que nous-nous-fayions-liés, soumis,  
 donnés ; nous n'avons-pu-alierer notre pou-  
 voir sur notre vie ; c'est le seul de nos biens  
 sur lequel la loi ne s'étende-pas ; le Suicide  
 est à-cet-égard dans le cas du *Carnuleius de*  
*Tibère*, il leur a-échappé. D'ailleurs, la vie  
 est-elle un si-grand-bien ? la mort un si-grand-  
 mal ? J'examinerai cela quelque-jour\*.

\* dans la  
 365.

Tu m'as-encore-demandé des notions cour-  
 tes et précises sur l'essence du bien et du mal :  
 Les voici : Le bien est-toujours ce qui nous-  
 fait-plaisir, sans-nuire à Un-autre. Il est deux  
 sortes de manières de nuire, une réelle, qui  
 enlève des biens nécessaires à notre bonheur :  
 une-autre, qui n'est qu'imaginaire, et qui ne  
 nous ôte-reellement-rien. La preuve, c'est  
 que si nous ignorons cette seconde espèce de  
 nuire, elle est-nulle. Par-exemple, l'offense

---

## 222 Le Paysan ét la Paysane

---

que ta conduite actuelle fait à tes Parens , n'est pas un mal-reel que tu leur causes , quoi-que propre à les affliger ét à les rendre mal-heureus : car tu peus-être-toujours-innocente à leur égard , en-te-comportant de-manière à leur dérober toujours la connaissance de ce qui peut leur déplaire : ce qu'ils ne savent pas , est nul pour eux.

1754.  
même  
jour  
11  
aoust.  
le soir.  
261  
Lettre.

---

261.<sup>me</sup>) (*G.-D'Arras , à Ursule.*

---

[ Il répond à la 256.<sup>me</sup>, ét paraît se retracter de tous ses mauvais-avis : mais fatalement cette 2.<sup>de</sup> Lettre ne put-être-remise , ét Laure la garda ; si-biën qu'elle ne fut-ouverte qu'après la captivité d'Ursule , ét ce fut ce qui commença de la ramener : Il semble que Dieu ait-voulur tirer le biën de la Source-même du mal. ]

---

**L**a lecture de vos deux Lettres m'oblige à vous en-écrire une seconde , avant de vous voir , né le pouvant-pas encore : ce que je vous disais tantôt n'est-pas ce qu'il vous faut apresent ; je m'en-aperçois.

, \* la 240. Vous n'avez-pas-oublié , ma Charmante , ce que je vous écrivais le 10 mai dernier \* ; Qu'il ne faut-rien-outrer : que la Nature ét la Societé punissent tous les excès ; ét que dans notre situacion presente , nous dependons autant de la Societé que de la Nature. J'ai-detruit vos prejugués , parceque j'ai-cru qu'ils nuiraient à votre bonheur : mais si j'avais-pensé qu'il eussent-pu-contribuer à votre felicité , je les aurais-fortifiés , aulieu de les detruire. Vous avez-été-trop-loin , ma chère Ursule ! beaucoup trop-loin ! ét je redoute aujourd'hui les suites de ce que vous avez-fait-faire à vo-



tre Frère ! si jamais ses lumières venaient à s'obscurcir, sa philosophie à être moins sûre, cette action le réduirait à un désespoir féroce ! Je n'ai jamais eu l'idée, en vous-depre-jugeant l'Un-ét-l'Autre, que vous en-vien-driez-là. Ce n'est pas tout que de faire tout ce qui est permis ; il faut envisager toutes les suites possibles ; et celles de cette action me font trembler. Aureste, peut-être ne sont-ce que de vaines craintes ; Edmond me paraît affermi... Cependant, quand je considère la violence qu'ont les passions, je n'ose craindre à la philosophie ; je craindrais plutôt à la vôtre.

Ma chère Enfant ! arrête-toi ; tu as été trop loin : retrograde un peu, pour être ce qu'il faut que tu sois. J'avais sur toi des vues importantes, que tu as anéanties. On peut être sans préjugés, mais il ne faut pas détruire les facultés de la Nature. Tu te blases ; un Honnête homme, qui t'aimera, ne pourra plus espérer de te rendre mère, si tu continues ; cette qualité est la première d'une Femme ; il ne faut pas l'oublier. J'ai été mecontent de ce que tu dis au sujet de ton Fils, en parlant du Marquis ruiné. La tendresse maternelle est naturelle au moins, si la paternelle ne l'est pas : évite d'être un monstre : on l'est de plusieurs manières, au moral, comme au physique ; par la cruauté, par l'insensibilité ; par des sentimens et des actions qui éteignent toute idée de société générale ou particulière. Si tu manques d'une faculté essentielle à la Femme, quelle qu'elle soit, tu

1754  
11  
aout  
261  
Lettre.

## 224 Le Paysan et la Paysane

1754. n'es plus une Famme; tu es un Monstre! Il  
11  
auguste. est temps de s'arrêter. Il faut une reforme,  
261 et il la faut aussi-absolue que prompte.

Lettre. Si j'ai-tâché d'aneantir la religion dans ton  
Frère, dans toimême, ce n'est pas que je  
haïsse la religion: loin de-là! je suis un de  
ses Amateurs, et il est des Gens à qui je l'in-  
culque journellement. Si j'avais-existé du  
temps de son institution, j'aurais-été un de  
ses apôtres. En-effet, considère ce qu'était  
le Genre-humain, quand un Heros, un Dieu  
la montra au monde! Des Monstres égor-  
geaient d'autres Monstres; les Provinces  
étaient-devastées par des Gouverneurs rapa-  
ces; la Capitale du monde, Rome, après  
d'horribles proscriptions, après avoir-gemi  
sous un Tibère, un Caligula; une Messaline, se-  
voyait gouvernée par Neron; des Bêtes-fero-  
ces qui s'entredechirent, sont plus-douces que  
n'étaient ces Hommes: Une voix s'élève du  
fond de la Judée; un Homme, un Ange, un  
Dieu, s'écrie: *Aimez-vous les Uns les Au-  
tres! Vous êtes tous frères: pardonnez  
les injures; si l'on vous frappe; souffrez;  
benissez, faites du bien: donnez, tolerez; que  
la difference des sentimens ne vous empêche  
pas de vous entresecourir. O Mortels infor-  
tunés! je vous aime, je vous chers! Je viens  
vous annoncer une religion nouvelle, qui fera  
que vous-vous-aimerez, que vous-vous-che-  
rirez les Uns les Autres: je sais que les Me-  
chans vont s'opposer à ma doctrine; la har-  
dieuse que-j'ai de la prêcher, me coûtera la vie;*

mais je donnerai mon sang avec joie, pour cimenter ma doctrine : que je meure du plus-cruel des supplices ; mais que je vous adoucisse ; que je vous rende heureux !..... Opprimés, rejouissez-vous ! Bienheureux Ceux qui pleurent, parcequ'ils seront-consolés : Vous serez-heureux, lorsque les Hommes vous persecuteront, qu'ils vous chargeront d'injures, qu'ils vous tueront, a cause de ma doctrine fraternelle : Prêchez-la sans-crainte : si vous perissez ! qu'est-ce-que la vie, auprès de la gloire immortelle qui vous attend ? Sapez les bien-faiteurs du Genre-humain ; alez partout inviter, presser les Hommes de s'aimer, de vivre en-frères ; vous trouverez au-fond de votre cœur une satisfaccion douce, qui vous rendra-heureux, dès cette vie, comme je le suis ; unjour vous et moi, nous aurons des autels ! Il ne s'en-tient-pas-là ; il execute ce qu'il dit ; il prêche, il touche ; il recherche les Pauvres qu'il a-loués ; il les console ; il leur montre la gloire et le bonheur, dans la bonne vie, dans la confraternité : il fait des Heros de douze pauvres Pêcheurs, de soixantedouze pauvres Manœuvres ; il les anime de son esprit sacré ; ils deviennent, par lui, plus-que des Hommes. Ce Heros, ce Dieu (car quel autre nom lui donner ?) est-arrêté, comme il l'avait-presenti : on le condanne ; et il meurt avec la douceur de l'Agneau. Ses Prosélites effrayés, se-craient-perdus : Ils se-dispersent ; ils se-cachent : mais bientôt, ils reprénent courage ; ils reviennent, animés

1754.  
11  
auguste.  
261  
Lettre.

---

## 226 Le Paysan et la Paysane

---

8754.  
11  
auguste.  
261  
Lettre.

de l'esprit de leur divin Maître , du Bienfaiteur , du Sauveur du Genre-humain ; ils affrontent la mort , rien ne peut les arrêter ! ces Hommes-generous , ces Heros , ces Demi-dieux , ils viennent aumilieu des pierres qui les lapident , des fouets qui les déchirent , des épées qui les mutilent , et qui leur donnent la mort , ils viennent crier à leurs Bourreaux : *Vous êtes tous frères ; aimez-vous , chérissez-vous , faites-vous du bien ! pour-quoi vous haïr , vous tourmenter , vous persécuter ? imitez notre paciance : vous-nous-déchirez , et nous-vous-pardonnons , nous-vous-benissons , nous-vous-aimons , tout nos bourreaux que vous êtes !* Et Celui qui leur avait-inspiré de pareils sentimens , qui leur avait-donné l'exemple , dont l'âme aimante les animait encore , ne serait pas un dieu ! Perisse le blasphémateur qui osera le dire !..... O Fils-de-Marie ! si tu n'avais pas des autels , je t'en-dresserais ;... je t'en-dresserais aumoins dans mon cœur , si les lois de mon Pays s'y-opposaient. Sauveur du Genre-humain , divin Legislatteur , qui es-venu-faire des Hommes et des Frères de Bêtes-feroces ; prosterné devant l'image attendrissante et glorieuse de l'instrument de ton supplice , je t'adore avec une ardeur brûlante et le transport de la reconnaissance !....

Voilà mes sentimens , Ursule. Quoi ! vous-vous-êtes -imaginée que je meprisais , que je haïssais la Religion-chrétienne !.... O ma Fille ! que je suis-malheureux de vous-

avoir-crue plus-éclairée que vous ne l'êtes ! 1754  
 ét que je crains de m'être-également-trompé 11  
 avec votre Frère! Sansdoute cette Religion auguste,  
 sainte a des abus qui viennent des Hommes : 261  
 ces abus, vivement-sentis, ont-produit les Lettre.  
 guerres des *Huguenots*, dont le souvenir est  
 si-vif encore dans votre Village, et surtout  
 dans votre Famille, qu'ils ont-ruinée : mais  
 les abus viennent des Hommes ; le divin Le-  
 gislateur les avait-tous-prevenus ; c'est pour-  
 quoi les Papes et les Evêques sont-inexcusa-  
 bles de ne pas les aneantir ; de ne rappeler  
 pas à sa primitive pureté, cette divine Reli-  
 gion, dont la beauté est si-grande, que si  
 elle existait sans-abus, toutes les Nations  
 viendraient l'embrasser. Des Incréduls ! hé !  
 il n'y-en-aurait-plus ! Quel intérêt les rendrait  
 athées ? la Religion ferait leur bonheur dès  
 ce monde....

Ce sujet m'a-empporté ; je ne veux pas finir  
 par une matière aussi-sérieuse, et je me rap-  
 pelle apropos que je dois une reparacion aux  
 Auteurs-dramatiqus : Je veux la leur faire  
 publique ou particulière, comme l'insulte :  
 ainsi, dans le cas où vous auriez-montré ma  
 Lettre à Quelqu'un, montrez de-même la re-  
 paracion. Un Auteur-dramatiq, tel que *Cor-  
 neille*, est-capable d'ennoblir une Nation,  
 de la rendre grande à ses propres ieus : Un  
 Auteur-dramatiq, tel que *Racine*, serait-ca-  
 pable d'amolir, de civiliser ... les *Anglais*,  
 et même les Sauvages qui sont à leur solde  
 en-Amerique : Un Auteur-dramatiq, tel

## 228 Le Paysan et la Paysane

1754-  
11  
auguste.  
261  
Lettre, que *Molière*, où il est-bon, donnerait de la gaité à un *Spleeniq*, corrigerait une *Precieuse*, convertirait un *Hipocrite*, rendrait sociable un *Misanthrope* : Un Auteur-dramatique tel que *Regnard*, amuse aumoins, et fait rire les *Maîtres*, que leurs *Domestiqs* volent. Un Auteur-dramatique tel que le grand *Voltaire*, instruit, touche, rend honnête homme, en-un-mot, réunit tout le merite des *Corneille*, des *Racine*, des *Crebillon* : Ce Dernier effraie le vice : *Destouches* par son *Glorieux*, a-contribué au progrès de la vraie philosophie : *Lachaussée* et *Mariveaus* font-aimer le devoir aux *Epous*, aux *Pères*, aux *Enfans*. Tous nos Auteurs-modernes sont-estimables ; un *Lemierre*, un *Ducis*, un *Blindesaintmore*, un *Demarmontel*, un *Delaharpe*, un *Sedaine*, un *Dorat*, un *Palissot*, etc.<sup>2</sup>, ont-plu, et meritaient de plaire.

Mais si je loue les Auteurs-dramatiks, certainement je ne louerai pas le Public spectateur ! Dieu ! quels Automates les talens ont pour juges ! et qu'il est peu-flateur d'exciter leur applaudissement ! Comment les Gens-d'esprit que j'ai-nommés en-dernier-lieu, peuvent-ils se-resoudre à travailler pour cette *Hidre* à mille-têtes, dont pas une n'est d'accord ! J'ai-été au parterre, au parquet, aux loges, jusqu'à l'amfiteatre, qui est au spectacle, ce qu'est le *Marais* à la rue *Sainthonré* ; et-là, j'ai-entendu louer les platitudes ; j'a-vu bâiller aux beautés non-senties ; j'ai-entendu blâmer les morceaux sublimes ; j'ai-vu-admi-

ter les défauts de l'Acteur, et honnir ses qualités, la sagesse, la finesse, la raison de son jeu senti. Mais, me direz-vous, ce Publiq decide juste cependant! — Oui: deux ou trois Têtes au-plûs, quelquefois une, donnent le branle à cette Grosse-bête qu'on appelle le Publiq. Il faut même absolument que ces Trois, Deux, Un, aient-lu auparavant la pièce; car il est-impossible d'entendre à la première-representation: ce gros *Cheval* pouffif, le Publiq, touffe, crache, mouche, claque, hennit, braie, grogne, mugit, bêle continuellement, suivant l'espèce d'animal, dont est chaqu'une de ses mille-têtes. Il n'a pas-seulement l'esprit d'avoir du plaisir, car il se-l'ôte continuellement à lui-même! Et vous voudriez que ce Gros-animal-là jugeât!... Il est si-vrai, qu'il ne fait-pas-juger, et que l'électricité communicative du mouvement qui fait-applaudir aux beautés, a une cause qui peut-manquer, cela est si-vrai, qu'on lui a-vu-approuver des sotises palpables, parce-que ce jour-là, l'inmenſe Ruche n'avait-pas d'Ame-reine, c'est-à-dire, pas une de ses Mille-têtes qui eût le sens-commun. Le lendemain, ou huit-jours après, il se-trouvait que la Ruche avait une Ame-reine, et alors l'électricité avait-lieu, elle conspuait ce qu'elle avait-adoré. Le contraire est-arrivé plus d'une-fois: La Bête, le premier-jour, étant-absolument-brute, ne sentait pas les beautés; et comme les beautés non-senties, ont-quelque-chose de très-plat pour Ceux qui ne les peuvent en-

1754

11  
august

261

Lettre



1754. tendre , les Mille-têtes ennuyées sifflaient ,  
 11 grognaient , brayaient , etc.<sup>a</sup> , etc.<sup>a</sup>. C'est  
 auguste. ainsi que fut la Bête à la première-represen-  
 261 tation de l'*Atalie* , de *Racine* ; à celle de plu-  
 Lettre. sieurs pièces de nos Auteurs modernes , qui  
 redonnées dix-ans après , ont-reüssi ; parceque  
 la Bête avait enfin une ou deux de ses Mille-  
 têtes qui étaient-humaines. Je suis-persuadé , par-exemple , que le *Gustave* de m.<sup>r</sup> *De-  
 laharpe* , redonné , reüssirait-aujourd'hui ; que  
 plusieurs tragedies de m.<sup>r</sup> *Demarmontel* fe-  
 raient-vues avec plaisir : J'ai-entendu ju-  
 ger la *Florinde* de m.<sup>r</sup> *Lefèvre* ; enverité ce  
 jour-là , il fallait que la Bête fût de mauvaise-  
 humeur ; elle ne me permit pas d'entendre :  
 Si aulieu d'écouter , j'eusse-applaudi , pentêtre  
 la decidais-je : mais je voulais-donner à mes  
 Co-têtes l'exemple de la raison ; malheureu-  
 sement celles qui étaient autour de moi ,  
 étaient , l'une de *Linote* , l'autre de *Chién* ,  
 une de *Serpent* , deux de *Singe* , trois de *Pec-  
 cata* , une d'*Elefant* , six de *Carpe* , huit de  
*Merle* , dix d'*Oison* : je voulus changer de  
 place , et je me trouvai entre deux *Dogues* ,  
 ayant pardevant six *Taureaus* , et par-der-  
 rière vingt *Cochons* , quatre *Loups* , et trois  
*Ours*. Que dire à tous ces Animaux-là ? pas-  
 un ne m'entendait , lorsque je voulais-parler  
 dans les entr'actes. Est-il-étonnant , qu'a-  
 vec un pareil composé , les Têtes-humaines ,  
 qui se-trouvent par-hasard sur le même tronc ,  
 avec ce monstrueux assemblage d'Animaux ,  
 ne puissent-goûter le plaisir du spectacle ? Si



on attendrit la Bête, elle beugle, touffe ét mouche ensuite, à-vous-faire-perdre le reste de l'acte ou de la scène: si on la fait-rire, elle braie si-fort ét si-longtemps, que vous n'entendez-plus rien: si on l'impaciente, elle frappe du piéd, elle grogne, elle mugit, ensuite elle s'écrie *paix-donc!* Vous-vous-crayez au milieu de la foire où toutes ces différentes Espèces devraient-être-à-vendre. Pauvres Auteurs, qui êtes-jugés sur un mot par une *Linote*, ou par un *Sanfonnet*, dont la plaisanterie fait-quelquefois-tomber votre pièce, sans-être-entendue! Pauvre *Spéctateur-humain*, qui crais-aler te-delasser du travail ét des peines de la vie, ét qui ne trouves, au lieu du plaisir, que l'impaciance ét de vains efforts pour voir ét pour entendre! Je ne saurais-concevoir comment on va au spectacle à Paris! On dirait, que Ceux qui s'y-tassent, n'y-vont que pour se-gêner, s'é-touffer, se-brusquer, se-montrer égoïstes, sans-égards, sans-politesse. C'est le rendez-vous de tous les Enrumés, de tous les Cra-cheurs, de tous les Moucheurs, de tous les Touffeurs, de tous les Poliçons qui aiment à entendre ét à faire du bruit! Combien de Jeunes-Officiers, de Clercs, ét même de plus-graves Spéctateurs, ne vont-là que pour s'amuser entr'eux, independamment des Pièces! Je crais que le moindre-bruit devrait-être-defendu à nos spectacles, qui sont-absolument-différens de ceux des Anciens, où le Peuple criait *bravo!* mais il faut-observer, que ce

1754  
11  
aiguille  
261  
Leure

---

## 232 Le Paysan ét la Paysane .

---

n'était qu'aux combats des Hommes contre les Bêtes, ou des Gladiateurs : Aux Pièces dramatiques , on ne soufflait pas le mot , tant que l'Acteur parlait ; aux entr'actes seulement, les *Plauditeurs* donnaient le signal, en-frappant des mains en-cadansé.

Resumons: reprenez de la religion ce que l'Honnête-homme en-doit-avoir, ét du goût pour les beaux-arts, ce qui conviént à l'Homme-policé.

Adieu, ma chère Fille.

1754.  
11  
auguste.  
même  
soir.

---

262.<sup>me</sup>) (*Ursule, à Laure.*

---

[ La Malheureuse, au comble de la perversion, se-livre, pour apprendre à escroquer au jeu.]

---

262  
Lettre.  
la 260.

*L'Ami* vient de m'écrire\* : Il est-ici depuis trois-jours ; ét tu ne me le disais pas.... Je pars malheureusement pour *Saint-mandé* avec mon nouvel Adorateur, ét je ne puis le voir que demain, acause d'une affaire importante. Je garderai l'Ameriquain ; il ignore mes nouveaux-arrangemens, ét je lui ai-fait-entendre, qu'il fallait-recommencer à nous revoir chés toi. Ainsi tu auras ma visite une-ou-deux-fois par-semaine, si je puis. Le charmant Home, que l'*Ami* ! Dis-lui que je l'attens demain dès le matin, ét que j'écarterai tout le monde.

Je continue, en-attendant mon petit Nègre, qui m'est-alé-chercher des Joueurs que je vais-plumer : A son retour, il te-portera ce Billet, qui va-devenir une Lettre.

Il faut-avouer que mon nouvel Amant vient

trésapropos ! Edmond et moi, nous avons-<sup>1754</sup>  
horriblement-dépensé ? Il a-joué, moi aussi,<sup>11</sup>  
et nous avons-été là dupe d'Escroqs. Ed-<sup>augustin</sup>  
mond est-furieux : il voudrait (et moi aussi),<sup>262</sup>  
pour le double de la perte, savoir le secret de  
ces honnêtes Messieurs, seulement pour qu'ils  
ne pussent s'applaudir de leur adresse à nos  
depens. Pendant qu'il travaille à acquérir  
cette science vindicative, j'emploie de mon  
côté tous les moyens-possibles pour y-réussir.  
J'ai-fait-avertir adraitement tantôt le Plus-  
hupé de ces Fripons de me-venir-trouver. Il  
n'a-pas-manqué d'accourir. Jamais je n'eus-  
plus-envie de plaire, et de ma vie je n'en-  
multipliai autant les moyens. Mon Homme  
est-arrivé sur les une-heure. Je l'ai-fait-in-  
troduire dans mon boudoir, où Marie avait-  
ordre de me l'amener. Je l'ai-reçu comme  
un Dieu. Je voyais dans ses yeux quelque-  
mouvement de défiance. Je l'ai-fait-asleoir  
sur mon sofa, dont le ressort a-parti, et je  
lui ai-fait mes agaceries mignardes. Il ne  
savait où il en-était; j'ai-vu les desirs étince-  
ler. Je les ai-irrités avec toute la coquette-  
rie d'une Famme qui a de l'usage. Il n'était-  
plus-maître de lui. C'est alors que j'ai-fait ma  
demande. On m'a-tout-promis. Je me-  
suis-levée sur-le-champ, et je l'ai-mené à une  
table : Il a-commencé à me-donner des le-  
çons. Mais il n'a-voulu me-montrer le coup-  
de-maître, qu'après.... Il a-fallu en-passer  
par-là. J'ai-ensuite-repris les cartes, et il  
m'a-decouvert ce fameux coup-de-maître.

Lettr.

---

## 234 Le Paysan et la Paysane

---

1754. J'ai-joué avec lui, et je l'ai-facilement-gagné.  
11 Je n'ai-pas-eu la sottise de m'en-rapporter à sa  
162 discrécion avec ses Camarades: ma fidelle et  
Leur. zelée Tremoussée avait mes ordres: Elle est-  
venue, lorsqu'il a-été sur-le-point-de-sortir,  
plutôt affriandé, que rassasié de mes faveurs.  
Elle lui a-fait-entendre, qu'il ne fallait-pas  
me-quitter-ainsi; qu'elle s'interessait à son  
bonheur, et qu'elle voulait lui menager un  
rétatète charmant, après le dîner; qu'elle  
defendrait la porte à tout le monde: Il a-  
consenti à tout; elle l'a-placé dans mon *ca-*  
*choi*, en-lui-disant, qu'on lui servirait à dî-  
ner là; que c'était l'endroit de faveur, où les  
Heureux attendaient les bonnes-fortunes de  
distinction. Elle a-ajouté, que pour qu'il  
ne s'ennuyât-pas, elle lui offrait un *Livre-*  
*d'estampes*..., ou sa Camarade, qui viendrait  
lui tenir-compagnie. L'Escroq a-regardé le  
Livre et parcouru les estampes: mais ces for-  
tes de Gens n'aiment pas la lecture, quelle-  
qu'elle-soit. Il a-demandé une Compagnie  
vivante. Marie, que j'ai-dressée le mieus-  
du-monde, et qui sera unjour une Finemou-  
che, est-venue auprès de lui; Tremoussée les  
a-laissés ensemble. J'avais un double but;  
qu'il s'amusât assés pour que je ne fusse-pas-  
obligée de le retenir par-force, et de lui ôter  
tout-soupçon pour la suite. J'ai-fait-aver-  
tir mes Joueurs de la veille, et nous alons-  
avoir une seance lucrative cette nuit, j'espè-  
re.... Mon Nègre ne vient-point! Je lui ti-  
rerai les oreilles d'importance...

Ne l'avais-je-pas-dit ! voila Nègr'et qui revient ! mais , cela est-pourtant-de-conséquence pour moi ! Si j'avais de secrettes-raisons , pour qu'on ne se-presentât-pas , contre mes ordres , ce serait tout-de-même ! Je pense que les *Filles* de notre sorte , doivent-écarter ces espèces de Mouches-importunes , qu'attire le miel des faveurs.... Je le ferai-traiter comme il le mérite.... Hâ ! voici donc enfin *Jacinte* !.... Je vais le corriger , et lui faire porter ma Lettre.

P.-f. Je lui pardonne : il est-si-careffant !.... Je suis encore unpeu prejuguiste , je le vois ! puisqu'il me-reste de la compassion.

---

263.<sup>me</sup>) (*Ursule , à G.-D'Arras.*

---

[Râillerie sur la douleur de m.me Parangon.]

---

Bonne arrivée , chér Ami ! D'où-vient ne t'ai-je-pas-vu ce matin ? Je suis de-retour à *Saintmandé* depuis une heure , avec un nouvel Amant : n'y-viens-pas ; je te-verrai ce soir à Paris : Nous devons-donner une revange aux Joueurs que nous avons-gâgnés cette nuit , et il ne faut-point ici porter d'ombrage , que je n'aie ce que je veux-tirer. Tu ne pouvais-paraitre-plus-apropos ! tiéns , voici une Lettre que mon petit Nègre avait-omis de me-remettre hiér , pour ne pas deranger Vous , dit-il , de ton sofa de branlement. La prude Parangon est-instante , comme tu vas le voir : *Avant-hiér je vous attendais ; j'esperais encore hiér : aujourd'hui je commence à n'y-plus-*

1754.

12

auguste.

263

Lettre.

Reponse

à la 266.

Lettre de

m.me Pa-

rangon, à

Edmond.

11

auguste.

## 236 Le Paysan ét la Paysane

1714. compter. Dieu est-juste, et plus j'examine  
12 mon cœur, plus j'adore sa divine justice; mais  
123 vous n'en-êtes-pas-moins un ingrat. He !  
Lettre. plâtadieu que vous ne fussiez-ingrat qu'envers  
moi !... Je n'ai-pu-joindre votre Sœur : où  
se-cache-t-elle ? et me-fuyez-vous-également  
tous-deux ? Edmond, favoriseriez-vous son  
desordre ?... Hâ ! qu'ai-je-dit ! Non, cela  
est-impossible ; non ! vous-avez-trop-d'hon-  
neur... Mais ne pourrai-je-donc voir ni l'Un  
ni l'Autre ? Accordez-moi cette grâce ; je vous  
la demande à genoux ; l'Un-ou-l'Autre ; mais  
plutôt votre Sœur que vous. Mon cœur me dit  
qu'elle m'aime encore... Voilà-donc ce qu'a-  
produit un panchant que je n'osais-m'avouer  
tout-à-fait ! Ursule l'aura-penetré ; j'ai-terni  
la pureté de son âme ; je suis la première-sour-  
ce de votre corrupcion à vous-même !... Hô !  
pourquoi vous ai-je-tiré de chés vos honnêtes  
Parens !... Dieu-juste ! il n'est-point de pei-  
nes que je ne merite ; punissez-moi dans votre  
fureur, s'il le faut, mais épargnez deux in-  
fortunées Victimes !... Edmond, que je voie  
votre Sœur, que je la voie un-instant ( car je  
ne parle-plus de vous ), ou vous me reduirez  
au-desespoir ! Hâ ! quelle  
jeremiade ! Et-puis ce devoûment ?

Hâte-toi, viens,  
Perce-moi, tiens !  
Je veux mourir  
Et souffrir  
Pour toute la Communauté...

C'est pourtant une bonne-âme ! mais que de  
faiblesse encore ! elle n'écrit qu'à Edmond !

264.<sup>me</sup>) (*Urjule, à Laure.*

[Commencement de ses peines : Ursule et Edmond escroqs, sont-escroqués au jeu.]

1754  
13  
aoust.  
264  
*Laure*

**E**nvoie-moi l'*Ami*. Je suis au-désespoir, ét nous-sommes-ruinés, Edmond ét moi ! C'a-été l'affaire d'une séance. Hâ-Dieu !..... de tout ce que je possédais, il me reste apeine le fonds que l'*Ami* m'a-fait-assurer par la Famille du Marquis !.... Il faut que je te-fasse ce recit, en-attendant encore *Jacinte*, que ma bonté ne corrige pas,

Après avoir-misl'Escroq en-cage avec Marie, j'avais-fait-part à mon-Frère de la science que je venais d'acheter : Les Joueurs arrivèrent l'air avide ; la séance commença en-l'absence de mon Maître, ét nous gagnâmes, au grand étonnement des Escroqs !.... La revanche à hiér-soir. Je suis-arrivée de-bonne-heure. En-attendant, je me-suis-disposée à-recevoir l'*Ami*, qui n'a-pas-tardé-à-paraitre.... Le souvenir de cette agreable entrevue, tempère unpeu mon amertume ; mais je ne puis qu'y-jeter un coup-d'œil rapide ; je ne saurais-détailler. Les Joueurs sont-entrés pendant ce temps-là : On est-venu m'avertir. L'*Ami* ayant-entendu Edmond, il n'a-pas-voulu se-montrer ; il est-sorti par l'escalier-de-robé. J'aurais-dû-suivre ma première-idée, qui était de le faire-rester comme Spectateur ; il nous aurait-sûrement-été-très-utile : mais on voit ce qu'il falait-faire, quand les malheurs

## 238 Le Paysan et la Paysane

1754. font-arrivés... Nous-nous-sommes-mis au jeu  
13 à sept-heures. Edmond avait-apporté des  
août. fonds, qu'il a fait-briller aux yeux des Escroqs.  
264  
Lettre. La séance a-commencé. Nous n'avons pas-  
voulu d'abord faire-usage de toute notre adresse : mais à-quoi servait notre discrétion ? leur  
Camarade , quoique retenu depuis la veille  
avec la plus-grande facilité, les avait-instruits,  
(et nous l'ignorions !)... par la traîtresse Marie.  
Les Escroqs en-ont-agi de-même ; ils ont-fondé le terrain. Après quelques tours , Edmond  
a-hasardé un *filé*, qui lui a-reussi. J'en-ai-fait-  
autant. Les Escroqs s'en-sont-aperçus ; mais  
ils n'en-ont-rien-temoigné. Ils nous ont-lai-ssé-  
aler. Enhardi par le succès , Edmond a-mis  
en-usage une *botte-secrete*, qu'il avait-apprise  
de son côté dans la journée. Ce coup , au-  
quel les Escroqs ne s'attendaient-pas , et dans  
lequel j'ai-secondé mon Frère , avertie par un  
signal, nous a-rendu la moitié de ce que nous-  
avions-perdu précédemment. J'étais-transportée-  
de-joie , et dans le fond de mon âme , je  
me promettais que notre perte rentrée, je quit-  
tais le jeu, pour ne le reprendre de ma vie, avec  
cette Canaille. Nous-avons-continué ; le jeu  
a-été-franc de part-et-d'autre : petit-gain de  
notre part. Le coup-suivant , petite-perte.  
Les Joueurs ont-voulu-faire-usage d'une su-  
percherie au troisième-tour. Nous-nous-  
en-sommes-aperçus ; Edmond a-dit-fraide-  
ment : — Refaites , monsieur ; vous-avez-  
retourné une-carte-. Ce n'était-pas-cela ,  
mais ils l'ont-compris. On a-refait , et joué-



franc plusieurs-tours, avec avantage égal. Enfin nous-avons-miné avec adresse, à ce que nous crayions. Sûrs de notre coup, nous y-avons-été de sommes considérables: on les a-tenues. Brehan dans ma main, et d'as! lorsque je vois abattre trois valets, le quatrième tournant, quoiqu'il fût-resté!... C'a-été un coup-de-foudre! Edmond avait-vu un valet dans le talon: il y-a-recouru. Rien! nous-avons-bien-vu que nous-étions-dupes, par un tour plus-fin que tous les nôtres. Nous-avons-payé. Un reste d'espoir nous-a-fait-continuer: nous comptions qu'en-les-intimidant, le tour suivant, où j'avais la main, ils n'oseraient-pas-recommencer leur escamotage. Edmond les observait d'un œil sévère. Je me-suis-donné le même-jeu en-rois, et j'ai-tourné un dix: nous y-avons-été du double de l'autre-fois: on a-tenu en-hésitant. J'a-bats; tout est-perdu! un dix que j'avais-vu-rester, s'est-trouvé dans la même-main, avec deux autres. L'opération de combiner ce qu'ils avaient-chaqu'un, de se-passer des cartes ou d'en-prendre dans un repli de doublure, sous les boutons de leur fraq, d'en ôter une du talon, et de n'avoir que celles de leurs trois jeux, cette opération si-compliquée, n'a-été que d'un clin-d'œil, tandis-qu'Edmond relevait son jeu. Cette dextérité m'a-surprise! nous-n'avions-rien-vu! Il fallait-cesser, faute de fonds. On nous a-proposé une revanche, sur ma maison, mes meubles: et .... mes faveurs (ce dernier article à l'oreille). J'ai-accepté,

1754  
13  
auguste.  
264  
Lettre

## 240 Le Paysan et la Paysane

1754.  
13  
Auguste.  
264  
Leure. également-furieuse et de jouer et de ma perte;  
j'aurais-joué ma vie, ou si l'on veut mes doigts  
les uns après les autres, comme les Nègres.  
Nous-avons-gagné. Remis en-fonds par ce  
coup-là, nous-avons-continué avec acharne-  
ment: petit-gain, pendant cinq-à-six-tours.  
Enfin le hasard, sans-tricherie, nous a-donné  
jeu-sûr. J'espérais... un trésor de ce coup.  
Mais tout le monde a-passé, à-l'exception  
d'Edmond, qui a-ramassé ce qui m'apparte-  
nait. Coup-nul par conséquent. Nous-avons-  
ensuite-usé d'adresse, avec des precaucons,  
infinies, nous relevant pour examiner nos  
Joueurs. J'avais un *vingt-un*: Edmond rien-  
du-tout. Nous-avons-pris un air-d'assuran-  
ce, et nous-avons-poussé, tant qu'on a-voulu.  
On a-quitté. Gain complet de notre part. Il  
fallait-lever le siège. J'en-étais-tentée. Ed-  
mond m'a-fait-signer de continuer. Après  
quelques-tours sans-effet, il s'est-présenté un  
beau-coup. Il nous a-éblouis, et notre at-  
tencion s'est-ralentie. On en-a-profité. Nous-  
avons-perdu tout notre comptant, ma mai-  
son, mes meubles, mes diamans.. J'étais  
au desespoir, et les larmes me-sont-venues  
aux yeux. Edmond en-fureur s'est-levé. Je  
l'ai-retenu. Un Insolent de la Troupe m'a-  
dit à-l'oreille: — Vous avez encore une res-  
source? — Je la joue, ai-je-repris. — Pour  
tous-trois? — Oui, tous-trois. Nous-avons-  
rejoué. C'était un forfait, contre une somme  
designée très-considérable. J'ai-perdu !.....  
Edmond était-sorti au-desespoir, pour aller-  
prendre

87  
Estampe.  
Ursule et  
Edmond  
escroqs,  
escroqués.

prendre l'air un-moment. On m'a-sommée de payer. J'ai-refusé avec indignacion. Ils m'ont-emporée dans mon cachot, où était encore leur Ami, que j'ai-trouvé ..... avec Marie, dans la plus-grande-familiarité. Les Quatre se-sont-reünis contre moi, et l'infâme Marie, que le Joueur avait-mise dans ses intérêts, pendant le temps qu'il avait-passé avec elle, a-contribué à ma defaite. Heureusement qu'Edmond est-venu après deux insultes: Il a-fondu sur eux l'épée à la main, et les a-chassés de la maison. C'est un Heros: Ils tremblaient Tous-quatre devant lui; sa gloire a-diminué ma honte. Mais pendant le combat, Marie et son Complice ont-emporé ce que les Autres avaient-gagné: ma fidelle Tremoullée voyant agir Marie, n'y-a-fait auqu'une attencion, croyant que c'était par mes ordres. Ainsi me-voila-dépouillée-absolument, et pour ce qui me reste, le billet qui était sur jeu contre l'argent, va me l'enlever, amoins que je ne reclame. Mais un Avocat que je viens de consulter, et à qui je n'ai-rien-deguisé, me conseille de ne pas les attaquer, vu que nous-serions-tous-également-punis. Je me console unpeu; il me-reste quelques-ressources, et surtout mon intrigue commençante. Quant à Edmond, il a-tout-perdu; il n'a-pas une obole des cinquante-mille-livres du Financier; il a-joué jusqu'au portefeuille garni de diâmans. Il est-furieux: sa rage le porte à des excès... Il m'a-proposé toutalheure de me poignarder, et lui en-

1754  
13  
auguste,  
264  
Lettre,

---

## 242 Le Paysan et la Paysane

---

\* *suicide.* suite\*. Je l'ai-ramené à des sentimens plus-doux, en-lui-exposant mes ressources, que j'ai-même-enflées, à-dessein.

J'attens *Jacinte*. J'ai-écrit si-rapidement, que cette Lettre est l'ouvrage de dix-minutes. Tu liras si tu peus. Fais partir l'*Ami*.

A tantôt.

---

(*Ursule* ne vit-pas *G.-D'Arras*; il ne put-parvenir jusqu'à elle, lorsqu'il vint pour la voir, et sa vie fut-exposée. Malgré son adresse, il ne put ni la sauver, ni la découvrir; il la crut morte, mais il ignorait comment; il ne se-doutait-pas du sort qu'elle subissait.)

---

1754.  
15  
aout.  
265  
Lettre.

265.<sup>me</sup>) (*Ursule*, à *G.-D'Arras*.

[La pauvre Malheureuse raconte une infamie, qui acheve de montrer toute sa corruption,]

---

Quitte tout-au-reçu de cette Lettre, pour te-rendre auprès de moi à *Saintmandé*. Je viens de voir le denoûment d'une aventure fort-desagréable! elle durait depuis huit-jours, et je la cachais à tout le monde, excepté toi: sa malheureuse catastrophe m'oblige à te-demander ton secours et tes conseils.

Lundi de la semaine dernière, un Homme bien-mis, fort-bien-tourné, fortant d'un brillant équipage, vint se-présenter à ma porte. On l'introduisit. Il fit les plus-honnêtes-propositions. Dans ce moment, jome-trouvais-querée, comme je l'ai-marqué à *Luire*\*. Je dépense horriblement; j'y-suis-accoutumée; je ne saurais-plus-vivre autrement; je serais-pauvre, avec ce qui enrichirait dix-Familles; j'ai-déjà-pris cinquante-mille écus sur mon fonds

\* Voyez  
la 264.

on me vole un peu; je commence à me blâser; tout m'ennuie, tout me déplaît; la diversité m'est nécessaire, et on me la fait payer chèrement. Pour revenir à l'Homme, ses offres reparaient toutes mes pertes: j'acceptai. En-conséquence, je me-suis-dérochée aux Incommodes. Le Galant voulait m'avoir dans une petite-maison à Saintmandé: j'en-fus-ravie; je me-mettais par-là hors de la portée de la grande Parangon, et de mon Frère lui-même; on m'y-conduisit. Je trouvai qu'on la meublait dans le dernier-goût: rien de mieux-entendu, ni de plus-voluptueux. Les plaisirs y-naïssaient d'abord sous mes pas, et je les rendais à mon Adorateur. Observe que lorsqu'on apportait quelque-meuble-nouveau, ou lorsque le Traiteur servait, je recevais tous les honneurs-de-Maitresse-de-maison, et qu'on ne s'adressait qu'à moi, comme si j'avais tout-demandé. Enfin, après que le Scelerat qui mettait tout en-jeu, a-été las de la comédie, mon Galant n'a-plus-reparé.

Dès le second jour de son absence, et comme j'étais-encore au lit, on est-venu-fondre sur ma maison; le Tapissier, le Traiteur, le Bijoutier, l'Orfèvre s'étaient-donné le mot, pour me-faire-essuyer la plus-cruelle avanée: je ne suis-parvenue à-faire-cesser leurs insultes, qu'en-payant au taux qu'ils ont-voulu, l'argenterie, les présens reçus en-bijoux, le loyer de la maison et des meubles, les dépenses-de-bouche, les voitures, les Chevaux, les gages des Valets-postiches, du Concierge, et

1754.  
15  
aoust.  
25;  
Lettre.

## 244 Le Paysan ét la Paysane

1754. jusqu'au Jardinier. Je n'avais-pas-menagé la  
15 bourse du Galant, de-puisque cette intrigue  
auguste. durait; avec ce qu'on m'a-volé ou escroqué,  
265 il m'en-coûte dixmille-écus.  
Lettre.

Mais ce n'est-pas-tout: après que ces Gens-là ont-été-retirés, une sorte de Laquais, du vieux Italien, dont il a-deja-été-souvent-question dans mes Lettres, est-venu me proposer insolentement un écu. Furieuse de ce nouvel outrage, qui m'indiquait l'Auteur du desagrément que j'avais-éprouvé, j'ai-repoussé le Faquin. — Quoi-donc! (m'a-t-il-dit) est-ce que je ne vaus pas, Mignone, le Porteur-d'eau qui depuis huit-jours... Je ne l'ai-pas-laiissé-achever sa grossière impertinence; je me-suis-laisie d'une épée qu'avait-oubliee le Miserable dont on s'était-servi pour me jouer, et j'en-aurais-percé l'Infame qui me bravait, s'il ne se-fût-éloigné. Ça-été-bien-pis quand il a-été-forti! il n'est-pas-d'horreurs qu'il n'ait vomies sous mes fenêtrés; et il a-terminé cette cruelle scène, en-introduisant jusques dans mon appartement, chargé de sa bricole ét de ses deux seaus, un Homme que j'ai-reconnu pour Celui qui la veille encore m'avait-paru un Seigneur de la première-distinecion. Je suf-foquais de douleur ét de rage; je me-suis-évanouie. En-revenant à moi, j'ai-vu le Porteur-d'eau à mes genous. — Malheureux! ne me-touche-pas! (me-suis-je-écriée) — Madame, (a-repondu cet Homme) je ne suis-rentre chés vous, ét je n'ai-pris cette posture que malgré moi: Mais, me-sera-t-il-permis

de vous dire un mot pour ma defense? --Parle (ai-je repris avec impacience.) ; aussi-bien n'est-il-peut-être-pas en-mon-pouvoir de t'en-empêcher. —Hebién, madame, le bonheur dont j'ai-joui, ét pour lequel je n'étais-pas-fait, m'élève l'âme : je vous adore, ét j'ose vous le dire ; mais je vous adore en-esclave soumis à toutes vos volontés, quelles qu'elles-faient : ét ceci n'est plus durôle qu'on me-fait-jouer, (ajouta-t-il en-regardant l'insolent Valet qui l'avait-amené) : ordonnez, madame, de ma vie, ou de ma mort... Helas ! je ne suis-pas non-plûs-forti de si-bas-lieu que ces Gens-là l'ont-pensé, ét que mon extérieur l'annonçait ! en-restant dans mon Village, je n'aurais-pas-été le dernier du pays ; mon Père était-chêf de notre petite Jurisdiction ; deux de mes Frères sont-ecclesiastiqs, ét j'ai-moimême-étudié... Mais le libertinage-..... Frappée de la ressemblance de nos conditions je l'ai-interrompu : —Cen'est pas ici le moment de me faire votre histoire : vous voyez ce Maraude (lui montrant le Laquais) ; je vous pardonne tout, si vous le faites à-l'instant sauter par la fenêtre-. Ces mots n'étaient-pas-achevés, que j'ai-vu l'impertinent Valet de l'infâme Italién sur le pavé de la cour. Ses cris lamentables ne m'ont-point-émue ; pour la première-fois, j'ai-trouvé mon cœur insensible à la pitié. L'Italién était lui-même caché dans la maison ; il est-accouru ; il a-osé-penetrer jusqu'à moi. A-sa-vue, j'ai-repris mon épée, ét fière Amazone, j'ai-avan-

1754-  
15  
aoust.  
265  
Lettre.

## 246 Le Paysan ét la Paysane

1754.  
15  
auguste.  
265  
Lettre.  
68  
Estampe.  
Urjule  
trompée.

cé sur lui, bien-resolue de le percer. Il s'est mis en-défense. Le Porteur-d'eau cependant me priait de lui ceder mes armes, en-m'affurant qu'il savait en-faire-usage, et qu'il voulait me prouver que son dévouiment étant sans-reserve. En-effet, il a-fait-reculer le Traître, que j'accablais d'injures. Sur ces entre-faites, Tremoussée, ma fammedechambre est-arrivée: c'est une vigoureuse Fille, comme tu fais! elle a-sauté sur le Vieillard, qu'elle a-desarmé; et sans-perdre une minute, saisissant l'arme favorite de ses Pareilles, un manche-à-balai, elle l'a-repassé de la bonne manière, et si-comiquement, que j'en-mourais-de-rire. J'ai-commandé qu'on le liât; et Tremoussée l'a-renversé par-terre: mais le Porteur-d'eau m'a-fait des représentacions que j'ai-écoutées. De-son-côté, Tremoussée m'a-dit que le Vieillard avait ses Gens tout-proche, et qu'il falait-faire-venir mes deux Laquais: elle a-donné mes ordres à mon Petit-Noir, a-fermé toutes les portes, et est-revenue se-mettre en-faccion dans ma chambre, l'épée nue à la main, et le terrible manche-à-balai sur l'épaule, en-guise de mousqueton. J'ai-pris ce moment pour ordonner au Porteur-d'eau de m'achever son Histoire:

—Une aventure galante, et qui eut des suites, avec une Fille que je n'aimais-pas-af-fés pour l'épouser, m'a-fait-quitter mon Village et ma Famille. Je suis-venu à Paris, où je ne tardai pas à-me-trouver-plongé dans la plus-profonde misère. Plusieurs moyens se-



présentaient pour en sortir; je les examinai  
 les uns après les autres. Voler d'abord : mais il  
 était si-dangereux, que je ne m'y-arrêtai-pas.  
 Escroquer me-parut-moins-odieux et plus-sûr.  
 Cette réflexion me vint dans un Billard. Je  
 m'étais-aperçu que trois Quidams s'enten-  
 daient comme Larrons en-foire; l'un *jouait*  
 très-petit-jeu, l'autre *pariait* gros; le troisiè-  
 me *proposait contre*, sans-jamaistenir-de-pari.  
 Celui qui jouait, perdait, Celui qui pariait,  
 gagnait: et Celui qui ne faisait que du bruit,  
 sacrait contre le Gagnant, le soutenait de la  
*première-force*, et assurait qu'il devait-rendre  
*six-points*. Lorsque ces trois Heros cessèrent  
 d'être-Acteurs, je m'assis à-côté d'eux, et fer-  
 mant de dormir, ce qu'annonçait la basse-con-  
 tinue d'un fort-ronflement, je prêtais atten-  
 tivement l'oreille. J'en-entendis-assez pour  
 être-entièrement-au-fait. Mes Droles forti-  
 rent; je les suivis. —Mes Amis, leur dis-  
 je, je vous connais, et vous ne me-connaîs-  
 sez-pas; choisissez de deux qualités, *Asso-*  
*ciés* ou *Ennemis*: je vous denonce; ou vous  
 seconde, c'est à votre choix. Leur réponse  
 fut de me-faire-signer de les suivre au ca-  
 baret. On m'y-regala: j'eus un quart-de-  
 profit sans le demander: il était plus-considé-  
 rable que je ne comptais; ce qui me-fit-com-  
 prendre que je n'avais-pas-tout-vu; et j'eus  
 rendez-vous pour le lendemain au Billard du  
*Verdelet*. Les choses s'y-passèrent avec un-  
 peu plus de précautions que dans celui de la

1754  
 15  
 août  
 265  
 Lestib.

## 248 Le Paysan et la Paysane

1754. rue *Saintandré*, où nous étions la veille ; mais  
15 la recolte fut assés-bonne. Quatre autres Con-  
16 *auguste.* frères nous joignirent au cabaret : ils étaient-  
265 fort-proprement-vetus , et dans le Billard , je  
*Lecture.* les avais-pris pour de Bons-bourgeois , qui  
venaient-là se-delâffer un-moment. Nous  
partageames , et j'eus un huitième fort-hon-  
nête. Je m'en-retournai le plus-content des  
Hommes , et crayant-avoir-trouvé la pierre  
filosofale.

Mais aubout de huit-jours , il arriva une  
étrangecatastrophe ! Nous agitions mes trois  
premiers Affociés et moi rue des *Mauvaisgar-*  
*sons* ; un Cinquième de notre ordre que je n'a-  
vais-pas-encore-vu, jouait, et trois autres ex-  
citaient les paris : la recolte grossissait à vue-  
d'œil , lorsqu'il se-fit un mouvement dans la  
*Galerie* ; Quelqu'un cria : *Mesieurs , ne pa-*  
*riez-pas ! la partiè n'est-pas-bonne !* Nous  
tinmes un petit-conseil seulement des ieus ,  
dontle resultat fut qu'il fallait-decamper. Mais  
Un de nous observa , qu'une retraite aussi-  
prompte ferait-voir que nous prenions pour  
nous ce qui venait d'être-dit. Nous restames  
pour notre malheur. Un quartd'heure était  
apeine écoulé, que la Garda arriva , sonça sur  
nous , et nous choisit tous les huit , comme si  
nous-avions-été-designés.

Nous-fumes-conduits en-prison ; et delà le  
Magistrat-de-la-Police nous-envoya-fairetrois-  
mois de seminaire au célèbre Château qui com-  
mande le *Grandgentilli*. La misère que j'y-

éprouvai, me-fit-payer bien-chèr huit-jours de bon-temps que l'escroquerie m'avait-procurés. Cet inconvenient m'en-degoûta. Je repassai de-nouveau dans mon esprit les différents moyens de sortir de la misère. Le travail me paraissait bien le plus-sûr; mais qu'il est-pénible, quand on ne fait-rien-faire! J'avais-remarqué plus d'une-fois, que Celui des Nôtres qui nous-avait-engagés à-rester, avait-bien-été-arrêté comme nous; mais que nous ne l'avions-pas-revu depuis. J'en-demandai la raison à mes Camarades? — C'est un Espion-, me dirent-ils. Ce mot fut un trait-de-lumière, dont je ne tardai pas à profiter.

Nous sortimes, et le premier-usage que je fis de ma liberté, fut de me-mettre à-même de nuire à celle des Autres. Que ne puis-je vous détailler ici tout ce qui m'est-arrivé dans ce nouvel état!.. Mais *ce sont lettres closes*. Qu'il vous suffise de savoir, madame, que je fis encore de mes tours; et que les ieus de la Police, toujours ouverts sur les Coquins de mon espèce qu'elle est-forcée d'employer, éclairèrent toutes mes démarches: je fus-arrêté, convaincu, jugé, fouetté, marqué, envoyé aux galères; j'en-suis-revenu, je me suis-fait Porteur d'eau, et plus-souvent-executeur des commissions hasardeuses du Public, telle que celle dont vous étiez le but.

Je benis mon destin de cette dernière: elle m'a-rendu plus-heureux qu'un Monarque, et m'a-tellement-enflé le courage, qu'il n'est-rien

1754

15  
aout.

26,  
Lettre.

## 250 Le Paysan et la Paysane

4754. de grand ou d'atroce que je n'exécute par vos  
15 ordres : ma vie , tout mon sang est-à-vous, fa-  
auguste. lût-il-tuer, massacrer-....  
1265

*Lecture.*

Mes Laquais sont-arrivés, comme il ache-  
vait ces derniers mots. J'ai-dit au Porteur-  
d'eau, ce Heros de ma façon, de porter le  
Vieus-finge dans un fiacre, et à mes Gens de  
l'escorter. Mais apeine étaient-ils dans la  
cour, que les Valets du Vieus-Traître accourus  
au secours de leur Camarade qui gissait par-  
terre, se-sont-jetés sur eux ; et j'ai-vu-com-  
mencer un combat terrible, qui m'a-extrê-  
mement-divertie ; surtout lorsque Tremouffée  
et mon petit Nègre s'en-sont-mêlés. A-l'as-  
pect de ma Famme de chambre, les poings  
deja-levés sont-demeurés-suspendus ; on lisait  
dans les ieus surpris des ribauds Italiens, que  
cette grosse Citrouille, dont les mâles appas  
sont-encore-appetissans, leur inspirait le de-  
sir d'un-autre-genre-de-combat. Mais elle,  
qui voyait-tenir à la gorge un grand Blondin  
son favori, a-debuté par une douzaine-de-  
gourmades. Le petit Nègre de son côté frap-  
pait comme un Sourd sur le dos de Ceux  
qu'il voyait les plus-empêchés. De ma fenê-  
tre, j'excitais le courage de mes Gens, pou-  
qu'il la victoire s'est-enfin-declarée ; grâces-  
sansdoute à la crainte qu'ont-eue les Valets,  
Italiens, plus-delicats que leur Maître, d\_-  
blesser les appas succulens et rebondis de m\_e  
Tremouffée. Mais ils ont-enlevé le cadavre  
du vieus Mulâtre. J'en-suis-fâchée ; mon des-

sein était de pousser la vengeance, ce plaisir délicieux des cœurs-ulcérés, aussi-loin qu'elle peut-aler.

Je t'écris en-attendant que mes Gens fassent-remis de leur fatigue, et que je les voye en-état-d'agir... Mais voici le Porteur d'eau, je vais cacheter.

P.-f. Mon Frère ignore tout.

---

266.<sup>me</sup>) (*La M<sup>ême</sup>, au M<sup>ême</sup>.*

---

[ Elle est tombée dans le piège, l'Infortunée! ]

---

**T**u n'es-pas-vena-hier: il est peut-être trop-tard aujourd'hui! peut-être n'as-tu-pu-t'introduire, et parvenir jusqu'à moi... Je suis entre les mains de mon cruel Ennemi L... Je me-fuis-livrée moi-même, et c'est le maudit Porteur-d'eau qui m'a-trahie L... J'ignore si tu recevras cette Lettre: Cependant, une Famme qui me-gouverne ici plutôt qu'elle ne me-fert, me-fait-espérer qu'elle te-parviendra..... Je ne fais où je suis: j'espère que tu l'apprendras du Porteur. Ne néglige rien. Je te-r'écrirai, de peur d'accident, dès-que je te pourrai. On ne m'a-encore-rien-dit, ni rien-fait. Mais il me-semble que la tempête gronde. Je ne vois que des visages singuliers. Cache tout à mon Frère: tu le connais; il ne parlerait que de tuer et de massacrer: L'avanie que je reçois se merite, mais il faut de la prudence. Le Porteur-d'eau est-ici. Il fait-l'important. Bondieu! que va-t-il m'arriver!

J'écris à bâtons-rompus. Adieu. J'en-

1744

22

auguste

266

Letres

---

## 252 Le Paysan ét la Paysane

---

tens un bruit étrange dans la cour!... Hâ-  
ciel! c'est l'Italién... Il me nomme; je suis-  
perdue, s'il proportionne la vengeance à  
tout ce que je lui ai-fait...

Je vais-cacher ma Lettre.

1754.  
29  
aoust.  
267  
Lettre.

---

267.<sup>me</sup> ) (*Ursule*, à *Laure*.

---

(Elle appelle à son secours! mais il est-trop-tard? l'horri-  
ble malheur est-tombé sur elle, ét il l'accâble!)

---

\* U.  
dans un  
état hor-  
rible!

A mon secours! mes Bons-amis! s'il est-  
possible, venez à mon secours\*!... Empare-  
toi de mon Frère, ma chère Laure, plutôt  
pour le retenir, que pour l'exciter: que l'*Ami*  
seul agisse; sa prudence est ma dernière res-  
source; il n'y-a qu'elle qui puisse me sauver!..  
Tu vas-fremir, ma chère Cousine, de tout  
ce qui m'est-arrivé; de ce qui m'arrive enco-  
re, ét de ce qui m'attend: Il faut l'écrire,  
pour que l'*Ami* sache comme il doit s'y-pren-  
dre, ét trouve les moyens les plus-sûrs de me  
secourir, sans-exposer ma vie, peutêtre la  
siénne... On vient me-tourmenter... Il faut-  
ouvrir, ou je serais-batue... ét cacher mon écrit.

13  
septemb.

Quinze-jours se sont-écoulés, sans que j'aie-  
pu-retrouver un instant... Hâ! je suis-perdue,  
ét jamais tu n'auras cet écrit informe.... J'ai-  
été-soufflée aux piéds.... Mais je vais-tâcher  
de mettre unpeu d'ordre, en-t'apprenant come  
mon malheur a-commencé.

\* Voyez  
la 264.

Après avoir tout-perdu, comme je te-l'ai-  
marqué ayant mon malheur\*, ét avoir-été-

traitée par deux Misérables, comme la Dernière des Créatures, j'alais sansdoute essuyer le même-sort de la part du Troisième, malgré ma résistance et mes cris, lorsqu'Edmond est-venu me-delivrer. Je l'ai-laiissé-sortir, après l'avoir-unpeu-calmé : mais il était-audeseipoir ; la honte, la rage (il me l'a-dit en-me-quittant), déchiraient-également son cœur ; je ne l'ai-plus-revu depuis ce funeste moment. Mais j'en-étais-presque-bien-aisedabord, afin d'avoir plûs de liberté, dans les premiers-temps de mon sejour à *Saintmandé*. J'y-suis-retournée le lendemain-matin, avec un serrement-de-cœur, triste-presage, ou triste-ressouvenir ! Tousdeux, sansdoute !... J'ai-été-reçue comme une Divinité par mon Traître, qui m'a pour-ainfi-dire dévorée de caresses. Tout était-brillant, et avait autant d'éclat et de commodité que chés moi avant mes pertes. J'ai-nagé dans les plaisirs ; ce nouvel Athlète valait l'Amériquain ... Je ne te-copierai-pas-ici la Lettre que l'*Amit'* a sansdoute montrée\*. Hélas ! tout était-mis enjeu par ce maudit Italién. C'était lui qui avait envoyé chés moi les Escroqs qui m'ont-ruinée, ainsi que mon Frère ; c'est lui, qui a-fait-habiller un malheureux Porteur-d'eau en-Seigneur, et qui m'a-reduite à assouvir la brutalité de ce Misérable, qui m'avait-servi, et que j'étais-loin de reconnaître. Voilà cet Amant sur lequel je comptais, pour reparer mes pertes !... On ne s'en-cache plus aujourd'hui... Tu sais que l'Italién jouissait tous les

1754  
13  
septemb.  
167  
Lara.

\* la 266.  
V. aussi  
la 265.

## 254 Le Paysan et la Paysane

1754. jours de vengeance, caché dans la maison,  
13 que je crayais à moi. Il me-fit-insulter par  
septemb. son Laquais, que le Porteur-d'eau, par mes  
267 ordres, jeta par la fenêtre : mais c'était pour  
lettre. me duper-mieus, qu'on me sacrifiait ce Ma-  
raud, comme tu vas-voir, ma chère Cou-  
sine.... On m'appelle en-jurant.... Hâ-dieu !  
peut-être va-t-on me-tuer. . . . .

1 J'ai-été-.... cruellement-traitée !.... Mais  
octobre. puisque j'ai un moment aubout de trois-se-  
maines, il faut en-profiter, et suivre ma mal-  
heureuse histoire.

L'Italien, suivi de ses Gens, était-venu au-  
secours de son Laquais, étendu, brisé sur le  
pavé de la cour : les miens les attaquèrent,  
et au-moyen du zèle de ma Tremouffée, qui  
frappait comme quatre, et à-laquelle on n'o-  
sait le rendre, le Vieux-bouc eut le dessous,  
et fit-retraite. Je me reposais sur mes tro-  
usées, me-disposant à quitter la maison, après  
avoir-payé la depense qu'on m'y-avait-fait-  
faire, et rendules meubles au Tapissier, quand  
le Porteur-d'eau, qui était-sorti pour aler me  
chercher une voiture, est-revenu avec deux  
fiacres. Madame peut-partir : où sont ses  
paquets ? où Madame va-t-elle ? Je nom-  
mai votre maison.... je n'avais-plus-d'autre-  
asile... Quant à mes paquets, je lui montrai  
un chauffon. — Tout tient là-dedans... Je  
montai dans une des voitures, et j'appelai  
Tremouffée. — Je vais-prendre l'autre, ma-  
dame (me-repondit-elle), la larme à-l'œil,  
afin d'être avec mes paquets, à-moi, qui



pourraient vous incomoder. Nous sommes parties. J'ai-dit au Porteur-d'eau-escroq de monter auprès de moi. — Non, madame ! derrière le carrosse, c'est-assez pour votre ancien Domestiq. — Je le veux. — Il n'en fera-rien ; je suis-connu ; je veux être à-ma-place-. Et il a-fait-rouler, sans-écouter les ordres que je lui donnais de venir-occuper le devant. Nous-avons-pris le chemin de Paris. Aubout de quelquetemps, je n'ai-plus-entendu-rouler sur-le-pavé. J'ai-fait-arrêter, pour demander au Misérable qui était-dérrière, où j'allais ? — A Paris, madame ; vous toulez sur la terre, pour que vous sayiez plus-tranquile. — Où est Tremouffée ? Les Chevaus de son fiacre valent-mieux que les nôtres, elle nous a-devancés-. Cela ne m'a-pas-plu : mais qu'y-faire ? Nous-avons-continué de rouler plus d'une-heure, sans que j'entendisse le pavé. Au-milieu d'une route, que je ne connais pas, nous-avons-arrêté : on m'a-dit de descendre, et de donner ma bourse : on a-mis le pistolet sous la gorge du Cocher-de-fiacre, et on l'a-forcé de s'éloigner. — Je suis-restée à-la-merci de six Hommes, y-compris le Traître qui me suivait, et qui m'a-dit, — Madame ! ce-sont des Voleurs ! nous-sommes-morts-l.... On nous a-bandés les ieus, dumoins à moi, et le Traître disait qu'on les lui bandait-aussi ; on m'a - portée dans une voiture, et nous-avons-roulé environ deux-heures. On m'avait-pris ma bour-

1754.  
1  
octobre  
267  
Lettre.

## 256 Le Paysan ét la Paysane

1754. se, ma montre, ét tout cequ<sup>i</sup> j'avais de quel-  
que-valeur...

Octobre.

267

Lettre.

1266.

Nous-nous-sommes-arrêtés, ét l'on m'a-  
descendue. Je me-suis-trouvée dans une cham-  
bre affés-propre, où l'on m'a-renfermée. J'y-  
suis-restée jusqu'au soir, avec une Famme qui  
a-paru-destinée à me-servir. Je lui ai-deman-  
dé ce qu'il me falait pour écrire. Elle me l'a-  
donné. J'ai-écrit à l'Ami\*. Vers le soir, j'ai-  
entendu beaucoup de mouvement: c'était l'I-  
talién. On est-venue-me-prendre, ét l'on m'a-  
conduite devant lui.... D'un geste, ét sans  
parler, il m'a-fait-conduire dans une chambre  
mesquine, puante, ét là, il m'a-dit, que tout  
ce qui m'était-arrivé depuis quinze-jours, ve-  
nait de sa part. J'ai-voulu le devisager.  
Une grosse Famme, que je n'avais-pas-en-  
core-vue, ét qui avait-l'air d'une Bouchère, est-  
fautee sur moi, m'a-donné deux gourmades,  
ét m'a-terraffée. Elle m'a-ensuite-deshabil-  
lée nue, ét m'a-forcée à me vêtir d'habits dans  
le costume des Fammes-de-Porteurs-d'eau. Je  
les ai-pris avec fierté, voyant que je ne pou-  
vais-faire-autrement. C'est avec cet habit  
que je vous écris. Pendant ce temps-là, mon  
Traître reprenait les mêmes-habits, avec les-  
quels je l'avais-vu porter de l'eau, ét il est-  
venu auprès de moime dire, qu'il était-bien-  
fâché, mais qu'il y-alait de sa vie, s'il n'o-  
beïssait-pas: qu'on l'avait-tiré des cachots,  
où il était-enfermé en-attendant les preuves  
de ses crimes, ét qu'on pouvait l'y-renvoyer,  
—Tu vois-bien, m'a-t-il-dit ensuite, en-le-

vant le masque, qu'il n'y-a-pas-ici à barguigner, et que je ne te-menagerai-pas-plus-que les Innocens que j'ai-attendus à la corne d'un bois? J'ai-bien-vu que j'étais-perdue: mais voulant-essayer si la douceur me servirait à quelquechose, pour sauver aumoins ma vie, j'ai-cédé. Le Porteur-d'eau m'a-brutalement-traitée comme sa Famme, et le lendemain-matin comme sa Servante; il m'a-fait-faire sa soupe, j'ai-été-obligée de laver sa vaisselle, de netoyer ses gros souliers, de faire son grabat, où cependant il ne s'est-pas-mis; je l'ai-occupé seule.

1754<sup>r</sup>  
1<sup>r</sup>  
octobre.  
267  
Lettre.

Dans la journée on m'a-fait-signer des bans, le bâton levé: c'était un Nègre hideus qui le tenait suspendu. J'ai-cédé-encore. Huit-jours se-sont-écoulés, sans qu'on m'ait-fait autre-chose, que de me-tenir-vêtue avec des haillons que les Plus-pauvres ne ramasseraient pas dans la rue; pleins de crasse et de v.<sup>ne</sup>, en-m'obligeant à servir m.<sup>r</sup> le Porteur-d'eau, et à faire tout l'ouvrage de son menage, même à porter de l'eau, pour arroser le jardin: le grand Nègre, le baton ou le nerf-de-bœuf levé, était mon inspecteur. Il me-fit la galanterie de me dire le septième-jour, qu'il ne garderait cet emploi que jusqu'à ce que j'eusse un Mari, lequel en-serait-chargé: que pour lui, lorsque je serais - famme, il me ferait-l'honneur de pretendre auprès de moi à un emploi qui me-serait plus-agreable. Je n'osai lui repondre, ayant-deja-senti deux-fois la pesanteur de son bras.

## 258 Le Paysan ét la Paysane

1754. Un Chapelain, muni d'un pouvoir des deux  
1 octobre. Curés, ét du consentement de mes Père-ét-  
267 Mère, est-venu me fiancer au Porteur-d'eau le  
Leure. septième-jour; ét le lendemain huitième,  
nous-avons-été-mariés. C'est alors que ce  
Malheureus m'a-traitée en-Esclave, il atten-  
dait qu'il eût pour lui les apparences du droit  
pour me maltraiter. L'Italién est-venu me-  
ricaner au-néz, ét me dire, que j'étais à ma  
place. On m'a-fait-travailler plus-fort que  
jamais, à porter de l'eau pour arroser, ét des  
fardeaus, à recurer, à laver toute la vaisselle  
de la maison, dont les Marmitons me jetaient  
l'eau-grasse au visage. Je partageais le gra-  
bat du Porteur-d'eau, qui ne me laissait au-  
qu'un repos la nuit, ét dormait le jour, tan-  
dis-que je travaillais. Enfin, le troisième au-  
soir, harassée, je me-suis-assise, ét je lui ai-  
dit de me-laisser-respirer. Il m'a-poché les  
ieus à-coups-de-poing, ét m'a-rendue à fai-  
re-peur. Toute la maison est-venue m'insul-  
ter le lendemain. Quelqu'un m'a-voulu-plain-  
dre. — Tais-toi-donc ! une P\*\* ! c'est une  
Fille-de-Village comme nous, une Paysane !  
Elle n'est-pas-plus-que son Mari ! Est-ce-qu'il  
faut que le vice profite-?

30 Ce n'est-pas-tout : le quatrième-jour, le  
octobre. Porteur-d'eau m'a-fait-signer, à-force-de-  
coups, ét presque mourante, la vente de mon  
69 bien, deja-hipotequé pour la moitié de sa va-  
Estampe. leur. En-voyant le Notaire, quoiqu'après  
Ursule avoir-consenti, j'ai-voulu-reclamer; l'Infame  
fouléeaux s'en-est-aperçu, ét m'a-foulée aux piéds.

Et je suis-grosse!... Oui ; je le sens!... On est-  
accouru à mes hurlemens , car ma voix étouf-  
fée n'était-plus autre-chose. — Tu signeras-!  
criait le misérable Porteur-d'eau. J'étais-cou-  
verte de sang et me-connaissable. On m'a-la-  
vée, et mise-au-lit. J'ai-signé. Depuis ce mo-  
ment, je n'ai-plus-été-battue. Mais d'autres  
abominations m'attendaient. On m'a-laissé-  
guérir: L'infame Porteur-d'eau m'a-montré  
l'argent de mon bien, et m'a-donné douze-  
francs, pour m'acheter une jupe-de-toile, un  
juste, et de gros-bas-de-fil. Voila mes habits  
des dimanches, avec des souliers-ferrés. Lors-  
que j'ai-eu cette parure pour la première-fois,  
m.<sup>r</sup> *Antonini* le Nègre, est-venu me-faire sa  
cour. Je l'ai-reçu comme il le meritait. Il  
m'a-dit des infamies, s'est-désovert... En-  
ce-moment, le Porteur-d'eau est-arrivé.  
— Puisque vous êtes mon mari, lui ai-je-dit,  
sachez que ce Nègre... ( Je lui ai-dit ce que  
me demandait *Antonini*). — C'est-conve-  
nu entre-nous, m'a-dit l'Infame; il m'a-payé  
roquille pour ça à-ce-matin, et c'est tout ce  
que tu vaus apresent. Je me-suis-mise à-  
pleurer, à-crier. L'Italien, que je n'avais-  
pas-vu depuis les coups qui m'avaient-défi-  
gurée, et dont il avait-ri aux éclats, a-re-  
paru: il a-donné ses ordres. Le Porteur-  
d'eau s'est-jeté sur moi, et m'a-tenu les mains  
avec une des siennes, en-me-montrant au Nè-  
gre... Celui-ci s'est-avancé le poignard à la  
main, en-me-disant, qu'il voulait me devoi-

17544  
10  
octobre,  
267  
Lettres

---

## 260 Le Paysan et la Paysane, etc.<sup>a</sup>

---

1714. à moi-même, ou que ma vie lui était-aban-  
donnée.... He ! comment ne meurt-on-pas  
10  
octobre. de ce que j'ai-souffert !.... J'ai-prié le Por-  
267  
lettre. teur-d'eau de me-lâcher : je me-suis-jetée à  
ses genoux : je l'ai-nommé mon chère Mari !  
Je l'ai-prié de m'épargner, de me sauver de  
cet horreur, et que je l'adorerais. — Obeis,  
P\*\*\*, ou meurs-. Voilà toute sa réponse.  
Je l'avouerai ; j'ai-craint la mort... O Dieu !  
que j'ai-souffert d'humiliations ! à-quelles-com-  
plaisances, le poignard à-la-main, le hi-  
deus Nègre, dont le visage est-tout-balafré,  
ne m'a-t-il-pas-reduite !..... Il m'a-piquée  
trois-fois, et j'ai-vu la mort prête à s'em-  
parer de moi, glacer mon sang, avant qu'il  
coulât. Enfin, je me-suis-resignée : j'ai-  
prodigué à l'Infame tout ce qu'il demandait...

Je suis-obligée de cesser ici : de nouvelles  
horreurs m'attendent... He ! que seront-elles...  
Mais j'entens des ris, des huées dans la cour ;  
toute la Canaille est-en-mouvement, et sans-  
doute c'est moi que regarde sa brutale alle-  
gresse !.... Tu vois le papier que j'emploie :  
je tâcherai de m'en-procurer de pareil ; tel  
qu'il est, il m'est-precieux\*.

\* Elle se-  
ra-cruel-  
lement-  
vengée.

On vient.... A-demain, si j'existe encore !

---

*Fin de la X.<sup>me</sup> Partie.*

---

LE PAYSAN

et

LA PAYSANNE

pervertis :

ou. Les Dangers de la Ville ;

Histoire d'Edmond et d'Ursule R\*\* , mise-  
à-jour d'après les véritables Lettres des Personages.

La Naïveté , l'Innocence , la Candeur ,  
l'Enchantement-seducateur-de-la-Ville ,  
les Fammes , les Desirs , les Plaisirs ,  
la Volupté , les Écarts , l'Égarement ,  
la Licence , la Débaûche , le Vice ,  
le Crimè ,

70 Estampe; et Frontispice: Ursule couverte de fange.

Onzième Partie.

Imprime A LA HAIE.

Et se trouve à PARIS

Chez le Libraire indiqué au Frontispice de la  
I<sup>re</sup> Partie du Paysan.

M. - DCC. - LXXXI F.

**IX.<sup>me</sup>** *Ursule, après s'être-fait-enlever par Lagouache, en-est-punie par ce Fat lui-même : Elle revient à son Frère, qui la livre au Marquis par le conseil de G.-D' Arras : Ursule consent à être-entretenu. Edmond, en-livrant sa Sœur, espère s'en-dedomager avec la Marquise, qui l'écoute, le trompe, et donne dans le plus-affreux libertinage. Mais elle n'égale pas la corruption d'Ursule.*

**X.<sup>me</sup>** *On voit ici La Sœur d'Edmond s'abandonner à ses Maîtres, et en-tirer vanité : se-prostituer à Tout-venant qui la paie, et depenser des sommes immenses. Elle se-livre à G.-D' Arras, qui achève de la corrompre. Elle veut-être-actrice, et se-fait-mettre au nombre des Surnuméraires de l'Opera, pour se-soustraire à la Police et à ses Parens : Le Marquis la quitte, revolté de ses debauches : Elle parvient avec son Frère au comble du libertinage par-l'inceste : G.-D' Arras l'approuve, mais effrayé de sa prostitution, il tâche, trop-tard, de l'arrêter : Elle trompe l'Italien, qui s'en vange. Elle est-escroquée au jeu, ainsi que son Frère, et dupée par un Porteur-d'eau déguisé*

**XI.<sup>me</sup>** *L'Italien s'est-enfin emparé d'Ursule, et l'a-renfermée dans une maison du-côté de Charenton, où il lui fait-souffrir des indignités effrayantes. Elle est-mariée par-force au Porteur-d'eau ; livrée à un Nègre. Elle la poignarde : L'Italien la remet à La Rendieu, qui est-obligée de la prostituer à-outrance. Edmond ne peut-re-trouver sa Sœur ; mais il decouvre ce qu'est-devenu le Porteur d'eau : Il le poursuit, à Londres, l'atteint, le poignarde. Il s'abandonne ensuite lui-même à la crapule ; s'engage, deserte.*

**XII.<sup>me</sup>** *Edmond devient Riboiseur. Il trouve Ursule dans un mauvais lieu. Ils gemissent tousdeux. Edmond connaît Zefire au sein de la prostitution : Ursule s'abandonne.... Elle a une Fille. Elle revient à elle-même après avoir-eu la honteuse maladie : Elle guérit, mais reste desfigurée : on la met à l'Hopital : Elle écrit à Fanchon : m.<sup>me</sup> Parangon la retire. Elle retourne à Saci, où sa Mère la reçoit avec un attendrissement qui déchire le cœur. Elle fait-pénitence : G.-D' Arras ramène Edmond peuapeu du plus-bas degré d'infamie. Il devient Auteur : Il veut se-faire Comedien : G.-D' Arras l'en-detourne, et se-propose de le marier à une Vieille très-riche, après l'avoir-revetu d'une charge en-Cour souveraine.*



---

---

---

---

---

---

# Le Paysan et la Paysane

pervertis ;

ou les Dangers de la Ville ,

*Histoire récente , mise-au-jour d'après les  
véritables Lettres des Personages :*

*Onzième Partie.*

268.<sup>me</sup> ) ( *Ursule , à Laure.*

[ L'Infortunée continue à décrire des horreurs qui font-  
fremer. ]

70  
Estampes  
frontisp.  
*Ursule*  
couverte  
de sang

1754  
11  
octobre  
268  
Lettre.

**B**arbarie! hô! si je t'avais-prevue!.....  
Quoi! il est des Hommes qui s'abreuvent de  
sang et de larmes!... Mais c'est un recit, et  
non des plaintes, qu'il faut-tracer sur cette  
seconde feuille, sacapoudre jeté ce-matin par  
une fenêtre.

Après avoir-subi l'horrible humiliation qui  
termine l'autre-feuille, je fus-parée comme  
dans les jours de ma gloire, mais en-Cou-  
reuse-des-rues, avec des mouches ridicules  
sur mes contusions, et en-cet-état, livrée à  
la derision des Valets. L'Italién, acosté de  
son Nègre, commandait cette Canaille, qui  
d'abord, à la vue de quelques-restes-de-beau-

## 264 Le Paysan et la Paysane

1754-<sup>11</sup>  
octobre.  
268  
*Lettre.*  
\*Sujet du  
frontisp.

té, demeura interdite : — Point-de-pitié !  
s'écria le Vieus-monstre. Aussitôt les Uns  
me dirent des infamies, ou m'en-firent\* ; les  
Autres tiraient les loques de mes salbalas de-  
chirés ; Ceux-là puisèrent de l'eau-sale dans  
la marre, et m'inondèrent d'ordures ; Ceux-  
ci poussèrent la barbarie jusqu'à me frapper.  
On me lava ensuite, en-me-jetant dans un  
bassin ; puis je fus-livrée au Nègre, qui m'en-  
ferma ... seule avec lui. La plus-abominable  
brutalité accompagna ses monstrueuses liber-  
tés.... Je fus-souillée des pieds à la tête, ma  
gorge, ma bouche, mon... furent touratour  
pour lui l'endroit naturel.... O Dieu!... J'é-  
tais-au-deseipoir : mais enfin, la soif-de-la-  
vengeance a-succédé à l'abatement. J'ai-  
pris la resolution de poignarder l'abominable  
Nègre, et d'attendre la mort de-Quî voudrait  
me la donner. J'ai-donc-dissimulé ; j'ai-feint  
de tomber dans une sorte-de-stupidité.... Af-  
souvi, le Nègre m'a-rendue aux insultes....  
Avec quelle barbarie, dans une imbecillité  
qu'ils croyaient-reelle, les infames Valets  
m'ont-tourmentée, outragée, jusqu'à me-  
faire-marcher à-quatre-pièds, comme une  
bête-de-somme ! l'Un-d'eux monté sur mon  
dos, frappait mes flancs ; et me-renversait en-  
suite dans les immondices ! O que la Vale-  
taille est une lâche Espèce !... Il est-vrai, que  
pour vendre aux Autres, son temps, son corps,  
sa volonté, il faut-n'avoir-plus-d'âme !... Ou  
m'a-enfin-négligée dans cet état : la crasse  
dont j'étais-couvert me-rendait-degoûtante,  
ét

et si quelque Marmiton , sur le recit de ce que j'avais-été, voulait-encore-m'outrager, je savais-l'écarter par une apparence-de-fureur. Je commençais à-être-si-abandonnée de tout le monde, qu'à peine me donnait-on de la nourriture : on me-fesait-coucher dans une loge, destinée au gros Chién-de-garde , et où je ne pouvais me tenir qu'assise. Cependant, je guettais le Nègre, et surtout l'Italien. Mais ce Dernier n'ayant-plus de vengeance à prendre d'une Imbecile, abandonne ma vie à la merci de ses Valets; il ne paraît-plus.....

J'oubliais un trait d'humiliation que j'essuyai; c'est qu'un jour, il me fit-servir de jouet à toute sa Valetaille, devant deux Filles-du-monde, qu'il avait-fait-venir à cette maison-de-campagne , et que ces deux Malheureuses me firent des infamies detestables , que ma plume refuse d'écrire.... Je les gourmai de mon mieux : mais elles me le rendirent jusqu'à me laisser pour morte. Ces sortes de Fammes sont des bêtes-feroces, plus-cruelles que le Porteur-d'eau, que le Nègre lui-même.

C'est dans l'état d'abandon où je suis apressent, enfermée dans une cour interieure entourée de hautes murailles, que je vous écris. Je vais tâcher de guetter par un œil-de-bœuf qui est dans le mur sur la campagne à plus de vingt-pièds de haut, quelque Laitière , à laquelle je ferai-peut-être-voir et ramasser ma Lettre. J'en-entens Une tous les jours ; mais je ne saurais lui parler ; je retombe toujours, quand je veux-mettre mon corps dans l'en-

---

## 266 Le Paysan ét la Paysane

---

brásure : peut-être pourrai-je lui jeter ma Lettre ; j'espère , ou que cette Famme vous la portera ét vous dira où je suis , ou tout au moins qu'elle la fera-lire à Quelqu'un , ét que la Police sera-instruite. Le *postscript* vous apprendra si je suis-vengée.

---

*Nota.* Il n'y eut-point de *postscript* ; l'Infortunée n'en eut-pas le temps. Elle jeta sa Lettre par l'œil-de-bœuf , espèce de trou-rond , propre à passer un fusil pour tirer dans la campagne ; la Laitière la ramassa ; mais elle la remit aux Gens-de-la-maison.

---

3754.  
2  
decemb.  
269  
Lettre.

---

### 269.<sup>me</sup>) (*La Mème , à la Mème.*

---

[ La pauvre Infortunée raconte ce qu'elle a-souffert depuis ! comment on l'a-mise dans un lieu-infame ; comment elle s'en-est-échappée , ét ce qu'elle est-devenue ensuite. ]

---

Si mes deux Lettres , peniblement-écrites avec un cure-dent trouvé par-hasard , ét taillé à-l'aide d'un mauvais-couteau , Si mes deux Lettres avaient-pu vous être-remises , je nè serais-plus-ici. Hâ ! si vous m'aviez-oublée , apprenez que je me-suis-encore-plùs-oublée moimême ! On n'a-pas de faibles passions dans notre Famille ! elles nous portent au bien ou au mal avec excès : lisez ét fremissez !

Je venais de jeter ma Lettre à-l'instant où passait la Laitière : j'étais-montée ; je la vis , ou crus la voir se-baïsser. Je m'en retournai à ma loge , agitée d'un comencement d'esperance , pour y-prendre un peu de nourriture , reste des Chats ét des Chiéns , qu'on me donnait dans le même-vase qu'à ces Animaux... ( que la vengeance est-ingenieuse ,

pervertis. *XI.<sup>me</sup> Partie.* 267

longue et cruelle chés les Italiéns !.....) J'a-  
lais-manger, lorsque le Nègre a-paru. Il <sup>1754<sup>e</sup></sup>  
était-ivre-à-demi. Il m'a-ordonné de venir <sup>2<sup>e</sup></sup>  
à lui, du langage et du ton dont on parle aux <sup>decemb.</sup>  
Chiéns. J'ai-souri pour la première-fois, de- <sup>269</sup>  
puis mon malheur. Je suis-sortie à-reculons, <sup>Lettre,</sup>  
suivant mon usage.... Sa main brutale m'a-  
saisie, et m'a-fait-pousser un cri. — Tu n'es-  
pas-grosse, m'a-t-il-dit, en-employant le ter-  
me dont on se-sert pour les Animaux, et mon  
Maître ne te-veut-pas-mettre-à-la-porte, que  
tu n'aies un Petit de moi; viens... (jurant des  
mots infames). Je l'ai-prié de me lâcher :  
Il ne m'a-repondu qu'en-me-fesant le plus de  
mal qu'il a-pu. Je me-suis-jetée sur lui. Loin  
de s'effrayer, il m'attendait la poitrine de-  
couverte. J'ai-enfoncé un vieux couteau dans  
son vilain cœur. L'Italién a-raison : quelle  
volupté, qu'une juste vengeance ! Il a-en-  
core-eu assez de force pour le retirer, et il  
l'a-levé pour m'en-frapper : mais son bras a-  
perdu le mouvement, avant qu'il ait-pu le  
ramener sur moi. J'ai-poussé un cri-de-joie,  
en-voyant l'Infame tombé, et son sang bouil-  
lonner. Je l'ai-laiissé-mourir.... Comme la  
vengeance endurecit ! une goutte-de-sang me-  
fesait-évanouir autrefois ! Je suis-donc Ita-  
liénne enfin !... Lorsqu'il a-été-expiré, je l'ai-  
traîné dans la marre durant la nuit ; parce-  
qu'en-entrant dans ma prison, il avait-laiissé  
la porte-de-communication ouverte, et je  
l'ai-fixé au-fond par des cailloux, que la fange  
recouvrait. Après ce glorieux exploit, je

71  
Estampe.  
Ursule  
poignar-  
dant le  
Nègre.

---

## 268 Le Paysan et la Paysane

---

1754. suis-venue-laver son sang , pour qu'il n'en-  
decemb.<sup>2</sup> restât pas de trace , et je me-suis-renfermée  
269 moi-même dans ma cour. Le lendemain , on  
Lettre. a-cherché Antonini partout. On a-regardé  
dans tous les recoins. J'ai-fait-l'imbecile.  
On me-laissait : j'aurais-échappé sansdoute ,  
quand le Porteur-d'eau est-entré ma Lettre à  
la main. Ou il l'avait-trouvée , ou la Lai-  
tière l'avait-donnée aux Gens-de-la-maison.  
—Hâ-hâ! tu n'es-donc-pas-imbecile! Alons,  
alons , au-travail! En-parlant-ainsi , le  
Bourreau me fourgonnait dans ma loge avec  
un gros-bâton , qu'il tenait à-la-main. —Tu  
ferais la demoiselle , si on voulait te-craire-l  
Je suis-sortie. Mais je ne pleurais pas. Je  
cherchais seulement à-frapper le Scelerat. Je  
n'ai-pu-l'aborder. On m'a-remise au travail ,  
on m'a-fait-servir de jouet comme autrefois.  
Cependant on appelait le Nègre : on le cher-  
chait ; On l'a-cru à-Paris. On m'excedait  
de travail , à nettoyer les écuries des chevaux ,  
à porter du fumier , pour faire les couches au  
printemps. Je supportai tout avec patience ,  
espérant de trouver l'occasion de me venger ,  
ou de me sauver. Mais le soir on m'a-ren-  
fermée dans ma cour , comme une Chiènné.  
Le lendemain un Cheval qui s'est-échappé des  
mains du Palfrenier , a-été dans la marre ; il  
a-derangé les pierres , et le corps du Nègre  
a-paru. On l'a-retiré. On m'a-obligée de le  
laver , et l'on a-vu sa plaie. On ne songeait  
pas à moi d'abord : mais le Marmiton le plus-  
insolent à-mon-égard , a-dit qu'il l'avait-vu-

entrer dans ma cour, vers les fix-heures-du-soir, ét qu'il n'en-était-pas-resorti. On ne fesait-pas-attencion à son discours; mais il m'a-fouillée; il a-trouvé le vieus-couteau-de-cuisine, dont la gâine avait unpeu de sang: on a-examiné ma poche, elle était-enfangan-tée dans un'endroit que je n'avais-pas-vu. On a-couru au Maître. Il m'a-fait-venir devant lui, ét m'a-demandé: —As-tu-tué mon Nègre? —Oui! ét je t'aurais-fait-subir le même-sort, si je t'avais-trouvé sous ma main. —Je regrette mon Nègre: mais ton accion est-courageuse, ét ta reponse me plaît: Tu n'es-pas-aussi-vile-que-je-l'avais-cru: ton sort actuel va-cesser... Qu'on l'habille promptement, ét qu'elle attende mes ordres. De-fense à Persone de lui rien dire: ce n'est-plus ma volonté-. Deux Fammes sont-venues me prendre; on m'a-habillée en-bourgeoise, après m'avoir-mise au-bain, qui en-enlevant ma crasse, a-fait-reparaître ces faibles at-traits, qui m'ont-perdue. Ce petit-succès m'a-tirée de mon indifférence pour moi-même; j'ai-mis la main à ma toilette, ét je me-suis-rên-due comme je n'avais-jamais-été dans cette maison: je me-suis-ensuite-promenée fière-ment dans la cour. Tout le monde me re-gardait, ét j'ai-cru-entrevoir des desirs, des signes-de-repentir de n'avoir-pas-profité..... A-la-verité, j'attendais la mort: mais je fe-sais bonne-conténance; mon âme était-exal-tée depuis le meurtre, ét je ne sentais plus d'autre-émocion dans mon âme, que celle de

1754:  
decemb.  
269  
Lettre.

---

## 270 Le Paysan ét la Paysane

---

1754. la cruauté ; j'aurais-voulu déchirer tout ce que  
decemb.<sup>2</sup> je voyais. Ainsi les Affacins ont du plaisir  
269 à massacrer sansdoute ! ainsi les anciens Sol-  
Leure. dats-romains trouvaient leurs delices dans le  
sang ét dans le carnage des proscriptions.....  
Aubout de deux-heures environ , une voiture  
s'est-trouvée-prête : les deux Fammes y-  
sont-montées : on m'a-bandé les ieus ét mis  
un bâillon ; on m'a-portée auprès d'elles , ét  
la voiture a-parti. J'ai-entendu le pavé au-  
bout d'une-heure-de-marche : une demiheure  
après , on m'a-descendue dans une maison  
sans-cour , à ce que j'ai-pensé , car je n'ai-  
pas-entendu ouvrir de porte , ni senti la voi-  
ture tourner , ét je me-suis-trouvée dans une  
chambre assés-propre : ce que je dis par anti-  
cipacion , car je n'y-voyais pas-encore. J'ai-  
entendu longtemps parler-bas autour de moi ,  
comme si on eût-donné des ordres pour m'ôter  
la vie. On a-cloué quelque-chose au mur à  
quatre endraits differens ; ensuite on a-dit  
fort-bas. — *Cela fera-soiide*-. Il s'est-fait  
un long-silence , après quoi , Quelqu'un est-  
venu auprès de moi , m'a-touché les mains ,  
les piéds , le col , ét m'a-rudement-redressée ,  
en-disant , — *Des ciseaux !* — *Non ! non !*  
(a-repondu comme une voix de Famme.) On  
m'a-fait-lever , mettre-à-genous : on m'a-de-  
couvert le col , ét j'y-ai-senti quelque-chose  
de froid , qu'on essayait. Une Voix a-dit ,  
— *Une corde ! une corde !* J'attendais la  
mort , dans la situacion la plûs-douloureuse ;  
car le bâillon me-fesait-horriblement-souffrir.



On a-encore-frappé au mur, et j'ai-entendu-  
limer trèsfort. On m'a-fait-marcher, en-  
me-tirant rudement; ensuite on a-ouvert des  
portes avec fracas: Deux Hommes m'ont-  
enlevée, et m'ont-placée sur une chaise? Et  
un-instant-après, j'ai-senti qu'on me-passait  
au col une corde qu'on attachait quelque-part.  
On m'a-fait-tomber de la chaise; mais je me-  
fuis-heureusement-trouvée à terre sur mes  
piéds !....

C'est alors qu'une Famme est-entrée; à ce  
qu'il m'a-paru; elle m'a-delié les mains, de-  
bandé les ieus, ôté le bâillon, et m'a-dit:  
—Hâ-ça, ma Fille, je fais ce que tu es; ce  
que tu as-fait; la corde était ton lot, si on  
avait-voulu: ne va-donc-pas-faire la be-  
gueule! c'est ton plus-court, pour ne me-  
pas-obliger à te-maltraiter; car je suis-payée  
pour ça: c'est le temoignage que je rendrai  
de toi, qui pourra te-faire-avoir ta liberté.  
Tu recevras tout ce qui se-presentera; ou-si-  
non, tu seras-fustigée, tiéns, vois-tu, atta-  
chée à ces crampons, comme à la *Correccion*  
de *Bicêtre*. C'est à-toi de voir, si tu veus-  
être-douce; car moi, j'aime-mieux la dou-  
ceur que la rigueur, et être-amie avec toi  
qu'ennemie; nous y-gâgnerons toutesdeux:  
dès-que tu seras une bonne ..... (elle trancha  
le mot), tu seras-libre: mais il faut-l'être, et  
volontairement-. Je ne repondis, qu'en-  
priant cette Famme de me-menager. Elle le  
promit, si j'étais-bonnefille, après une petite  
épreuve. Quelle petite-épreuve! durant six-

1754  
2  
decemb.  
269  
*Lecture.*

12  
decemb.  
72  
*Estampe.*  
*Ursule*  
*debâti-*  
*lonnée.*

## 272 Le Paysan ét la Paysane

3754-<sup>12</sup>  
Decemb. n'ai-pas-marqué la moindre-repugnance: au-  
169 contraire, je demandais à employer tous mes  
Lettre. momens. J'ai-gagné par ce moyen l'amitié  
de la Renéidieu (c'est le nom qu'on m'avait-  
dit; mais elle se-nomme Lu-G\*\*), ét j'ai-com-  
mencé à jouir d'unpeu de liberté.... Hô! si  
je pouvais-m'échapper! Mais il faut que je  
prenne-bien-garde! l'effet de ma première-  
Lettre trouvée m'épouvante, ét je n'écris celle-  
ci qu'en-tremblant.

73  
Estampe. Unjour, que je differai unpeu d'ouvrir,  
Ursule. parceque j'en-fesais une page, j'ai-été-mise  
auxcram- aux crampons qu'on m'avait-montés, malgré  
pons. mes excuses, ét j'ai-reçu, par l'ordre de l'I-  
talién, qui malheureusement venait d'arriver,  
vingt-coups de nerf-de-bœuf, des mains du  
Domestiq de la-G\*\*, en-presence de cette  
Famme: elle a-parume plaindre; mon Bour-  
reau lui-même detournait la vue: mais je n'en-  
ai-pas-moins-perdu la moitié d'une confiance  
acquise avec des peines qui font-fremir... Je  
l'ai-regâgnée enfin: mes discours, mes accions,  
tout me-fait-passer pour ce qu'on veut que je  
fais. Car je fais que je ne dis pas un mot qui  
ne fait-écouté.... Si je ne puis-faire-porter  
cette Lettre, je la garderai, jusqu'au-moment  
d'une plûs-grande-liberté. . . . .

376  
janvier. Infortunée que je suis! que vais-je-deve-  
nir, hélas!..... Je suis-sortie; je me-suis-  
échapée: la joie rentrait dans mon cœur; je  
me-crayais-sauvée... ét je n'ai-pu-trouver, n  
vous, ni mon Frère!... J'ai-erré tout le rest

du jour. Enfin, le soir, harassée, mourant-<sup>1755.</sup>  
de-faim, j'ai-été chés une Famme comme <sup>6</sup>  
Celle que je quittais, mais qui dumoins ne <sup>janvier.</sup>  
sera pas ma geolière. Je lui ai-fait-craire, <sup>269</sup>  
que j'étais une Fille-de-famille maltraitée par <sup>Lettre.</sup>  
une Bellemère, qui s'échappait. Elle m'a-  
regardée. —Tu es-trop-sucée pour ça, ma  
Fille! J'ai-donné des raisons. —A-la-bon-  
ne-heure; car pour neuve, tu ne l'es pas-  
Elle a-bien-voulu m'admettre chés elle, et  
j'ai-recommencé mon train-de-vie de l'autre-  
maison. Mais quelle difference! Je respire  
ici! une partie du gain est pour moi... Quel  
sort pourtant, Grand-dieu!... J'ai-perdu cette  
fraîcheur appetissante, qui m'attirait tant d'A-  
dorateurs et d'éloges! je suis-fanée, ternie,  
avant la vieillesse! j'éprouve déjà le sort de  
ces Ridées, que je trouvais si-à-plaindre!...

Voila trois-semaines que je suis dans ma <sup>25</sup>  
nouvelle demeure. Je me-suis-faite-amie de <sup>janvier.</sup>  
*la-Piron*, ma Maitresse, ou *Maman*, et j'en-  
suis-affés-bien-traitée: Il me revient quel-  
ques-charmes, par le soin que je prens de  
moi, et surtout par le repos durant la nuit,  
dont j'ai-si-longtemps-été-privée. Je suis-grof-  
se de-plus de sept-mois: mais cette situacion  
excite certains Libertins. Mon état est-bien  
vil! bien-degradant!... Helas! comment le quit-  
ter! Ecrirai-je à mes Parens, moi, deshonorée!  
moi, grosse de..... J'aimerais-mieus-mourir.  
Hâ! si je retrouvais mon Frère!.... Adieu.

(Ursule garda la Lettre precedente, faute de savoir  
l'adresse de Laure, dont elle s'était-informée.)

---

## 274 Le Paysan ét la Paysane

---

1755.  
26  
février.  
170  
Lettre.

---

270.<sup>me</sup>) ( *Pierre, à Edmond.*

---

[Je lui fais de sanglans reproches du mariage d'Ursule avec le Porteur-d'eau.]

---

Edmond, tu l'as-pu-souffrir ! Ursule, notre Sœur, épouser un Porteur-d'eau, après s'être-abandonnée à lui ! ét bien-pis qu'un Porteur-d'eau, si nous en-crayons une Lettre, *sans-signature*, qu'on nous a-envoyée : le mariage est un tour qu'on lui a-joué, pour la punir de son ..... ma plume se-refuse à-écrire ce mot-là... Et on a-eule consentement de nos Père-ét-Mère, comme pour un riche Parti, qu'un Grand-seigneur faisait-avoir, avec sa signature, au-bas de la même Lettre !... Le misérable *Escroq-espion-exgaleriën-porteur-d'eau*, qui lui a-fait une histoire de sa vie, inventée à-plaisir, la jouait comme les *Ausres*, il n'était-là que pour assurer ét compléter la vengeance du *Seigneur-Ialiën*, qui l'avait-tiré des cachots pour jouer cette comédie... Je ne saurais-achever de copier toutes les infamies qu'on nous a-écrites. Aubout de trois-heures de mariage, il l'a-batue, pour lui faire-vendre le reste de son bien. O malheureux que nous sommes ! Et c'est un Etranger qui nous apprend tout-ça ! ét tu gardes le silence, toi, depuis fix-mois ! O mon chér pauvre Frère ! c'est donc la honte qui t'a-empêché d'écrire ! Etpuis on t'accuse de choses horribles ; ét bien-que je ne les craie pas, la calomnie est une terrible chose ! malheur à

Celui sur qu'elle a-comencé d'aboyer ! Nous mourons de honte de ce qu'on debite ! notre pauvre Mère tombe en-langueur , ét elle recite tous les jours les *sept-psaumes* pour sa pauvre Fille ( car elle ne craint pas que tu fais-perdu ). O Edmond ! renvoie-nous Ursule ; il y-a-encore du pain à la maison pour elle , ét de la tendresse dans nos cœurs !.... Hô ! maudites soient les Villes... Notre bon Père lit tous les jours le Livre de *Job* ; c'est sa meditation ; ét il devore ses larmes... Helas ! il en-mourra ! Il s'accuse luimême de toutes vos fautes , ét il dit aucontraire de David ; *Seigneur, mon cœur s'est-gonflé, ét mes yeux se-sont-portés trop-haut ;... mais vous m'avez-ravalé jusqu'à-terre.* Edmond , renvoie-nous notre Sœur : pour toi , tu es un Homme ; si tu molliffais sous le vice , tu serais-moins qu'un Chien. Adieu !... Ce mot , ô mon Edmond ! est un cri-de-douleur !

---

271.<sup>me</sup>) (*Reponse d'Edmond.*

---

[ Il a-tout-perdu , corps ét âme , il ne craint-plus à rien. ]

---

**L**e desespoir est dans ton cœur ; la rage est dans le mién. Que tu es heureux de pouvoir pleurer !.... d'avoir encore un Dieu entre les bras de-quî tu peux te-jeter ! cette consolante chimère m'est-ôtée !

Ursule est-perdue pour nous : je n'ai-pu la retrouver , depuis l'indigne mariage qu'on l'a-forcée de contracter , ét son entier depouillement. Peutêtre a-t-elle-terminé son sort

2755.

17

mars.

271

Lettr.

---

## 276 Le Paysan et la Paysane

---

<sup>1755.</sup> par un noble desespoir... Et moi, je suis-en-  
<sup>17</sup> core !... hâ ! que n'en-ai-je-fait-aurant ! cette  
<sup>17</sup> <sup>marc.</sup> accion mâle et genereuse aurait-effacé la honte  
<sup>271</sup> <sup>lettre.</sup> de ma vie !... Mais non ; je veus encore  
un degré à mes maus ; ma seule envie, c'est  
de braver le malheur à-son-comble. Alors  
j'éclaterai dans mon desespoir... Hâ-Dieu !  
ma Cousine était-ici, et je ne l'ai-pas-vue !  
elle n'a-pas-daigné me voir : elle est-repar-  
tie, et Fanchette avec elle ! Je ne l'ai-pas-  
su ! je ne l'ai-pas-cherchée, trouvée, adorée,  
poignardée, moi ensuite, pour expirer en-  
mêlant mon sang au sién, et m'unir enfin avec  
elle, malgré tout ce qui nous separe !.. Mau-  
dit fait l'amour ! maudites faient l'amitié, la  
nature ! Hé ! que n'achèvent-elles de me-  
trahir ! Oui, dans ma rage, je voudrais que  
tu fusses un cœur dur ; que G.-D' Arras, cet  
ami si-cher, fût un traître ; et ... pour avoir le  
detestable plaisir de tout-perdre, je voudrais  
que ma Cousine... Arrête, malheureux....  
Hâ ! je le suis-trop, beaucoup-trop ! un sen-  
timent profond, affreus, me-fait-desirer de  
ne voir que des horreurs, et de ne goûter que  
des atrocités : mes songes ne me presentent  
que des crimes ; je vois Ceux qui les commet-  
tent enivrés d'une joie barbare, et je l'envie,  
ne la pouvant partager.... Oui, je te-pro-  
mets vengeance avant trois-jours, je l'aurai.  
Je pars à-l'instant ; la voiture est-prête : elle  
va-trop-lentement ; la rage voudrait des aïles...  
Ne m'écris-pas : peut-être perirai-je...

Attens ma Lettre.

272.<sup>me</sup>) (*Le Même, au Même.*

[ Forcènerie de sa vengeance ! ]

1799.

15

avril.

272

Lettre.

**M**a promesse !.. c'est le sang du Scelerat dont mes habits degoutent, et qui tache mon papier, qui l'a-remplie.... Depuis ma dernière, j'ai-decouvert des horreurs. Ursule... un Nègre hideus.... on voulait que le Fruit de ses entrailles l'effrayât un-jour.... Mais elle était grosse, heureusement !.. On l'a-vue aux genous du Monstre qu'on avait-rendu son Mari, auquel elle venait de sacrifier les restes de sa fortune, fondante en-larmes, lui tendant les mains suppliantes, le prier de la dérober à des indignités ... ou du moins de lui donner la mort.... Je l'ai-poursuivi l'Infame, je l'ai-poursuivi jusqu'à Londres, où il allait se-cacher : je l'ai-trouvé dans une taverne environnée de Prostituées : je l'ai-trainé dehors par ses cheveux sanglans : — Anglais, me-suis-je-écrié, Peuple libre, juste, généreux, ce Scelerat réfugié chés vous, n'est-pas-digne de cet asile sacré ; il a-deshonoré ma Sœur ; il l'a-vendue ; il l'a.... fait-perir-! En-achevant ces mots, je lui ai-percé le cœur. Une admiration d'horreur s'est-peinte sur tous les visages ; on m'a-laisse-fuir, et dans la même nuit, j'ai-regagné Douvres : j'y-ai-trouvé G.-D'Arras : il travaille à notre embarquement, et je t'écris... Vêtemens sanglans, vous servirez d'aliment à ma fureur !.. il me-faut-encore une Victime !.. Après, je veux vous

72

Estampe.

Edmond

poignant

dans.

---

## 278 Le Paysan et la Paysane

---

1755. conserver tout-souillés, pour ne vous porter  
15 qu'au-jour fatal de ma naissance, à celui où j'ai-  
avril. quitté le foyer paternel... à ceus où j'ai.... (1) O  
272 mortelle douleur! insupportable souvenir!...  
Lettre.

G.-D'Arras, sur une Lettre d'Ursule, se rendait auprès d'elle, le premier-jour de son desastre: il trouva la maison pleine de Gens, et fut-obligé de défendre sa vie... O rage! je n'étais-pas-là!... on a-puni tout son monde de leur attachement pour elle: la Fammedechambre est à l'Hôpital: un petit Nègre a-été-renvoyé aux îles comme esclave, ainsi qu'une Nègresse échapée à la mort.... Le Puissant accable le Faible; et la vengeance... on nous l'interdit!... Je la veux, moi; je veux celle du Tigre altéré de sang....

Ne compte plus sur ton malheureux Frère; sa raison l'abandonne: il neglige son art; c'est peine inutile; et tombé dans le decouragement, comme dans un abîme sans-fond, il erre chaque-jour en-insensé; il frequente les sociétés les plus-viles, les tabagies, les tripots; il ne vit-plus qu'avec ces Faces hâves que la faim et la misère dessèchent: les Faineans, les Escroqs, les Filous, les Voleurs lui offrent des scènes qui lui plaisent; il aime à voir l'humanité criminelle et dégradée, prendre le chemin de l'échafaud. Adieu.

Je ne suis plus ton Frère; je suis un furieux.

---

(1) Il veut-dire, «à Ceux où j'ai abusé de Laure, fait-violence à m.<sup>me</sup> Parangon; livré ma Sœur au Marquis, commis un crime plus-grand encore, avec cette Ursule que je devais-préserver».



---

273.<sup>me</sup>) (*Replique de Pierre.*

---

---

[ Je tâche de rappeler à lui-même mon pauvre Frère. ]

---

1755.

18

avril.

273

Lettre

Infortuné que je suis ! je ne pleurais que ma Sœur ! ét voila que mon Frère est le plus-à plaindre !... Edmond ! Edmond ! entens encore la voix de ton Frère , ét voi ruisseler ses larmes ! Helas ! peutêtre jamais tu ne recevras cette Lettre-ci !... Je vas-tout-quitter , jè vas-partir , pour aler te-chercher , ét te-montrer comme on aime , ét comme on pardonne aux pauvres Desesperés , ét comme on met au-milieu de son cœur Ceux qui sont-nâvrés d'affliccion... Pauvre ! pauvre Edmond ! plus-malheureux que coupable ! *Comment ce Jeunegarson , autrefois tout-plein de bonnes-qualités , est-il-maintenant-couvert de defauts ! Je n'ai-point-cessé de pleurer pendant la nuit , ét mes joues sont-sillonées par mes larmes ! Nos campagnes gemissent , ét repondent à mes sanglots , quand je pleure Celui qui les cultivait avec moi , ét qui est-perdu ! Tout ce que te plus-chèr des Fils de mon Père avait debau lui a-été-enlevé. C'est qu'il a-commis un grand-peché ! Ses souillures ont-paru sur ses pieds ; car il ne s'est point-souvenu de sa fin. Seigneur ! confiderez son affliction ét comme ilest dans les angoisses ! O mon Frère ! ô mon Frère ! reviens au Seigneur ton Dieu !... Voila comme je m'afflige en-songeant à toi , tout en-suivant les Trénes du saint Profète Jeremie.*

---

## 280 Le Paysan et la Paysane

---

1755.  
18  
avril.  
273  
Lettre. J'ai caché ta Lettre à tout le monde : mais il semble que l'instinct de la nature l'ait-revelée à notre Père : il m'a-questionné ; il l'a-quasi-devinée ; car je pleurais à-chaudes-larmes ; ét il se-meurt !..... Edmond , aie-pitié de nous... Je vas à la charrue sans *Suitor* , pour y-pouvoir-gemir tout-à-mon-aise. Hièr encore , hièr , j'étais sous ce noyer , où dans notre enfance nous fesions unjour des cerneaus pour nos bons Père-ét-Mère : je me-fuis-rappelé notre contentement d'alors , ét comme nos Sœurs encore si-jeunes nous y-vinrent-trouver avec Fanchon ; ét comme nous-nous-mimes à-jouer à des jeux innocens ; ét comme au retour nous portions touratour , à-deux sur nos bras joints , Ursule qui était-lasse. Hô ! comme mes ieus se-font-fondus en-eau , à ce chère ét douloureux resouvenir ! des cris étouffés ét des sanglots qui me déchiraient la poitrine se-font-échapés ; j'ai-voulu-prononcer ton nom , ét il est-devenu un mugissement de douleur....

Reponse : je l'attendrai le temps de la première poste ; ét puis je pars , qu'elle fait-arrivée ou non. Tu me-verras , tu m'entendras , ét tu seras-calmé.

---

[ Edmond fut ici deux-années , ét plus , sans-écrire à Personne. Hô ! que nous eumes d'inquietudes ét d'angoisses ! Nous ne savions ni de ses nouvelles , ni de celles d'Ursule ; car je ne pus-trouver ni l'Un ni l'Autre dans le voyage que je fis à Paris (hélas ! ma pauvre Sœur était ce qu'on a-deja-vu ét ce qu'on va-voir par la Lettre suivante.) Et quant à Edmond , il s'engaja... Mais on va-savoir ce qui lui arriva par les Lettres qui ensuivront celle d'Ursule , toutes adressées à des Inconnus.

---

274.<sup>me</sup>) (*Ursule , à Laure.*

---

---

[ Elle est-accouchée d'une Fille. ]

---

1756.

18

decemb.

274

Lettre.

**J**e n'ai-pas-écrit depuis plus de dixhuit-mois : je me-suis-abandonnée moi-même... Quel état!... Mais je m'accoutume à ma situation : j'ai-tout-oublié, honneur, Parens, vertu, Fils, et moi-même.... Je suis-accouchée, dans le temps,... d'une Fille, à neuf-mois, jour-pour-jour... O Dieu! elle lui ressemble.... Helas! je n'ai-osé la nourrir! peut-être avec mon lait, aurait-elle-sucé le poison de mon horrible état... O Edmond!... que cette Enfant doit nous-êtré-chère!... Elle est ton sang.... Elle est le mien... Elle est le fruit de l'amour... de l'honneur, et du crime.... Je me-prive de tout pour la faire-élever. Je ne veux pas qu'elle soit-confondue parmi ces Misérables (1)... Cette Fille est ma gloire, bien-plus que mon Fils! Elle apprendra, un jour à la Postérité, quelle je fus, quand je bravais tout.... Tendre et vive Canace, dont je fis un jour le séduisant tableau, tu fus comme moi... Mais tu fus-poignardée... et je vis... Je ne fais-quoi me dit au-fond du cœur, que je serai-poignardée comme elle.... He! qu'importe!... Je verrai, d'ailleurs, ce cher Fruit de mon audace et de ma liberté!... Je cesse.... Je souffre... mon sang s'alume... O Laure! quand saurai-je

---

(1) Ursule prostituée, est-elle-donc plus-honnête que J.-J.-Rousseau?... O mon Lecteur! ne condamnons-pas légèrement les Grands-hommes! qui fait la nature des circonstances funestes où ils se-trouvent!

---

## 282 Le Paysan ét la Paysane

---

1756. ta demeure !... Trois-années, Grand-dieu !  
28 dans cet état ! sans-entendre-parler de Per-  
decemb. sone !... Quoi ! je ne verrai pas un Visage-de-  
274 connaissance !... Je commence à sortir sans-  
Lettre. crainte : J'en-avais autrefois de plus d'une  
espèce, ét m'étant-hazardée dans le jour, j'ai-  
été-prête deux-fois à être-arrêtée par Un des  
Gens de l'Italién, qui m'avait-remarquée : je  
n'ai-même-échapé que par-hasard ; mais c'é-  
tait les premiers temps : depuis un-mois, je  
ne vois-plus Personne que des Inconnus. L'U-  
nivers est-devenu un desert pour l'infortunée  
Ursule Rameau !... Ursule Rameau ! Une Fille  
de mon état a-t-elle un nom-de-famille ! rayée  
du nombre des Citoyénnes, morte civilement,  
elle n'est-plus-rien ! elle n'a-plus ni nom ; ni  
Parents, ni sexe ; elle est un monstre d'une na-  
ture audeffous del'humaine ; elle en-est-sortie ;  
ét si elle y-rentre, cen'est que pour être le jouet  
des Brutaus qui la dégradent ! Quelles humi-  
liacions journalières ! ét si je ne m'y-étais-pas-  
accoutumée par-force chés la-G\*\*, aurais-je-  
pu-jamais-m'y-resoudre ! Bondieu ! descen-  
dre audeffous de ce que j'étais dans ma loge,  
durant ma captivité !.... Mais dissipons ces  
noires vapeurs ! N'ai-je-pas-quelquefois du  
plaisir avec un Joli-homme ?... Du plaisir !  
Hâ ! Malheureuse ! si tu-te-fais-illusion un-in-  
stant, ne vois-tu-pas-biéntôt comme on te-  
quitte ?... Le mepris, l'insolence, la crainte,  
le regret, le dedain.... Il n'existe pas deux  
Hommes, comme Edmond, qui honore Celle  
qui le favorise même au sein du libertinage..

---

pervertis. *XI.<sup>me</sup> Partie.* 283

---

---

275.<sup>me</sup>) (*Edmond, à Rapenot, lib.*

[Il a-recours à cet Homme, ne voulant-pas s'adresser à  
G. D'Arras.]

---

1757.

4  
mai.

275

Lettre.

J'arrive : prepare-moi une chambre au cin-  
quième; je vais m'y-cacher; Ne me nomme  
à Personne : Tu as des convulsions-de-fotise ét  
de-fanatisme; moi, j'en-ai de fureur... Nous  
sommes frères; sers-moi de frère ét d'ami; ne  
me-nomme-jamais. Je vais-travailler à l'Im-  
primerie, ét me-derober à tous les regards;  
en-me-confondant avec tes anciens Camara-  
des; je les surpasserai en-tout! Songe à me ser-  
vir, pauvre Hipocrite, ét ne t'embarrasse pas  
dureste. J'ai-caché tes vices à Aucerre; cache  
ici mon desespoir ét ma rage. On dit que tu as  
quelque-crédit; fais-le-servir à-m'obliger; je  
consens à te le rendre avec usure, comme lors-  
que tu me prêtas 25 louis, que tu as-fait-mon-  
ter à 50 en-dixhuit-mois. A ce soir,  
pauvre Energumène, quelquefois bon par-  
fotise, toujours mechant par-inclination.

P.-f. Je vais me-mettre en-pension chés ma  
Blanchisseuse : Tu lui paieras ma nourri-  
ture, à-six-livres par-semaine, en-attendant  
que je fais en-état de le faire.

---

276.<sup>me</sup>) (*Edmond, à Teodore.*

[ Il s'engage : Il est dans un four. ]

---

8  
mai.

276

Lettre.

Dis à ta Mère, qu'elle ne m'attende pas ce-  
soir; je ne dois-pas-rentre; surtout tranqui-

---

## 284 Le Paysan et la Paysane

---

lise ta Soeur. Je vous verrai demain, si je puis. Je souffre plus du chagrin que j'ai donné à cette pauvre petite *Tonton*, que de tout le reste. Je me-suis-engagé tantôt ; et les *Raccoleurs*, qui craient *m'avoir-fait*, me retiennent dans un four, rue de *la-Huchette* : sans doute à la sollicitation de l'Un d'entr'eux, qui me connaît et dont tu peus m'avoir-entendu-parler ; c'est un certain *Lagouache*, peintre sans-talent, qui s'est enfin-mis dans le seul état dont il fût-digne.

Je trouve pourtant le moyen d'écrire cette Lettre, parcequ'ils craient que je dors : je suis par-bas, et je viens de voir-passer *Colette*, votre Repasseuse, à-qui j'ai-parlé à-travers les barreaux ; elle va venir prendre ma Lettre. Ne fais auqu'une démarche, et garde-moi le secret : brûle ma Lettre : je veux-faire ces Drôles-ci : mais si tu parlais, cela m'en nuirait. Adieu, mon chère Teodore.

1757.

10

mai.

277

Lettre.

---

277.<sup>me</sup>) (*Le Même, au Même.*

---

[ Il sort, et raccole. ]

---

On metiént de-trop-près, pour que je puisse faire ce que j'avais-premedité : Il faudra que je parte : Je ne fais pas si je pourrai embrasser *Tonton* auparavant. Dis-lui qu'elle vienne avec *Colette*, ce-soir ; je pourrai du-moins leur parler. Tout ce que je fais pour m'attirer la confiance de mes Drôles, tourne contre moi. Il m'ont-laisse-sortir avec eux tantôt, et crayant m'en-faire-bien-venir, je leur ai-montré mon savoir-faire. J'ai-gagé de raccoler un Jeune-homme, en-cheveux-

longs, que je crais avocat. Ils ont-parié le 1757.  
 contraire. Comme je suis en-habit bourgeois, 10  
 j'ai-pris un air-naïf, et j'ai-abordé le Jeune- mai  
 homme. Je l'ai-prié de m'enseigner une rue. 277  
 Il me-l'a-indiquée. Je l'ai-remercié poliment, *Lecture*  
 et je l'ai-suivi-quelques-pas. Je me-suis-en-  
 core-approché, pour lui demander la demeure  
 d'un Procureur que je connais. Il m'a-regar-  
 dé. J'ai-rougi comme une Fille. Il m'a-dit  
 la rue. — C'est que c'est mon Cousin : je suis  
 de campagne, et je ne connais Personne à Paris.  
 — En-ce-cas, mon Ami, suivez-moi. J'ai-  
 alors fait-signe à mes Droles de le coudoyer  
 à l'impacienter. Ils y-ont-facilement-reüssi.  
 J'ai-pris le parti de mon Conducteur. Il les  
 a-traités d'Insolens; ils ont-repondu; je criais  
 comme quatre. La Garde est-venue. — Mes-  
 sieurs, ai-je-dit, ce sont des Raccoleurs qui  
 veulent m'engager; ils viennent de me subti-  
 liser; surtout Celui-là, qui est en-cheveux-  
 longs. Mes Affociés m'ont-alors-compris.  
 L'Avocat s'en-est-defendu; le Public a-ri de  
 sa pretendue finesse; mais on le voulait-af-  
 fommer. Un de mes Droles a-temoigné de  
 la crainte à la Garde; il a-demandé un fiacre;  
 on y-a-jeté l'Avocat, dont Personne ne croyait  
 que la resistance fût-serieuse; on m'y-a-fait-  
 entrer-aussi, et nous-sommes-retournés tous-  
 six, les quatre Raccoleurs, l'Avocat et moi,  
 dans notre four. J'ai-demandé à-sortir-seul,  
 disant que j'avais des affaires. Un Sergent  
 auquel on m'a-vendu, m'a-dit que j'étais-  
 trop-sin-poureux, et que je serais-mis au Fort.

---

## 286. Le Paysan et la Paysane

---

*l'évêque avec ma Prise, jusqu'au depart. Je voulais-servir : cette tyrannie m'en-degoûte, ét dussé-je être-fusillé, je deserte au-premier-moment. Garde mes affaires ; je ne veus-rien-emporter ; je les retrouverai à-mon-retour. Mais que je voye ma Tonton ; je ne l'ai-jamais-tant-aimée ! c'est une si-bonne-fille ! Si je restais soldat, je l'enmènerais. Elle serait-vivandière, marchande-de-bierre ét d'eau-de-vie. Elle aurait la vogue. Mais de la fidelité ! ou morbleu, je lui couperais le visage, à la rendre aussi-laide qu'elle est-jolie. P.-f. J'espère de jouer à Lagouache un tour auquel il ne s'attend pas ! Il partira, ét plus-sûrement que moi.*

---

1757.

3

juin.

278

Lettre.

---

278.<sup>me</sup>) (*Le Même, au Même.*

---

[ Il a-deserté. ]

---

**J'**arrive : viens me trouver rue *Cocatrix* : dans la *Cité*, où je suis ; nous causerons sur ce que j'ai-à-faire. Tudemanderasquelqu'argent à Rapenot : mais pas un-mot de ma situation, ni de ma demeure : qu'il me craie au Regiment. Le silence avec tout le monde, même avec ta Sœur ! Je ne veus-écrire à Personne de mes Amis : J'espère me-tirer de ce mauvais-pas, sans leur secours. Comme tu fais, j'ai-eule secret de faire-partir Lagouache, ét de Raccoleur, d'en-faire un Raccolé. Il a-deserté ; il est-pris, ét va, je crais, être-pendu. Quant à moi, je fais tout avec honneur. Je t'attens.



279.<sup>me</sup>) (*Le Même, au Même.*

[ Il est pris. ]

1757.

6

juin.

279

Lettre.

**M**on pauvre Teodore: Je suis-arrêté. Viens me voir demain-matin au *Fort-l'évêque* avec ta Soeur. Je te-donnerai une Lettre, pour une Personne qui doit s'intéresser à moi. J'ai-trouvé Lagouache au *Fort-l'évêque*, où je n'avais-été-mis que par-erreur: il m'a-declaré, et je suis-detenu comme deserteur. Mais j'espère que mon affaire peut-encore-s'arranger: mon Capitaine est ami du Marquis de-\*\*\*, à qui tu porteras une Lettre, que je dois-écrire ce-soir. Ne manque-pas d'être ici demain à 9 heures-du-matin.

280.<sup>me</sup>) (*Edmond, au Marquis de-\*\*\*.*

[ Il a-recours à ce Seigneur. ]

Même

jour

du Fort-

l'évêque.

6

juin.

280

Lettre.

**M**onsieur: J'espère que vous-voudrez-bien-dire deux-mots en-ma-faveur au Comte de-\*\*\*\*, votre Ami, qui est mon Capitaine. J'ai-été-enrôlé par-adresse, et je-ne-suis-point-obligé de servir. Je souhaite d'acheter mon congé avant la denonciacion; car elle ne peut être-faite, attendu, qu'au-regiment, on-me-crait-mort, et que Celui que j'ai-tué, est-denoncé à-ma-place. Je ne serais-pas-connu, sans ce miserable Lagouache, qui est-ici, et qui m'a-declaré. Si vous-voulez-m'obliger, il ne faut-pas une minute de retard. Je vous conterai mon histoire, ou je vous l'écrirai, après la demarche faite. Je suis, etc.

---

## 288 Le Paysan ét la Paysane

---

2757.

8

juin.

281

Lettre.

281.<sup>me</sup>) (*Rep. du M. de-\*\*\* à Edmond.*

[Mauvaise nouvelle!]

Le Comte de-\*\*\* est - inflexible. Votre conduite, monsieur, est inconcevable à tous-égards; elle l'est autant que celle de votre Sœur, dont j'entens dire des choses trop-extraordinaires pour qu'elles soient vraies. Préparez-vous à la mort. On doit peu la craindre, quand on a votre philosophie. Cependant, je verrai encore le Comte.

9

juin.

282

Lettre.

282.<sup>me</sup>) (*Edmond, à Teodore.*

[Il veut mourir en-Athée voluptueux.]

On m'annonce que je dois mourir. Amène-moi ta Sœur, demain, à l'ouverture de la prison: Je veux la voir, et savourer mes derniers instans dans ses bras. N'y-manque-pas, entens-tu?

21

juin.

283

Lettre.

283.<sup>me</sup>) (*Le Marq. de-\*\*\*, au C. de-\*\*\*.*

[Ce qui est arrivé à Edmond deserteur.]

Tout s'est-passé comme je l'avais- prévu. J'ai-été moi-même à la prison, voir notre Homme le lendemain de votre Réponse. Je l'ai-trouvé avec une petite Blanchisseuse, la maîtresse, qu'une espèce de Mauvais-garnement, frère de cette Fille, avait-amenée au Paciant. En-me-voyant, il m'a-dit: —Je ne desirais pas votre vue, monsieur: puisque je dois mourir,

mourir, je veux donner tous mes instans au plaisir : (me-montrant sa Maîtresse) voila Celle qui vient de m'adoucir les horreurs-de-la-mort. A-quand-? J'ai-affecté l'air le plus-triste : —Vous serez-jugé ce-soir : tout sera-fini demain à-six-heures-du-matin. —Diable! il n'y-a-pas de temps à-perdre-l Et il a-été-embrasser sa petite Tonton, comme il l'a-nommée. Vous savez ce qui s'est-passé ensuite à notre conseil-de-guerre. Certainement je n'aurais-pas-desiré d'en-venir-là, sans la connaissance que j'avais de l'intrepidité de l'Homme. Vous avez-vu sa fermeté; il n'a-pas-daigné s'excuser. De-retour à sa prison, vers les six-heures, j'ai-retourné le voir. —Encore douze heures environ, m'a-t-il-dit: Tonton va-venir: je vous prie de nous laisser, lorsqu'elle paraîtra. —Quelle insensibilité! lui ai-je-dit! —De l'insensibilité!... ce n'est pas mon défaut: je noie les reflexions dans la volupté: mais je ne suis-pas-insensible. —Si m.<sup>me</sup> Parangon savait... (c'est une Fam-me qu'il aime). —Il faut-être-barbare (s'est-il-écrié), pour prononcer ce nom à un Homme qui va mourir-l Il s'est-jeté sur son lit; en-se-voilant le visage de ses mains; mais il n'a-pas-pleuré. Il s'est-ensuite-levé, en-riant. —Un-instant-de-faiblesse, monsieur le Marquis: mais cela est-passé. Ne craiez pas que ma Tonton me-fait-necessaire, pour attendre la mort! si je voulais m'amuser avec mes pensées, j'ai de-quoi m'occuper agreablement. Ma mort n'est-pas-honteuse: j'avais des cha-

1757.

11  
juin.

183

Lettres

4757. grins cruels, lorsque je me-suis-engagé... la  
 21 mort va les terminer.. Je vous demande le  
 juil. secret avec mes Parens : qu'ils ne sachent ja-  
 28; mais ce que je suis-devenu : Quant à mon  
 Lettre. Ami G.-D' Arras, je vous serais-obligé, de lui  
 remettre, lorsque je ne serai-plus, une Let-  
 tre, que je vais-écrire-. Sa Tonton est-en-  
 trée. Apparemment, elle était-instruite; car  
 elle fondait en-larmes. Il l'a-caressée, en-  
 riant : et ce qui m'a-d'abord-intrigué, c'est  
 qu'il lui a-dit, qu'on l'avait-mal-instruite; que  
 c'était une fausse alarme qu'on lui avait-don-  
 née. La Petitepersone s'est-calmée surle-  
 champ, et elle a-repondu à ses caresses. No-  
 tre Homme m'a-paru d'une véritable gaité,  
 surtout lorsque m'étant-retiré pour l'observer  
 à-l'écart, je l'ai-vu, sans qu'il s'en-doutât.  
 Il s'est-livré à tout ce que la passion inspire.  
 Le Frère de sa Tonton est-arrivé, avec du  
 vin. Edmond, qui n'en-boit-pas, a-dit qu'il  
 voulait-s'enivrer. Il a-bu deux-coups en-  
 mangeant de bon-appetit; ensuite il n'en-a-  
 plus-voulu, en-disant : —Ils crairaient que  
 j'ai-besoin de m'étourdir, comme lorsqu'au-  
 régiment, je fus-mis en-prison pour un souf-  
 flet donné à mon Caporal. Mais je te-pro-  
 mets, ma Tonton, que la première-fois que  
 nous irons à la *Grand'pinte*, tu me verras gris  
 comme un Cordelier. Je suis-parti, en-le-  
 laissant en-bonne-disposition,

Le lendemain à-cinq-heures, j'étais à la  
 prison, avec un Capucin de ma connaissance.  
 J'ai-remis notre Homme entre ses mains. Il

être-moins-surpris deses disparates ; elles sont-proporcionnées à son talent, dont il m'a-donné une preuve charmante. Il m'a-amené un Home chés la Comtesse de-\*\*\*, où j'étais : il a-regardé la belle Dame, m'a-demandé la permission de s'asseoir à-l'écart, ét sur du papier, il a-dessiné à-la-Carmontel, la plus-jolie des têtes, si-ressemblante à la Comtesse, qu'elle est-parlante. Il me-l'a-donnée sans-rien-dire, sans me la montrer, ét s'est-retiré avec precipitation. C'est la Comtesse elle-même qui s'est-reconnue. J'ai-fait-courir après Edmond : il était-deja-loin. La Comtesse me-prête cette galanterie, ét j'en-suis-charmé ! elle crait que j'ai-fait-habiller un Peintre en-Soldat. Elle veut absolument le revoir, pour se-faire-tirer dans les règles. Ce n'est pas mon avis, d'après la figure de notre Deserteur, ét ce que vous m'en-avez-dit.

Je suis, mon chér Marquis, Votre, etc.<sup>a</sup>

---

285.<sup>me</sup>) (*Edmond, à Tonton.*

[ Il donne dans l'ivrognerie ét le jeu. ]

---

Vrai ! je ne fais ce que tu me-veux-dire, mon Enfant ! C'est-bien-singulier, que ton Frère t'ait-parlé contre moi, lui qui est un crapuleus ivrogne ! Ne l'écoute pas ! je t'aime toujours, ét si j'ai-passé une semaine sans te-voir, la raison en-est-bien-simple, c'est que j'ai-joué toutes les nuits, ét dormi tous les jours. Mais je t'attens cet après-midi ; viens, ét nomme-toi, en-frappant à ma por-

1757.  
même  
jour  
30  
juin.  
285  
Lettre.

---

## 294 Le Paysan et la Paysane

---

1757. te. Si pourtant, tu ne pouvais-pas-venir,  
30 fais-le-moi-savoir, en-m'envoyant un mot  
juin. par Colette, ou par la Fille-de-journée. Je  
285 me-resignerai avec l'Une ou l'Autre. Je ne  
Autre. joue-pas aujourd'hui, parce-que je me-suis-  
grisé-hier, au-point de ne pouvoir m'en-re-  
- tourner; on m'a-porté chés moi: en-m'éveil-  
lant, je ne pouvais me-rapeler comment j'y-  
suis-venu. Cela est-plûs-agreable que je ne  
crayais, ét je te-notifie, que je vais-devenir  
un Riboteur. Ton digne Frère, qui s'est-fait  
une habitude de perdre regulièrement quatre-  
jours par semaine, le peu de raison qu'il a,  
ne me-parait-plus si-meprisable; je veus que  
nous fassions nos parties ensemble. Qu'en-  
dis-tu, Poulette? Tu viédras avec nous;  
car, moi, plûs j'ai-bu, ét plûs je suis-tendre.  
On dit que ce n'est-pas-bonne-marque, ét que  
je ne serai-jamais un veritable ét bon ivrogné.  
N'importe! je veus l'être, même contre nature.  
A-tantôt, ma chère Tontine? ét songè-  
bién, que pour t'être-infidél, il faut que je ne  
te-voye-pas: toutes-les-fois que ta jolie-figure  
fera-là, pour combattre les attraits de tes  
Rivales, tu l'emporteras d'emblée.

---

*Fin de la XI.<sup>me</sup> Partie.*

---

*Douzième Partie.*

286.<sup>me</sup>) (*Edmond, à G.-D'Arras.*

[ Profond avilissement où il est tombé. ]

78  
Estampe.  
Frontisp.  
Edmond  
riboteur.

1757.  
1  
juillet.  
286  
Lettre.

Sans-doute tu désirerais de savoir ce que je suis-devenu? Le P.-Gardiën, que j'ai-contré par-hasard, m'a-fait-part de tes inquiétudes à mon sujet depuis ton retour à Troies: il faut te-satisfaire.

Malgré ta philosophie, j'ai-rougi de moi-même; je me-suis-caché dans la plus-basse Populace; je me-suis-logé dans le faubourg *Saintmarceau* chés une Blanchisseuse: là, j'ai-vegeté; j'ai-appliqué mon neant à l'exercice d'une profession, où les facultés de l'esprit ne sont pas-necessaires, et dont le Beau-fils de mon Hôte-esse, espèce d'automate, m'a-donné l'idée. J'ai-été aux Guinguettes\*, avec ce Jeune-homme et sa Soeur, que j'ai-seduite, malgré sa jeunesse, sa touchante naïveté... Mais rien ne me touche-plus!... Des Escroqs ont-été ma compagnie! j'en-ai-vu un jour quatre de ma société se-battre, amasser du monde sur le chemin de *la-Glacière*, et voler adroitement un Vieillard, qui les séparait: du bout de ma canne, tenant ma Tonton sous le bras, j'ai-tout-fait-rentre dans l'ordre. J'ai-frequenté les Billards, et tous les endroits où la

\* Sujet du  
frontisp.

---

## 296 Le Paysan et la Paysane

---

crapuleuse debaûche rassemble la Canaille ; je me-suis-plongé dans un océan de turpitude. Alors, je me-suis-engagé, pour duper les *Du-peurs* ; mais Lagouache s'est-trouvé avec eux ; il m'a-reconnu : on m'a-ferré.... J'en-suis-vangé : après l'avoir-fait-partir lui-même, il a-deserté d'une manière basse et digne de lui ; il doit-perir par la corde ... moi, je suis-libre, après avoir-deserté.... Depuis ce temps, pénétré de mepris pour moi-même, j'ai-rompu avec toute Connaissance honnête ; et si l'habitude du plaisir m'en-fait-encore-sentir le besoin, je vais tristement m'assouvir avec les Malheureuses du plus-bas-rang. Une seule chose m'a-quelque-fois-troublé ; *Qu'est-devenue ta Sœur !* me-disait une Voix secrète, inquietante, terrible !.... Adieu : je t'écirai-peut-être-quelquefois : mais je ne veux ni te voir, ni recevoir de tes Lettres ; je me-complais sur mon fumier. Adieu.... Je t'aime pourtant encore : mais oublie-le. *Une-autre...* O ma Cousine !.... J'effacerais ce mot, si je pouvais l'effacer de mon cœur.

1958.  
28  
février.

---

287.<sup>me</sup>) (*Urfule, à Laure.*

---

[ Edmond l'a-retrouvée. ]

---

287  
Lettre

Enfin je l'ai-revu, cet Edmond !... Que de peines il a-effuyées ! Soldat et deserteur par-desespoir, il a-vu la mort ; il l'a-presque-sentie... Ainsi le Frère et la Sœur ont-été-malheureux également !... Mon âme en-est-encore-épanouie ! J'ai-donc-revu Quelqu'un à qui je tiens au monde ! Mes larmes cou-



lent ! je repans des larmes d'attendrissement !  
Il y-a-si-longtemps que je n'en-versais que de  
rage !... Hâ ! je sens mon cœur ! j'ai-encore  
un cœur ! je l'ai-retrouvé , en-retrouvant Ed-  
mond !... O que n'ai-je-pu lui présenter ma  
Fille !... Laure viens-vîte me voir.

288.<sup>me</sup>) (*Edmond , à G.-D' Arras.*

[ Urfule est enfin au plus-bas degré de l'infamie. ]

1758.

1

mar.

188

Leure.

Depuis près de dix-mois j'ai-surmonté l'en-  
vie de t'écrire : mais un nouveau coup-du-fort  
qui me poursuit , me force d'y-ceder , à cette  
envie demesurée , et toujours vaincue.... O  
G.-D'Arras ! tu vas-fremir.

Tu te-rappèles ma dernière\* ; comme je  
t'y-peignais mon avilissement et mes crapu-  
leux plaisirs. Après avoir-seducit la Fille de  
mon Hôteffe , une Enfant apeine de quator-  
ze-ans , je m'en-suis-lassé... Tout-me lassé ,  
même le vice !... J'ai-vu des Barboteuses ,  
et m'en-suis-bientôt-degoûté. Je commen-  
çais à voir des Filles d'un cran moins-bas ,  
et d'aler-même jusqu'à la rue *Sainthonoré* ,  
quand un de ces soirs , une *Marcheuse* me  
tentapar la peinture qu'elle me-fit d'une Jê-  
neffille : je succombe à l'envie de la voir ; on  
m'introduit , et je trouve deux Enfans très-je-  
lies , de-douze-à-treize-ans. Il me repugna  
d'abuser du malheur de ces innocentes Créa-  
tures... moi qui ai-seducit la Fille de mon Hô-  
teffe ! je suis-inconcevable !... Je voulais for-  
tir. *La Marcheuse* me dit d'attendre un-in-

\* la 288

## 298 Le Paysan et la Paysane

tant, et que j'alais avoir Celle qu'elle m'avait promise. On me laissa seul. J'entendis du bruit dans la chambre voisine. Par des-œuvrement, je m'approchai d'une cloison assés-mal-jointe, et je vis une Fille, avec un gros Homme en-noir devant elle, qui me cachait son visage. Il s'acharnait sur la Fille, en l'excitant à le féconder. La Malheureuse s'épuisait en-complaisances et prenait des attitudes plus-forcées que voluptueuses, qui ont-enfin-satisfait le Venerable. Je regardais avec attention, lorsque la Marcheuse est-venue lui crier : — *He, mademoiselle ! finirez-vous donc aujourd'hui ! on vous attend !* A-bout de quelques-minutes, l'Homme en-noir est-sorti, et je l'ai-remplacé. La Fille était sur le bidet, et me tournait le dos : la mala-draite Marcheuse, en-recevant mon petit-écu, a-fait-tomber l'unique lumière qui nous éclairât : tandis-qu'elle courait la rallumer, je me-suis-approché de la Belle, et j'ai-com-mencé à prendre quelques libertés. La Fam-me est-venue un flambeau à la main. Quelle surprise, ou plutôt quelle horreur !... C'était Ursule !... Ursule ! G.-D'Arras ! Ursule ! Peu s'en-est-falu que je ne me-fais-évanoui. — Sors, rai-je-dit à la Vieille, et laisse-nous. Lorsque nous-avons-été-seuls, nos larmes ont-coulé. — O ma Sœur ! es-tu-donc-reduite par-force à cette dégradacion ? — Oui, mon Frère, a-repondu l'Infortunée : Du goufre d'hor-reur où l'abominable Vieillard me-tenait-ren-fermée, il m'a-fait-conduire chés la-G\*\* ;

77  
Estampe.  
Edmond  
de Ursule  
perdue.

d'où je me-suis-échapée. Que voulais-tu que  
 je devîsses, ne sachant ni où te-trouver ? ni  
 où t'écrire. M'adresser à G.-D'Arras ? mais il  
 fallait-vivre... Je ne-pouvais-recourir à Per-  
 sone de mes autres Connaissances ; car je trem-  
 blais de me-faire-connaître, et qu'on ne me-  
 reprît, ou qu'on ne m'obligeât à retourner chés  
 nous ; j'aurais-mieux-aimé-mourir... Je me-suis-  
 faite à cet état penible, mais où fort-souvent  
 je satisfais mon panchant. Aujourd'hui, par-  
 exemple, il m'est-venu un Jeunegarçon-mar-  
 chand, en-cheveux-longs, en-habit-noir,  
 vermeil comme la rose. Il m'a-plu : je l'ai-  
 prié d'attendre un-instant : j'ai-fait une petite  
 toilette ; car je me-neglige exprès, pour ne  
 rien inspirer au Courant : je suis-revenue au-  
 près de lui, montrer mes grâces, mais sans  
 lui faire d'avances. — Embrasse-moi donc ?  
 — Moi ! vous êtes-poli ! — Comment poli !  
 — Agissez comme on le doit avec une Famme ?  
 — Tu veus six-francs ? — Je ne veus-rien,  
 que des égards. — Parbleu, voilà la pre-  
 mière Princesse de ton espèce que je trouve  
 dans ces endroits-ci. — C'est que vous n'y-  
 voyez que des Malheureuses sans-éducation.  
 — Mais, cela te-rend-piquante ! Voyons-  
 donc ..... ce minois est-charmant !... — Fi-  
 nissez, monsieur, ou je me-retire... — Mais  
 tu le prens sur un ton... — Je ne vous tutoie  
 pas. — Madame, voulez-vous me permettre  
 de vous prendre un baiser ? Je n'ai-rien-dit.  
 Il s'est-mis à mes genous, et sa main entre-  
 prenait quelquechose de libre. Des larmes

1718.

1  
mars,  
288

Lettre.

---

## 300 Le Paysan et la Paysane

---

ont-coulé de mes lèus. Il en-a-été-surpris. — Ne suis-je-pas-assez-malheureuse, de servir au plaisir du Premier-venu, sans que, lorsque j'ai le bonheur de trouver un Jeune-homme aimable, je ne puisse avoir la satisfaction de lui donner un plaisir délicat? Ce langage-a-fait-impression. Il m'a-regardée avec intérêt. -- Vous avez de l'esprit! — Et un cœur, ai-je-ajouté. — Hâ! ce mot est-charmant! Il m'a-baisé la main. Je lui ai-baisé le front en-lui-disant: — Mon aimable Ami, viens dans mes bras; une marque de considération te les ouvre, et c'est l'amour qui va couronner tes desirs. En-effet, je l'ai-rendu-heureux, et j'ai-joui moi-même, comme avant mes malheurs. Il a-été si-content de moi, qu'il ne pouvait me quitter. — Allez, lui ai-jedit, et revenez me voir souvent; mais ne vous attachez pas à moi, vous perdriez votre temps et votre fortune; je suis-bonne pour une passade, mais non pour vous faire une inclination. Il s'est-retiré-enchanté. Voilà de ces choses qui m'amuse.

D'après cela, elle ne veut-plus-quitter son maudit repaire. Elle va se-perdre tout-à-fait, ruiner sa santé, détruire ce qui lui reste de charmes, périr!...

1758.

10

mars.

289

Lecture.

---

289.<sup>me</sup>) (*Ursule, à Edmond.*

---

[ La Malheureuse, au-fond du borbier, paraît s'y-complaire; mais elle est-désespérée. ]

---

**E**dmond! félicite-moi! hâ! me-voilà-cen-

tente! Tu cherchais Laure, Laure disparue depuis si-longtemps, que je crayais m'avoir oubliée, ou trahie! Il n'en-est-rien! Je la retrouve; je l'ai-retrouvée digne de moi, incapable de me-rien-reprocher; je l'ai-retrouvée, telle que je suis L..... Hô! la chère Amie!... Nous voila unies; nous ne faisons plus qu'un... Moi! me menager! non! non L... Je provoque les Libertins, les Sacripands, les Soldats! J'ai-rompu avec mon joli Garçon-marchand, ét'j'ai un *Ami*, qui me bat! Je suis-entièrement comme les *Filles* de ma classe... Et cet *Ami*... c'est le plus-vil et le plus-chèr des Hommes: car je ne saurais-plus-aimer, je ne saurais-plus-embrasser avec plaisir qu'un Infame, qui, dégradé, flettri comme moi, n'a-rien à me-reprocher!... cet *Ami*, c'est un Espion, fouetté, marqué aux deux épaules; c'est une âme basse, basse à-l'excès.... c'est un Laquais de l'Italién, le même qui a-été-jeté dans la cour... A ce mot, tu frissonnes..... Va! si tu ne te-complais-pas dans mon avilissement, comme je m'y-complais, tu n'es-pas-digne d'être mon Frère L... Mon Frère! est-ce-que j'ai un Frère, des Parens L. Non, non: je n'en-ai-plus.... Avilis-toi, ne vois que des Femmes de ma sorte; *soutiens-en* Une, comme le fait à mon égard le Laquais, et bats-la, si tu veux que jete-revoie L... Enfin, me voila au plus-bas-degré où peut-descendre une Creature humaine L... Ce n'est plus Ursule depuis longtemps, ç'a-été *Fatime* chés la-G\*\*; *Zaire* chés la-P\*\*; aujourd'hui, c'est

1758  
10  
mars.  
219  
Lettre

## 302 Le Paysan et la Paysane

1758. Tremouffée chés la-M\*\*\*, où je viens d'avoir  
10 l'honneur d'être-admise, malgré mon âge (car  
mars. je suis vieille !) j'ai pris le nom de ma fidelle  
189 Famme-dechambre, que je voudrais-biën-  
Lettre. revoir ! Laure est avec moi ; nous-nous-fe-  
sons des defis, et lorsque nous ne trouvons pas  
à satiffaire nos goûts crapuleus où nous som-  
mes, nous fasons des excursions ailleurs. Nous  
étions l'autre-jour, les *complaisantes*, Laure  
d'un Trucheur qui feignait d'être-estropié, Moi  
d'un lâche Deserteur des *Colonies*, qui vient  
d'être-pris et condamné à être-pendu ; c'est La-  
gouache : le vil Lagouache, ton denoncia-  
teur, échapé à la mort, par-adresse il y-a près  
d'un-an : Il m'a-trouvée, m'a-vue dans la  
fange, en-a-ri, voulait-m'insulter..... Je  
l'ai-fait-rougir de n'être-pas aussi-vicieux que  
moi ; il m'a-respectée aforce d'infamie : ainsi,  
les *Bedouins* s'honorent du gibet... Il a-été-  
repris dans mes bras : on l'a-renvoyé pour être-  
executé à l'île-d'Aix, et il ne s'échapera-plus.  
Mon temperament est-devenu fureur ; mon  
goût pour la crapule une rage ; je veus m'a-  
neantir dans l'infamie... Ma main s'appesan-  
tit... Pourquoi t'écrire ? qu'ai-je à te dire ?...  
Hâ !... que j'avais-retrouvé Lanre, et un La-  
quais, pour faire de l'Une ma Compagne  
cherie de debaûche, et de l'autre mon Ti-  
ran : je veus-être-esclave, moi ! je veus-  
être par-goût, ce que l'Italien m'a-fait-être  
par-force, et me mettre a-dessous du sort. Je  
veus qu'il enrage de ne m'avoir-pas-abaisée  
autant que je m'abaisse ; qu'il en-créve de de-

pit.... La tête me tourne !... C'est la joie d'avoir-retrouvé Laure , et de venir d'être-batue par le vil Laquais du plus-vil des Hommes (1)... Infortunée ! j'ai-perdu les lumières de la raison ! mon imagination se-derègle , et force mes facultés ; je succombe à l'excès de mes caprices.... Urfule ! Urfule !... quitte tes vils noms ! reprend celui d'Urfule.. Mais reprendras-tu ton innocence !... Non ! non ! c'est l'impossible. Le Plastron d'un Porteur-d'eau, d'un Nègre, de la plus-vile Canaille, des Scelerats, qui de ses bras ont-passé à la roue, au gibet, à la rame, ne saurait-plus-recouvrer un seul sentiment-d'estime d'elle-même !... Hâ ! que ne puis-je-effacer le passé ! Que n'est-ce un songe, Grand-dieu ! quel plaisir j'aurais au reveil !... Mais c'est la réalité : me voilà ..... voilà ma chair ; la voilà ; je la touche, je la sens, je suis-éveillée ; c'est moi, moi qui écris, et ne dors pas... c'est moi qui viens d'être-batue, foulée-aux-pieds par un Laquais-souteneur, à qui je n'ai-pas-affés-donné d'argent, pour aller le perdre au billard ; il m'a-arraché mon bonnet, il l'a-

1758.  
10  
mars.  
289  
Luttre

(1) Qui crairait que ce tableau frenetiq'n'est pas-outré... On de daigue, dans la haute philosophie, d'étudier le cœur-humain partout ; aussi le connaît-on-mal : on ignore à quels excès il peut se-porter. Je l'ai-vu, moi ; *vidi et la-chrimatus-sum*. Cette connaissance se-ràit-très-utile à certains Magistrats, et surtout aux Législateurs ; elle leur donnerait bien des lumières, et leur ferait-peut-être-découvrir les véritables-lois coercitives à porter : tous ces Malheureux ne sont-pas-incurables en-eux-mêmes ; mais ils le sont bien-sûrement par les moyens que nous employons aujourd'hui ; *à l'Éditeur.*

---

## 304 Le Paysan et la Paysane

---

écrasé sous ses pieds.... Voila mon sein fletri.... Voila mon orgueilleuse beauté ternie.... me voila pâle, éraillée, couverte de rougeurs, de boutons, n'ayant plus dans mes veines qu'un sang ardent, échauffé, corrompu.... Où est le temps de mon innocence !.. Maudis sois-tu, chien d'Edmond ! je te-maudis ! maudite soit ta Parangon, et sa passion langoureuse ; que l'enfer la confonde ! et sa Fanchette, et la Canon, qui ne m'a-pas-affés-surveillée, affés-retendue, et mes Parens, qui m'ont-envoyée à la Ville, qui ne m'ont-pas-gardée chés eux, après mon viol !.. Hâ ! chien de vil Marquis ! c'est toi ! c'est toi !.... Il faut que je t'étrangle....

le lende-  
main.

J'ai-cessé hier d'écrire parceque j'avais-écrasé ma plume, et repandu mon encre.. Malheureuse ! il n'y-a-plus de pardon, pour moi, j'ai-maudit, et mon Père, et ma Mère, et mon Frère ! la malediccion, je vais la verifier.... Adieu ! je n'écrirai-plus.

P.-f. J'apprens que tu aimes, et que tu es-aimé de la jolie Zefire : cela me ranime et me console ; c'est une Fille-de-joie ; elle ne rougira pas de ta Sœur !

---

290.<sup>me</sup>) (*Laure, à Edmond.*

---

1758.

25

mars.

290

Lettre.

[Peinture du misérable état d'Ursule, et de Celle qui écrit.]

Il est-à-craindre qu'Ursule ne se-tue, ou qu'elle ne se-fasse-tuer. Depuis une Lettre qu'elle t'a-écrite, elle nous ôterait, si elle pouvait, tous les Hommes qui viennent ici.



Cependant, elle est-absolument-gâtée; je le lui ai-dit; mais elle ne m'écoute-pas. Plusieurs Hommes incommodés par elle, sont-furieux, et l'auraient-poignardée, ou jetée par la fenêtre, si on ne l'avait-pas-cachée: ils doivent-faire-enlever tout notre couvent, à ce que m'a-dit un ancien Laquais de l'Italien, qui est-espion. Nous allons nous mettre en-sûreté. Tu fais que la-M\*\*\* nous a-renvoyées, comme trop-libertines pour sa maison. Nous sommes apresent rue *Beau-repaire*, et nous-alons-aler rue *Tiquetone*, à un troisieme, pour que *Sofie* (c'est le nouveau nom de ta Sœur) soit-moins-exposée à être-trouvée-ét-reconnue. Nous-nous-mettons dans nos meubles. Si tu peux nous aider, tu nous obligeras, car nous n'avons qu'un mauvais-lit, composé d'une paillassé et d'un matelat dur comme une planche. J'ai trop-manqué à G.-D'Arras, pour avoir-recours à lui. Tâche de faire-entendre-raison à ta Sœur, s'il est-possible; ou plutôt envoie lui *Zefire*: elle s'est-éprise de cette Jeunefille, et je suis-sûre qu'elle l'écouterà. Voila un triste-sort! avec de si-grandes-richesses! une si-belle-perspective! Si ta Sœur était comme Une-autre, nous-aurions-recours au Marquis: mais comme elle est, je crais que tu en-mourrais de honte, s'il la voyait... Adieu. Je t'attens ce-soir à 11 heures, rue *Tiquetone*. Envoie-moi six-francs par le Porteur, si tu les as.

1758.

25

mars.

290

Lettre.

[Grand-Dieu! pardonnez à ces Infortunées! le vice, qu'elles ont-servi, ne leur a-rien-laisse!...]

---

## 306 Le Paysan et la Paysane

---

1758.  
même  
jour  
25  
mars.  
291  
Lettres

---

### 291.<sup>me</sup>) (*Reponse d'Edmond.*

---

[ L'infortuné Edmond n'est pas mieux que les deux Malheureuses: *Zefire.* ]

---

**J**e suis-malade et pauvre: je vous envoie par ma Zefire tout ce que je possède. C'est une charmante et genereuse Fille. Imitiez-la: je ne veus pas vous donner d'autre-modèl: même au sein du libertinage, l'innocence, la candeur, sont-aimables encore; Zefire me le prouve; et si je reviens unjour de mon profond avilissement, c'est à Zefire que je le devrai.

*P.-f.* Quant à G.-D' Arras, tu le crains; moi je le fuis; Ursule le desire: Il ne sait pas encore toutes les horreurs qu'elle a-souffertes! Il les saura: mais s'intéresse-t-on beaucoup à une Fille comme est apésent Ursule? G.-D' Arras ressemble à tous les autres Hommes; il aime le plaisir, et Celles qui peuvent le donner.

1758.  
15  
mai.

---

### 292.<sup>me</sup>) (*Edmond, à G.-D' Arras.*

---

292  
*Lettre.* [ Il annonce la honteuse maladie d'Ursule; et puis il parle de sa propre conduite, et de son avilissement complet. ]

---

**C**e que je craignais est-arrivé: ma Sœur est-atteinte de la maladie cruelle que tu devines aisément: et le pire, c'est que ne voulant ni régime, ni cesser..., elle se-trouve reduite dans l'état le plus-triste; elle se-meurt. Pleure, Malheureux! c'est toi qu'il'as-perdue: je viens de trouver les Lettres où tu l'endoc-

trinais\*. Ne savais-tu donc pas qu'une Famme n'est pas en-état de supporter ces dangereuses verités ?..... Si pourtant tu es encore mon ami, viens la secourir; viens gouverner un esprit dont tu t'es-empare.

Quant à moi, l'ombre de tranquillité dont je jouissais, avant de retrouver cette Infortunée, s'est-absolument-évanouie; je suis-accablé de douleur et de honte. Cependant je n'accuse Personne: les principes que tu m'as-donnés sont-bons; c'est moi qui changeant tout en-venin, en-ai-abusé; cōmme de tout le reste. En-voilà bien la preuve que j'avais le cœur mechant! car dès-que le frein a-été-ôté, j'ai-bu l'iniquité comme l'eau; je n'ai-plus-respecté les lois sociales elles-mêmes, ces lois sages, dont je vois a-present que la force reprimante est la source de la felicité des Hommes. Malheureux que nous sommes! dans notre enfance, on fonde nos mœurs sur de chimeriques idées, qui ne peuvent soutenir les lumières de la saine raison; et quand le plein-jour est-arrivé, que le tenebreus fantôme de l'erreur est-évanoui, il ne nous reste-plus de contrepoids ni de guide... O Raison! viens à mon secours; et rentrons dans l'ordre, si je puis L....

Il faut te - donner quelques details de ma conduite depuis deux-ans, jusqu'à ce-jour: tu verras dans quels excès je suis-tombé !..... Jen'en-rougirai-pas devant toi. Pendant que les Hommes ignorent ma honte, elle n'est-rien; je serais-criminel, s'ils m'avaient-pris,

1758

15  
mai.

292

Lettr.

\* les 233;

240, 252,

et quel-

ques-au-

tres.

## 308 Le Paysan et la Paysane

1758. fouetté, marqué, envoyé à la pame. J'ai-  
15 fulueur échaper, je suis-innocent\*... J'ai-voulu  
mai. effayer de la vie des Sacripands : Je me-suis-  
192 faulilé avec les Escroqs-de-Billard, et après  
Lettre. quelques parties où je les ai-favorisés, je me-  
\* c'esta- suis-trouvé au-pair avec eux. Notre premiè-  
dire, d'a- re Dupe a-été un Jeune homme qui venait d'An-  
près les glleterre avec force guinées, et beaucoup de  
principes lotise. Nous l'avons-excité à parier sur sa  
de Gaud. partie. Il a gagné le premier pari. A la se-  
D'Arras, conde partie, nous-avons-paru le craindre,  
qu'il ad- et proposé en-dixhuit. Un Escroq-jouait avec  
met en- lui : notre Homme a-tenu en-dixsept, et il  
core. a-encore-gagné. Nous avons-alors-doublé  
le pari. La Dupe l'a-tenu ; et il a-constan-  
ment-perdu quarante paris de-suite, à un-  
louis, et gagné ces mêmes quarante parties  
à trois-livres. Ce n'est-pas tout-perdre. Le  
lendemain il est-revenu, et a-proposé sa re-  
venge en-dixneuf. Accepté. Il a-joué douze  
francs, et parié vingtquatre. La première  
partie a-été pour lui, sur soixante qu'il a-jouées  
(car elles n'étaient-pas-longues) : il a-tout-  
perdu en-jeu et paris : nous l'avons-mis à-sec.  
Je ne crais pas que les Voleurs de la corne-du-  
bois pillent-mieux leur Homme : toute la dif-  
ference, c'est que Celui-cil'a-été avec la per-  
mission publique ; car les Fripons qui se-nom-  
ment maîtres *Paulmiers*, forment un corps et  
ont une maîtrise. A chaque Billard, il y-a  
d'attachés un certain nombre d'Escroqs, qui  
ressemblent aux Filles-de-joie ; ils se-cèdent  
leur repaire, et vont s'exercer dans un-autre,

l'est-mis à-rire. — Je vous un Cordelier; un 1757.  
 Capucin est trop-triste: Il faut-s'égayer dans <sup>11</sup> juin.  
 ces momens-ci. Je lui ai-dit que cela était <sup>283</sup>  
 impossible. Nos Gens sont-entrés un-instant *Lettre.*  
 après. On a-lié le Paciant; et on l'a-fait-for-  
 tir les ieus bandés. Un carrosse l'attendait à  
 la porte. On l'y-a-monté. J'y-suis-resté au-  
 près de lui, mais à son insu. Il a-continué  
 de plaisanter fort-librement, et s'est-ressou-  
 venu qu'il avait-oublié d'écrire sa Lettre à son  
 Ami G.-D'Arras. Il a demandé, s'il ne pou-  
 vait-pas-avoir cette liberté avant de mourir?  
 On lui a-repondu, que cela n'était-plus-possi-  
 ble: que le bandeau était sur ses ieus pour jus-  
 qu'à la mort. On a-roulé vers l'endroit con-  
 venu, dans mon parc de\*\*\*, où on l'a-def-  
 cendu. On l'a-attaché; le Père s'est-insen-  
 siblement-éloigné, en-enfant sa voix. On <sup>75</sup> Estampe.  
 a-fait-rater exprès quelques fusils; il a-fait un *Edmond*  
 mouvement. Un coup, suivi de dix-autres, *deserteur.*  
 est-aussitôt-parti. — Ils m'ont-manqué-! a-  
 t-il-dit froidement au Capucin. On lui a-vîte-  
 detaché le bandeau, et il nous a-vu-rire. Il  
 a-monté la plus-grande-surprise. Je lui ai-  
 donné son congé, avec la condicion de faire  
 des Hommes. Il l'a-acceptée. Mais en-s'en-  
 retournant, il était-triste. Je lui ai-deman-  
 dé, s'il n'avait-pas-regretté la vie? — Non.  
 — Pas même m.<sup>me</sup> Parangon-! Un soupir a  
 été toute sa reponse. Tonton était à la por-  
 te du parc; il a-revu cette Jeune-ille avec  
 une sorte d'indifference.

Voilà comme tout s'est-passé. Ma-foi, c'est  
 un Homme uniql Je n'aurais-jamais-cru qu'on

---

## 312 Le Paysan ét la Paysane

---

de tous les genres; ils me-sortent par les iëus. Mon goût se-deprave; car je prefère les Ef-frenées depuis quelquetemps, aux Fammes-honêtes. Voila ma conduite: qu'en-dis-tu?

J'ai biën des obligacions au Gardiën! c'est un Ami solide, il a-tout-quitté pour me-servir: la crapule où je me-suis-enseveli ne le rebu-te-pas; il y-descend avec moi, mais c'est pour m'en-tirer.... Hô! qu'est-ce que la jouissance d'une Famme, quand on l'a-depouillée des fleurs qui l'embeliffaient, ét qu'elle n'est-plus qu'elle-même!

Je n'ai-pas de nouvelles de mes Parens.... Ne m'en-donne-pas; je les crains-trop.

Adieu. Je t'attens, petite rue *Sainte-anne*, chés un Afficheur-fruitier.

*P.-f.* Ta Laure suit depuis longtemps la route dangereuse qui a-perdu ma Sœur: Où en-sommes-nous, avec nos lumières? Nous n'avons-fait que des Prostituées!

4758.

22

mai.

293

*Lettre.*

---

293<sup>me.</sup>) (*Le Même, au Même.*

---

[ Malgré l'histoire qu'Edmond va-conter, d'une Jeune-fille, nommée *Zefire*, qui le soulage avec heroïsme, il est-toujours-vrai de dire, qu'on ne peut-avoir un bon-cœur, sans-avoir de bonnes mœurs; car l'eccep-tion qu'on va-lire est-trop rare; ét c'est la fausse idée contraire qui va le replonger dans l'abîme. ]

---

**U**ne inattention de la part de mon Hôte, est cause que ma dernière n'est-point-partie: je te l'envoie avec celle-ci.

Quelque-chose me le disait au fond de mon cœur, avant que le Gardiën me l'eût-avoué,  
qu'il

qu'il était ton lieutenant auprès de moi. Q 1758.  
trop-généreux Ami! tes services, quelque- 22  
grands qu'ils soient, ne touchent que par la ma- mai  
nière dont ils sont rendus!.... Mais il faut se- 293  
taire; j'affaiblirais ce que je voudrais-exprimer. Lettres.

Cependant, je t'ai-fui d'abord (pardonne  
ce reste de ferocité que m'e donnent mes cha-  
grins); je t'ai-fui; et c'est pendant que j'évi-  
tais le Gardien, ou plutôt G.-D'Arras, que  
j'ai-vu qu'une belle-âme anime quelquefois  
un corps livré à la corruption.... He! qu'est-  
ce-donc que la vertu, si, sans elle, G.-D'Arras  
et Zéfîre sont... des Divinités bienfaisantes!

J'avais-fait-connaissance avec une Jeune-  
fille très-jolie, qui demeure proche del' *Opéra*;  
enjouée, semillante, légère, un peu-plûs-  
qu'étourdie, et portant le nom de Zéfîre co-  
me le plus-analogue; c'est l'Inconsequence,  
la Vivacité, la Petulance personnifiées; son  
air, ses yeux, son petit nez en-l'air, son insta-  
bilité expriment d'abord tout ce qu'elle est;  
avec cela quatorze-ans. Elle me-charma.  
— *Une Prostituée!* diras-tu. Elle a cela de  
commun avec bien d'Honnêtes-femmes de ce  
pays-ci!.... J'ai-continué de la voir; elle  
s'est-attachée à moi plûs-qu'on n'aurait-osé  
l'en-craire-susceptible. Lorsque je me-fus-  
derobé au bon Gardien, je ne voulus-pas-  
mieux-traiter l'amour que l'amitié; par-fe-  
rocité, non par-vertu, je voulus me-priver de  
tout à la fois; je ne vis-plus Zéfîre.... Tant de  
privations m'ôtèrent le repos; je tombai-ma-  
lade. Cependant le Gardien, ou toi-même

### 314 Le Paysan ét la Paysane

1788. dans sa persone, vous me cherchiez partout.  
22. Le Père, qui m'avait-souvent-entendu-par-  
mal. ler de Zefire, ét qui m'avait-vu plûs d'une-  
293 fois, en-sortant du *Palais-royal*, où nous-  
Lettre. nous-étions-promenés lui ét moi, m'arracher  
de ses bras pour voler chés elle ; le Père bra-  
vant tous les risques, osa m'aler-chercher  
dans cette maison. Apeine Zefire lui laissa-  
t-elle le temps d'expliquer le sujet de sa visi-  
te: elle se-desesperait depuis mon absence, ét  
ni sa Mère, ni une Sœur-aînée du même état  
qu'elle, n'avaient-pu la tirer de son accâble-  
ment : dès-qu'elle eût-entendu-prononcer  
mon nom, l'habit du Père lui fesant-presumer  
que c'était lui qui m'éloignait d'elle, un mou-  
vement-de-fureur la fit se-lever avec precipi-  
tacion: mais l'air doux qu'a naturellement not-  
re bon Ami, son attendrissement la calmè-  
rent: elle lui embrassa les genoux fondante  
en-larmes: — *Ne me l'ôtez-pas !* — Helas !  
ma pauvre Demoiselle, je ne fais où il est, ét je  
viéns m'en-informer ici. — *On ne fait où  
il est ! hé-Dieu !.... Mon Père ! les Gens  
de votre robe peuvent beaucoup ! ne negligez-  
rien ; je vous seconderai , duffiez-vous l'éloi-  
gner d'une Fille.....* Ses pleurs achevèrent.  
— Ce sera mon devoir, mademoiselle-. Et  
le Père se-retira, en-prononçant à regret ces  
derniers mots ; tant Zefire, malgré son état,  
interesse Tous-ceux qui l'approchent !

Dès-qu'il fut-forti, l'aimable Enfant s'ha-  
billa, ét elle commença ses recherches. Il  
faut-avouer que je manquais alors à-peu-près



de tout; je venais d'abandonner mon revenu à mes Creanciers, et après avoir-vendu mes nipes, je m'étais retiré dans un grenier, éclairé par un chatière, mais fort-gaiement-tapissé, puisqu'il l'était d'affiches-de-comédie, appliquées à-cru sur les lates. Zefire, avec l'activité que son caractère lui donne, s'informait par-jour dans cent hôtels-garnis; et comme elle avait-commencé par les quartiers éloignés, elle ne parvint à la petite rue *Sainte-jeanne* que le sixième-jour.

1752.

22  
mai.

193  
Lettre.

J'étais-*fort-mal*. L'aimable Creature ne s'était-pas-amusée, comme bien-tu-penses, à demander mon nom; elle m'avait-depeint, et elle avait-essuyé toutes les rebuffades auxquelles devait s'attendre, de la part des peugracieuses Hôtes de *chenils* de la Capitale, une Fille de l'âge de Zefire, qui demandait un Jeune-homme. Ce fut à-travers tous ces obstacles, que le sixième-jour, à neuf-heures-du-matin, la genereuse Enfant se-trouva enfin à la porte de ma chambre. Elle tourna doucement la clé, entr'ouvrit timidement la porte, et regarda si elle pourrait-apercevoir ce qu'elle cherchait. J'étais-enfoncé dans le lit (nom trop-honnête que je donne à ma triste couche): elle ne me-vit-pas; mais mon habit posé sur la charpente d'une vieille-chaise me-fit-reconnaître. Elle entra pour-lors, suivie de l'Hôte, gros auvergnat, assez-bon-diable, s'il n'était-pas-plus-intéressé qu'Harpagon: —C'est lui (dit-elle à-demi-bas, en-donnant de l'argent au Rustre): allez-vîte-chercher

---

## 316 Le Paysan et la Paysane

---

1758. tout ce qu'il lui faut. — Ma foi, ma'm'selle,  
22  
mai. i'llui faut du bouillon-.

293. L'Homme sorti, Zefire se-jeta sur mon lit  
Lettre. les larmes aux yeux : — Mechant ! (me-di-  
79  
Estampe. sait-elle) vous-vous-cachez à vos Amis !.....  
La vertu Hâ ! fuyez tout le monde, si vous le voulez,  
dans le mais pas Zefire ! elle est si-bonne-fille !.. qu'elle  
vice. fait de votre secret ; elle ne le decouvrira  
jamais à Personne du-tout ! Juge de ma surprise, ét... de mon admiration ! J'étais mal-propre, ét dans un desordre degoûtant : Zefire me-baisait les mains ; elle arrangeait mon bonnet-de-nuit ; rassemblait mes cheveux épars ; essuyait mon visage en-sueur, éloignait de moi tout ce qui pouvait m'incomoder, ét que ma faiblesse m'avait-empêché d'écarter : ses mains delicates me-soulevaient ; je fus en-quelques-instans à mon aise ét approprié : ellemême balaya mon taudis, sans-égard pour les gazes, les blondes, ét une robe neuve de tafetas-blanc qui la couvraient. L'Hôte rentra. Zefire me-fit-avaler aussitôt quelques-alimens proporcionnés à mon état, ét pourvut à ce que je reçusse par la suite les soins les plus-assidus, Aubout de deux-heures, elle sortit, en-m'assurant qu'elle me-reverrait le plutôt possible dans la journée. L'Hôte m'amena une Garde. Je dis que cette depense était-inutile : ét en-effet, je me-trouvais-dejà-mieux : tant sont-efficaces les secours de l'amour ét de l'amitié ! — Hô ! monsieur ! (dit l'Hôte) ma'm'selle vote Cousine le veut ; ét v'la dix-louis-d'or qu'a-m'a-mis dans la

main, pou'qu'vous depensissiez tout ç' qui vous viénra en fantaisie; a'n'vaut pas qu'vou ayjiez faute de rien; ét dès qu'vou l'voudrèz ou l'pourrèz, n'on vous descendra dans ma pûs-belle chambre; n'on é après à l'appréter pour vous; ét si vous v'lez renvoyer la Garde, j'vous gardrai, ét j'arai aussi ç't'argent-là. — Je fus-surpris; car je savais que Zefire ne pouvait pas disposer de la plus-petite somme. G.-D'Arras é le Gardien me-vinrent à l'instant dans l'esprit: j'eus-honte de fuir des Hommes aussi-geneux; ét je vous demandai-interieurement-pardon. Cependant, sans me-tromper sur vos dispositions (car vous eussiez-agi comme je le pensais), je me-suis-trompé dans le fait: Zefire avait-mis-en-gage sa montre, ses boucles-d'oreilles ét son colier-de-perles (je ne le sais que d'aujourd'hui) ét on lui avait-donné sur le tout quinze-louis, dont quatre avaient-été-employés en-frais de voitures. Il lui a-fait un grand-courage, pour s'exposer à tout le risque que la Marâtre ne devait pas-manquer-de-faire! car un'ignore pas qu'elle commettait un crime-irremissible aux yeux des Femmes de cet acabit. Je partageai donc ma reconnaissance entre vous-trois, ét quand Zefire fut de retour, je-me-fis un plaisir de la faire-convenir de ce que je croyais la vérité. Ce fut avec une satisfaction infinie que la genrepse Fille me-vit-donner dans cette idée; elle avoua tout ce que je voulus, ét elle fut d'une humeur charmante le reste de la soirée. (J'étais alors, dans la pûs-belle chambre

1758.

22

mai.

293

Lettre

1758. de m.'l'Afficheur-fruitier.) Cependant Zefire  
 22  
 mai. avait-été-grondée, maltraitée même par sa  
 293  
 Lettre. Marâtre, et elle en-portait plus d'une marque,  
 qu'elle attribuait à d'autres causes, lorsque  
 j'en-parlais. Elle envoya-coucher mon Hôte,  
 et passa la nuit auprès de moi. Que ses  
 soins étaient-affectueux! Hâ! mon Ami! que  
 l'amitié, ou l'amour (que m'importe lequel?)  
 est une douce chose! il n'est-pas de vice que  
 ce double sentiment n'efface! Oui, je le sens,  
 j'en-suis-convaincu, il suffit d'aimer pour être  
 le plus-vertueux des Hommes, ou tout-prêt à  
 le devenir: et c'est sous ce point-de-vue que  
 je veux-toujours envisager mes deux fidèles  
 Amis. Cette seule nuit a-plus-avancé ma  
 convalescence, que huit-jours de soins indif-  
 ferens. Vers le matin, Zefire accablée de  
 sommeil, s'est-endormie sur ma poitrine: je  
 n'osais-respirer, de peur de l'éveiller, et je  
 me-disais: Prudes orgueilleuses-ét-dures,  
 voila une *Luis*: mais je l'estime cent-fois  
 plus-qu'une *Lucrèce* qui vous ressemblerait!

Hebién! que dis-tu de cette Ange?... Le  
 lendemain elle m'amena le Gardien. La pre-  
 sence du Père a-produit un bon effet; elle  
 nous-a-fait-considerer de l'Hôte et de l'Hôtesse.  
 Je ne te-parlerai-pas de notre entrevue, et  
 des larmes de joie du cher Père: combien de  
 fois il a-repeté: — *Mon Fils! mon chér Fils!*  
*je vous revois!* — Voila Celle qui nous reünit  
 (lui dis-je). — Hâ! mademoiselle (reprit-il,  
 en-s'adressant à Zefire) la Samaritaine est dans  
 le ciel!.... Je m'arrête: quelque-sensible

que je fais à vos services à tous deux, souffrez que dans ces premiers momens, je ne m'occupe que de Celle qui va nous réunir, et qui m'a changé : ma ferocité est presque-disparue.

---

294.<sup>me</sup>) (*Ursule, à Edmond.*

---

[Petit commencement de retour : Hélas ! que le vice nous abaisse !]

---

1758.

27  
mai.

294  
*Lettre.*

J'avais-jeté mes plumes, brisé mon écritoire : je ne voulais-plus-écrire : une véritable Prostitute n'écrit-pas ; elle a-bien autre-chose à-faire !... Je récris aujourd'hui. J'ai-vu une Ange ; j'ai-vu Zéphire. Il y-a deux-mois que tu me l'envoyas, avec tout ton argent : elle y-joignit tout le sien, et nous meubla. J'ai-travaillé le-plus que j'ai-pu, et j'ai-rendu aujourd'hui à cette Ange celeste, qui refusait de recevoir, mais que j'y-ai-forcée, en-lui-jurant que je l'alais gourmer, si elle ne recevait pas... Je lui en-ai-demandé-pardon ensuite ; je me-suis-mise à ses genoux ; j'ai-baisé ses belles mains (comme je les ai-eues !) mais avec modération, mon haleine et mes lèvres ne sont-pas-pures. Que j'avais de plaisir à contempler la vertu dans ma Pareille dans une Prostituée ! Mon cœur bondit, je le sens bondir en-t'écrivant... Une Prostituée m'offre l'image chérie, mais que je redoutais de voir dans Toute-autre, de la modestie dans la mise, dans les discours, dans les actions ! d'un cœur pur, pur comme son haleine : d'une âme belle, grande, généreuse (comme je l'eus hélas) ! d'un sourire aimable.

---

## 320 Le Paysan et la Paysane

---

ble, enfantin, mignard, (come je l'eus), point defiguré par le tiraillement de la rage, tel qu'est aujourd'hui le mién et celui de mes Compagnes!... Há! deux sources de larmes.... Jen'y-vois.... plus... mes ieus se fondent.... Hô! hô! mon pauvre cœur!... O mes Parens!... Zefire aime sa Mère.... He! quelle Mère!.... Une Mère come moi, une Infame!... Zefire, bonne, tendre fille, batue par elle, prostituée par elle, trompée, vendue par elle avant l'âge de onze-ans, Zefire dit, — C'est ma Mère: je ne veus-plus-êtré ce qu'elle veut que je fais; mais, son chagrin me déchire le cœur: je donnerais ma vie pour elle, mais non ce qu'elle veut. Et moi, qu'ai-je-fait à la miénne? à la miénne si-bonne, si-tendre, qui s'ôrait le nécessaire, pour me donner le superflu; qui me portait dans son vertueux cœur!... O ma Mère!... ô mon Père!... mon venerable Père!.... Mon Père!.... Há! ces deux noms me déchirent le cœur!... Furies, laissez-moi dumoins écrire à mon Frère la douleur qui m'e déchire le cœur! Furies! vous n'y-perdrez rien! . . . . .  
- Viéns me voir; mon cœur s'attendrit; je t'écouterai.... viéns; je peris: viéns; peut-être sera-ce pour recevoir mon dernier soupir.

1758.

,  
juin.

295  
Lettre.

---

295.<sup>me</sup>) (*Edmond, à Laure.*

---

[Le Corrupteur, après les avoir tous abbatus, est encore debout: il arrive à leur secours.]

---

**P**repare ton cœur et ton courage, Laure!

arme-tbi d'effronterie, ou plutôt, viens modestement te mettre aux genoux de l'*Ami* le plus-digne, et le seul qui nous reste. G.-D'Arras est-arrivé.

1 *P.-f.* Je n'ajoute rien à ce mot : c'est un coup-de-foudre. Previens Ursule : encourage-la, si tu n'espas toi-même sans-courage.

2 *P.-f.* Il fait tout : l'excès de sa fureur, me prouve son amitié ! Dieu ! qu'elle était grande et belle ! Elle m'a causé un mouvement d'honneur, le premier, depuis trois ans....

---

296.<sup>mt</sup>) (*Reponse de Laure.*)

---

[ Laure apprecie enfin, et le Corrupteur, et le vice ; mais il est trop-tard ! Elle raconte ses folies. ]

1758.

6

juin.

296

Lettre,

Mes torts avec l'*Ami* sont-ils de nature à être-pardonnés ! Je t'en-fais-juge, Edmond ; et d'après ta reponse, j'irai le voir, ou je le recevrai ; dans les deux cas, je ne veus point paraître en-coupable : Je ne *la* suis pas, d'après ses maximes, et c'est à lui-seul qu'il doit s'en-prendre, s'il a-été-trompé (1).

Quand je commençai d'être-infidelle, du temps d'Ursule, l'*Ami*, qui preferait sa possession à la mienne, fermales reus, et je m'accoutumai ainsi au vice ; car c'en-est un que la prostitution : l'état de mon Amie, et celui qui me menace chaque-jour, le prouvent sans replique. Lorsque Ursule fut-disparue ; que tu fus-parti pour l'Angleterre, et la poursuite du Porteur d'eau, que l'Italien y-avait-

---

(1) C'est ici un jet-de-lumière ; tout Home qui détruit les principes, en-est le premier la-dupe.

## 322 Le Paysan et la Paysane

1758. envoyé, sur quelques menaces, que les dou-  
6 tés de l'*Ami* lui avaient-fait-lâcher, de peur  
juin. d'avoir ici ce Témoin contre lui, toutes les  
296 scènes d'horreur qui se-succédaient, me tin-  
Leure. rent effrayée. Cependant nous ignorions les  
plus-cruelles! Le Porteur-d'eau poignardé;  
toi, sauvé comme par miracle et de-retour  
en-France, tu disparus, soit pour te-cacher;  
soit pour d'autres causes: mais tu n'avais-rien  
à-craindre de l'Italien; il aurait lui-même fait-  
poignarder le Porteur-d'eau, qu'il n'osait-  
rendre aux fers, s'il n'avait-craint que tant  
d'atrocités ne se-decouvrirent: Il nous fit-  
dire, qu'il ne poursuivrait pas Edmond, qu'il  
excusait un Frère outragé, dont la Sœur  
était-avilie jusqu'à ce point. Le trouble causé  
par toutes ces infamies se-calma. L'*Ami*  
fut-obligé de faire un voyage à Troies; je  
demeurai seule et ma maîtresse, ma Mère  
étant dès-lors comme morte. Je me-livrai à  
tous les égaremens, qui avaient-perdus Sœur,  
et moi, si-bonne-conseillère du temps de La-  
gouache, je trouvai son Pareil, qui me rui-  
na. Tout fut-consumé en-six-mois. L'*Ami*,  
à qui je n'osais écrire ma position, devait-  
bientôt-revenir; je vendis le reste des meu-  
bles, et je suivis mon indigne Amant dans  
un hôtel-garni, rue Tirechappe. Il ne me-  
fit-pas-languir: dès le lendemain de notre  
arrivée, tandis-que je me-livrais au sommeil,  
dont il m'avait-express-garantie durant la nuit,  
il disparut avec tout mon argent, tous mes  
bijoux, ne me-laisant que mes hardes, et les



choses dont le poids l'aurait-embarrassé ; mais 1718.  
il fit main-basse sur mes dentelles ; il m'ôta 6  
jusqu'à des boucles-d'oreilles que j'avais en- juin.  
ce-moment, ainsi que celles de mes souliers. 296  
Je m'éveillai, tandis-qu'il degarnissait mes Lettre.  
oreilles ; il m'embrassa, et me dit de dormir ;  
que cela me blessait : J'étais sans-défiance , à  
demi-assoupie , les rideaux tirés. Je-me-tins  
tranquille , et il sortit.

Cependant je réfléchissais machinalement  
aux boucles-d'oreilles qu'il venait de m'ôter ;  
je-ne-me-rendormis qu'assés-mal , et aubout  
d'une heure , cette idée m'était-revenue for-  
tement , je sautai hors du lit. Je m'habillai  
assés-à-la-hâte. Un-Commissionnaire m'apor-  
ta une Lettre. Je cherchai ma bourse pour  
le payer. Je ne la trouvais-pas. J'ai-à ma  
male ; je l'ouvris : pas le sou ! Je brisai enfin  
le cachet , et je lus :

*Ma chère Femme : Ne t'inquiète pas de mon  
absence d'une partie de la journée. Je suis  
au jeu : j'ai-perdu hier ; mais j'espère me  
rattraper aujourd'hui : J'ai-pris notre argent ;  
mais je t'en-rendrai bon-compte ce-soir. Ne  
le cherche pas. Comme je n'avais-pas de mon-  
naie , j'ai-pris la tiénne : tu n'as-rien à de-  
pendre aujourd'hui, fais-tranquille. A ce soir.*

*Le Commissionnaire est-payé.*

Je fus très-en-colère , tout-en-erayant que  
c'était une vérité ; je ne pensais qu'à la pos-  
sibilité d'une perte au jeu de tout ce que nous  
avons. Je me tranquilisai ; je dînai seule ,  
et il falut , dès ce premier repas , demander

1718. credit, qu'on me-fit d'affés mauvaise-grâce.  
 6 Dans l'aprèsdînée, je voulus mettre quelque-  
 juin. chose en-ordre de mes hardes : j'ouvris mes  
 296 malles ; plus de dentelles, plus de bijoux ! il  
 Lettre. ne restait que mon linge et mes robes ! j'eus  
 la bonhomie de craire, qu'il avait-craint les  
 revers du jeu, et qu'il s'était-muni : mais je  
 me promettais bien, si je pouvais r'avoir ce  
 qui m'appartenait, qu'il n'y-toucherait-plus !  
 Je l'attendis pour souper. Personne ! Je man-  
 geai quelques tristes restes de mon dîner ; je-  
 me-mis à lire, en-attendant, jusqu'à six-  
 heures-du-matin, que je m'assoupis. En-  
 m'éveillant, il me sembla qu'un voile se-de-  
 chirait devant mes ieus ; je sentis que j'étais-  
 dupée, volée, abandonnée, sans-ressources !  
 Jefus-au-desespoir. Cependant je-me calmai,  
 songeant que souvent les Joueurs passent le  
 jour et la nuit : mais ce retard était pour moi  
 d'un mauvais-augure : j'imaginai qu'il avait-  
 perdu, et qu'il n'osait-revenir. Je passai la  
 journée dans cet état cruel. Vers le soir,  
 n'ayant-rien-pris, je fis-vendre une de mes  
 robes, qu'on donna pour une misère, quoi-  
 qu'elle fût-très-belle, et j'eus quelqu'argent.  
 La nuit se-passa : j'étais à-chaque-instant  
 aux écoutes ; chaque Passant me-paraissait  
 Celui que j'attendais, et mon cœur batait à  
 la marche de Tousceux que-j'entendais sous  
 mes fenêtres : ils s'éloignaient, et j'étais-au-  
 desespoir. Enfin quatre-jours s'écoulèrent.  
 Je temoignai alors mes inquietudes à mon Hô-  
 tesse. Elle me dit, qu'il fallait-faire des re-

cherches. — Mais il a emporté tout mon argent! — Vous avez des effets, vendez. — On n'en donne rien. — On fait ce qu'on peut dans votre passe. Il faut vendre, et en peu de temps, ruinée, accablée de chagrins et de honte, obligée d'avouer au Commissaire, devant qui je portais ma plainte, que ce n'était pas mon mari, je me vis huée, et ne sachant où me cacher.

Dans cette situation, il fallait recourir à l'Ami. Je m'en gardai bien! c'était lui que je redoutais le plus. Mon Hôtesse, qui me voyait à la fin de mes ressources, me dit que puisque j'étais déjà....., je n'avais qu'à l'être davantage, si je n'avais rien de mieux à faire. La honte, la colère, l'indignation contre moi-même, et contre les Autres, me firent suivre ce conseil; je la priai de me laisser ma chambre, et de m'adresser Quelqu'un. Elle m'envoya effectivement un Marchand de la rue du-Roule, âgé de cinquante-cinq ans, un grand-sec-bourgeonné, qui m'offrit un louis par semaine. J'acceptai, ne pouvant faire autrement. Mais bientôt le dégoût que me causa cet Homme, me le rendit insupportable. Je vendis secrètement tout ce qu'il m'avait donné, je tirai de lui le plus qu'il me fut possible, je me mis de mon mieux, et j'ai me promener au Palais-royal, dans les allées solitaires. J'y fus enfin abordée par un Homme moins laid que le Bourgeonné, mais environ du même âge, qui me parla honnêtement d'abord, pour me sonder. Le

1758  
6  
juin.  
196  
Lettre

---

## 326 Le Paysan et la Paysane.

---

1758. voyant à peu près ce qu'il me faisait pour l'in-  
juin. tant, je ne fis pas la begueule, je ris avec  
296 lui. Charmé de ma rencontre, il me fit des  
Lettre. propositions, que je reçus mal, et dont il  
me demanda pardon. Il alait me quitter. Je  
le retins. — Vous êtes un galant-homme,  
lui dis-je, et je ne veux pas vous tromper.  
Vous m'avez prise pour une *Fille*: ce n'est  
pas mon sort, grâce au ciel; mais je puis me-  
lier avec un Honnête-homme. Le voyant  
interdit, j'ajoutai: — Je vous donnerai tou-  
tes les preuves possibles de mon honnêteté:  
Je ne suis-venue ici que pour faire une Con-  
naissance, dont j'ai-besoin: je la veux so-  
lide; vous me convenez: ne laissez-pas-  
échaper une occasion que vous ne retrouve-  
rez peut-être jamais... Ma beauté (à ce qu'il  
me-dit) me-rendait-persuasive; il me-repon-  
dit, Que si j'étais effectivement une *Fille* de-  
cente, et non une Coureuse, que je lui con-  
venais parfaitement; et qu'il l'estimerait heu-  
reux de m'être-util. Je lui fis alors mon his-  
toire, à quelques-deguisemens-près. J'a-  
vais-eu trois Amans successifs, auxquels j'a-  
vais-été-fidelle: le Premier était en-Ameri-  
que pour ses affaires, et ne m'écrivait-pas:  
le Second m'avait-abandonnée, sans me-rien-  
laisser; et je ne voulais pas du Troisième,  
qui n'avait-encore-(disais-je) rien-obtenu de  
moi. Je parlais avec la candeur et la naïve-  
té que tu me connais; je fus-crue, et con-  
duite dans la rue *du-Chantre*, où l'Homme me-  
montra un petit appartement très-joli, que ve-

nait de quitter une Maitresse qu'il avait depuis 1756  
deux-ans, laquelle était-entrée à l'Opera, <sup>6</sup>  
où elle commençait à se-distinguer. Je fus- <sup>juin.</sup>  
installée surlechamp, les clés me-furent-re- <sup>296</sup>  
mises : nos convencions furent trois-louis <sup>Laura.</sup>  
par-semaine, sans les robes et les autres pre-  
sens. Contente de ce qui m'aurait-paru-bien-  
mesquin avant mes malheurs, je retournai chés  
moi ; j'emportai dans un fiacre, qui m'atten-  
dait rue *Beitisi* ; tout ce que je pus emporter,  
et je quittai chambre, Hôteffe, et vieus Bour-  
geonné, pour ne les plus-revoir, si je pouvais.

Mon nouvel Amant vint souper avec moi,  
et debuta par quelques presens. J'ai-vecu  
avec lui assés-tranquile, quoique je le trom-  
passe presque tous les jours. Je me mis à-  
faire des parties avec mes Voisines, chés des  
Abeffes célèbres ; à un louis par-soirée. J'a-  
massai ainsi quelqu'argent, car je suis-natu-  
rellement-menagère. Unjour (le plus-mal-  
heureux de ma vie, après celui, où j'ai-quit-  
té l'*Ami*), j'alai chés la-G\*\* (où était-alors  
enfermée Ursule) : nous étions quatre Fam-  
mes. J'y-trouvai trois Hommes ; on atten-  
dait le Quatrième. Il arriva. Juge de ma  
confusion et de mon embarras, quand je vis  
paraître, dans ce quatrièmeConvive monMar-  
chand bourgeonné de la rue *du-Roule* ! Je  
crais qu'il ne venait pas-au-hasard, et qu'il  
m'avait-aperçue dans cette maison. Il se-fe-  
licita ironiquement du bonheur de me retrou-  
ver, et il vanta mes charmes à Celui qui m'a-  
vait-choisie. J'en-fus-quitte pour cela en-ce

1758. moment. La joie régna ; on fouda ; on se di-  
 6. vertit, ét je ne fis pas la prude, moi qui l'avais-  
 juin. toujours faite avec le Bourgeonné. On se  
 296. separa vers le matin, ét je pris un fiacre,  
 Lecture. à qui je-me-gardai bien de nommer ma rue ;  
 je le fis aler au *Marais*, ét de-là chés moi.  
 Mais, en-descendant de ma voiture, je n'en-  
 aperçus-pas-moins le malheureus Bourgeon-  
 né. Je-me-promis bien de demander à deme-  
 nager dès le jour-même, sous-pretexte que j'a-  
 vais-été-vue de Quelqu'un de ma Famille. Je  
 n'en-eus pas le temps. Le Bourgeonné se-  
 tint aux-environs de ma porte ; sans la per-  
 dre-de-vue, ét dès-qu'on entrait, il venait  
 voir si c'était chés moi. Il eut la patience  
 d'attendre jusqu'à deux-heures que mon Amant  
 parut. Il le vit entrer. Un-instant-après, il  
 sonna, ét me demanda. Ma Domestique re-  
 pondit, que j'étais-en-affaires. — Je le fais,  
 reprit-il ; je suis l'Intendant du Monsieur qui  
 est-là, ét je voudrais lui dire un mot. La Sote  
 vint-avertir mon Amant, que son Intendant  
 le demandait. Il sortit, ét ala parler au Bour-  
 geonné, qui l'entretint quelque-temps à l'o-  
 reille ; lui représentant sans-doute, combien  
 il s'exposait avec moi, d'après les parties que  
 je-me-permettais. Il offrit de me-confondre  
 ét de le convaincre par lui-même. Mon Amant  
 accepta le dernier parti, ét rentra auprès de  
 moi. J'aperçus quelque-alteracion sur son vi-  
 sage. Je lui demandai, s'il avait-reçu quel-  
 que mauvaise-nouvelle ? Il repondit que  
 oui ; mais que c'était une bagatelle, ét qu'il

---

pervertis. *XII.<sup>me</sup> Partie.* 329

---

verrait, si le mal était comme on le disait. 1758.

Le soir, la-G\*\* me-fit-encore-demander. 6  
Je refusai. Plusieurs semaines de-suite, je juin.  
tins-ferme. Enfin, aubout de plus d'un mois 296  
j'oubliai peuapeu ma rencontre, et j'alai Lettre  
chés la-G\*\* ; mais j'exigeai pour condicion,  
que je verrais les Hommes de la partie à-faire  
avant que d'entrer. Elle y-consentit, et à la  
première-occasion, je me rendis à son invira-  
cion. J'arrivai bien-voilée. Je descendis en-  
fessant-raser la porte par mon fiacre, et j'en-  
traï. Mais avant de me-montrer où j'étais-  
attendue, je rappelai à la-G\*\* la convencion.  
Elle me-fit-envisager les Acteurs : Un des qua-  
tre était mon Amant, et Un-autre le Bour-  
geonné. Je reculai vivement, et je dis à la  
G\*\*, que j'alais lui envoyer à ma place une  
de mes Bonnesamies. Je retournai prompte-  
ment chés moi, et je-me-substituai une Petite-  
fille-de-modes trèsjolie, de chés la *Dubreuil*.

Cependant on m'attendait avec impacien-  
ce. Quand la petite *Adelaïde* entra, tous  
les ieus se-portèrent vers la porte. On ap-  
pela aussitôt la-G\*\*. — Mais ce n'est pas-  
là Ce que nous attendions ? — Pardonnez ;  
c'est Ce que je vous ai-promis ; elle est-char-  
mante ; Cela est-neuf ; c'est du joli et du bon.  
— Mais nous attendions cette Autre (dit le Bour-  
geonné), qui a l'œil si-fripon ; Tâ, Celle  
qui porte sa tête avec tant de grâces, et qui  
avait une robe de mouffeline, lorsque je vins  
ici la dernière-fois ? — Je-ne-me-rappelle  
pas cela : Voila Ce que j'ai de-mieus, et je

## 330 Le Paysan ét la Paysane

1758. n'en-connaiss pas d'Autres-. Le Bourgeois fut-confondu. Cependant la parrie se-fit.

6  
juin.

296

Lettre.

Le lendemain, mon Amant, qui m'avait-toujours-battu-fraïd depuis son entretiën avec le Bourgeois, me parla d'un air plus-ouvert; il me proposa la promenade, ét me-fit-descendre chés la-G\*\*. Il ne me-fut-pas-difficil de comprendre son dessein. Je ne laissai-voir auqu'une surprise; je descendis avec lui, ét j'eus la plus-grande attencion à ne pas faire un pas qu'il ne me guidât. Il me presenta poliment à la-G\*\*, Je ne fis-pas le moindre geste, le moindre coup d'œil; je la saluai fraïdement ét ceremonieusement: elle en-fit de-même, ét pendant une visite de plus d'une-heure, il ne nous échappâ rien. Mon Amant me ramena, ét rentrés dans la maison, je le vis-tomber à mes genous; il me decouvrit ses soupçons, ét m'en-demanda-pardon. Je versai des larmes, ét je lui pardonnai cependant de-fort-bonne-grâce.

Me voila donc unpeu-rassurée. Je m'observai soigneusement, ét ayant-decouvert chés Une de mes Amies, un passage par sa maison d'une rue à l'autre, je profitai de cette decouverte, pour aler chés elle, n'y-rester qu'un-instant, ét me rendre de-là voilée chés la-G\*\*, ou ailleurs. Cette vie dura trois-mois. Mais le coup-de-foudre le plus-funeste m'attendait. A-force de m'observer, je m'oubliai une seule-fois, ét cette fois me perdit. J'alai-voir la-M\*\*\*, chés qui je n'avais-pas-encore-mis le piéd: elle m'avait-de-



mandée, sur ma réputation de mignardise. 1718  
 J'étais bien-aise de faire sa connaissance; je- 6  
 me-rendis chés elle, en-passant néanmoins juil.  
 par la maison de mon Amie. Le hasard 296  
 voulut, que lorsque j'entrai dans ma brouet- Lettre  
 te, parfaitement voilée, la finesse de ma  
 taille frappât un Homme bien-mis, qui pas-  
 fait, et qui le dit à Un-autre; cet Autre était  
 mon Amant. Les deux Hommes suivirent  
 la brouette, jusque chés la-M\*\*\*. Comme  
 je n'étais-pas-sortie de chés moi, je n'étais-  
 pas-soupçonnée. Je fis-raser la porte, et je  
 m'élançai dans la maison. Les deux Hom-  
 mes ne virent que peu de chose de ma taille.  
 Mais leur curiosité était-excitée: J'avais aux  
 yeux du Premier ce charme du premier Objet  
 qui nous plaît dans le jour, charme toujours  
 si-puissant, qu'il centuple la valeur d'une Fam-  
 me, et qu'un Homme qui pourrait avoir ainsi  
 Toutes-elles qui le frappent de cette manière,  
 éprouverait (dit-on) une volupté, sinon abso-  
 lument inconnue, du moins très-rare.. Ils en-  
 trèrent, et demandèrent à se-choisir une Com-  
 pagne, pour passer agreablement une-heure-  
 de-temps. Je venais d'entrer dans le salon  
 de la-M\*\*\*, et on me donnait une clé, pour  
 aller me-renfermer, lorsqu'en-tournant la pre-  
 mière marche, je me trouvais en-face de mon  
 Amant. Je voulus fuir, et me hâter de mor-  
 ter. Il me retint par le bras. — Je vous y-  
 trouve! Il ne me-dit que ce mot. Et ap-  
 pelant la-M\*\*\*; — Vous pouvez garder  
 Mademoiselle ici, puisque votre maison lui

---

## 332 Le Paysan et la Paysane

---

27, 8. plaît; car elle n'en-trouverait-pas-d'autre à  
6 son retour-. Il me parla ironiquement, et  
juin. partit seul, en-disant à son Ami: —Tu  
296 peux t'amuser; voila une *Fille*! Je restai  
Lettre. confondue, et mes larmes coulèrent. La-  
M\*\*\* lui dit, qu'elle ne voulait pas de moi,  
si j'étais honnête-fille, et qu'elle allait me prier  
de sortir de chés elle sur-le-champ. L'Ami me  
consola. Je tâchai de le toucher par une  
fausse-confiance: je lui fis quelques-aveus,  
que je motivai comme je pus, et je le priai de  
me prendre, lui jurant une fidélité à toute-  
épreuve. Je lui avais-trop-plus, pour qu'il  
me refusât: il m'en-menacha-lui, car il était  
garçon; et là, après m'avoir-rassurée, et m'a-  
voir-promis un sort comme celui que me fe-  
sait son Ami, il ajouta: —Mais prenez-gar-  
de! je ne vous quitterais, que pour vous faire-  
mettre à l'*Hôpital*!

J'abrège ce récit. Je le trompai aubout  
d'un an, une-seule-fois, que je le croyais en-  
campagne: Il le fut, et le même-foir, je fus-  
conduite à *Saint-Martin*. C'était un jeudi.  
Le lendemain, je subis la honte d'être-jugée  
en-public avec les autres Malheureuses, et je  
fus-conduite à la *Salpêtrière*. J'y-restai trois-  
mois. En-en-sortant, je retournai-chés-la-  
M\*\*\*, qui me fit-guérir d'une maladie de la  
peau, et on me coupa les cheveux. J'en'a-  
vais absolument pas le-sou: lorsque je fus-  
guérie, elle ne me-trouva-plus-digne de sa  
maison; elle me renvoya: J'alai dans un  
endroit où je-trouvai-Ursule, avec laquelle je

retournai chés la-M<sup>\*\*\*</sup>, qui nous reçut acause de la reputation de ta Soeur, ét qui nous garda six-mois.

Tu fais le reste, Edmond : voila ma vie , en-y-ajoutant , que je ..... aujourd'hui les Passans , ét que j'ai peutêtre l'incomodité de ta Soeur. Puis-je-paraitre devant l'*Ami* ? Parle ? Ta reponse fera ma loi ; je m'interdirai le raisonnement.

---

297.<sup>me</sup>) (*G.-D'Arras, à Laure.*

---

[Le Seducteur profane la sainte amitié, en-la ressentant comme il ne méritait-pas de la ressentir : Il donne trop-tard des maximes de retenue.]

---

1756.

7

juin.

297

Lettre.

C'est moi qui vous repons : J'ai-lu votre Lettre. Vous avez-eu-tort de me fuir, Laure ; ét si ce tort n'était-pas-l'origine de tout ce que vous avez-souffert, de tout le domage que vous-vous-êtes-causé à vous-même, je vous le pardonnerais aisement ! Mais comment voulez-vous que je vous pardonne le mal que vous avez-fait à mon Amie, à ma Compagne, à Celle que je regardais comme Une-autre moi-même ? Insensée ! comment veus-tu que je te-pardonne !... amoins que je n'espère reparer tout le mal que tu t'es-fait !.. Va , ce n'est ni ta beauté, ni ta vertu, ni tes mœurs que j'ai-aimées, c'est toi ; ét tu me restes !.. viens, non dans les bras d'un Amant... jamais !.. jamais !.. viens renaître dans le sein d'un Ami ! connais-moi, toi qui m'as-quitté, qui m'as-redouté, compare-moi aux

---

## 334 Le Paysan et la Paysane

---

1758. autres Hommes, et donne-moi un nom, si  
7 tu peux le trouver!

juin. P.-f. Lisez le papier ci-inclus, Laure, et  
297 montrez-le à votre Cousine.  
Lettre.

*Ce qu'on ne peut faire.*

I, Il est des actions abominables défendues absolument : les plus-criminelles, sont l'assassinat, le meurtre, le viol, l'incendie, le poison, le vol, la fraude, le pillage, l'abus-d'autorité : Si vous assassinez, si vous tuez, si vous forcez la pudicité, si vous mettez-le-feu, si vous empoisonnez, si vous volez, si vous fraudez, si vous pillez vos Concitoyens, si, Roi ou Magistrat, vous opprimez, vous serez puni par les lois, et en-horreur au Genre-humain, auquel vous aurez-nui, par toutes ces actions infames, qui tendent à renverser la société, à la dissoudre, en-lui-ôtant la sûreté.

II, Chacun est maître de son corps : mais en-abuser, au-point de se-perdre soi-même moralement et physiquement, est un crime contre la Nature, qui veut notre conservation, et contre la Société : La Nature nous punit de nos excès par les maus fisisqs, tels que les maladies : La Société, à laquelle nous-nous-sommes-rendus inutiles, nous flettrit, nous rejète de son sein, nous couvre d'opprobres, d'infamie : Je ne vois pas du-tout qu'elle ait-tort; et c'est une très-fausse philosophie, que de prétendre se-mettre au-dessus du deshonneur social : il est un mal réel, un mal qui a les conséquences les plus-sérieuses : Vous dites, dans une Lettre que j'ai-vue, que je vous-ai-

(On voit que G.-D'Arras ne fait commens s'y-prendre , 1758.  
pour reparer le mal qu'a-fait sa fausse-doctrine ; et ceci est-<sup>7</sup>  
beaucoup-plus en-faveur des mœurs ; que le plus-beau juin.  
Traité-de-morale. 297  
Lettre.

Ce qu'on peut faire.

I, Il est-permis d'affaciner à la gurre ,  
c'est-à-dire, de guetter nommement un Ennemi,  
et de le coucher par-terre d'un coup-de-fusil,  
de pistolet, de sabre, d'épée, de poignard :  
On tue licitement, en-se-battant dans la mê-  
lée : On peut-violer, si le General qui met  
la Ville au pillage, l'ordonne ; l'infamie en-  
retombe sur lui : On peut-incendier à la guer-  
re ; on le doit quelquefois : On peut-gâter  
les vivres d'une Garnison opiniâtre : On  
vole, on pille, on trompe legitiment sur  
mer et sur terre, pendant cet horrible fleau, qui  
ne l'est que par le mal qu'il autorise.

II, Certainement il est-permis à une Fam-  
me, à un Homme d'user de ses facultés, pour  
le plaisir, en-se-tenant dans les bornes de la  
raison : Les actions naturelles ne sauraient-  
être un crime contre la nature, quoique les  
Hommes aient-pu-convenir entr'eux, qu'il  
ne serait-permis de s'y-livrer qu'en-relles et  
telles circonstances : C'est-pourquoi, dans le  
cas où la-convention-sociale gênerait la liberté-  
naturelle, je crai-permis de se-cacher pour  
se-satiffaire, et pour éviter le deshonneur ; à-  
condition qu'on n'outragera pas la nature :  
Car alors, si les peines fisiques venaient à  
deceler la violacion de la loi sociale, on souf-

## 336 Le Paysan et la Paysane

1758. ôté toute espèce de frein : je ne vous-ai-pas-ôté  
7 celui-là ; au contraire ; je vous-ai-toujours-dit,  
juin. qu'*Epicure* ne violait pas les lois de son pays.  
297 J'ai-pensé, en-vous-parlant, que je parlais à  
Lettre. des Êtres raisonnables, auxquels il suffisait de  
dire, *la raison, la réciprocité ne veulent-pas*  
*cela* : La Raison, c'est Dieu : la Réciprocité,  
c'est la Société : tous les deux punissent l'un  
pour l'autre ; et nécessairement, les actions  
qui leur sont-opposées : c'est-cracher en-l'air,  
c'est se-bleffer soi-même que de les braver.

III, On n'est-pas-obligé de croire telle ou  
telle religion : mais si on brave impudemment  
toute espèce de religion devant le monde,  
il en-resulte de grands-maux : 1, On scan-  
dalise, on blesse cruellement Ceux qui craient  
une religion quelconque ; on les anime contre  
soi ; on leur inspire le désir de nous faire  
du mal : 2, Comme les Gens non-instruits,  
qui ont-besoin du frein de la religion, sont  
en-très-grand-nombre, il arrive de-là, qu'on  
contribue à les rendre-nuisibles à la Société :  
D'où il suit, qu'on est-reellement-coupable,  
par cela-seul : On ne peut-donc, à cause du  
scandal et du danger, manquer à s'acquitter  
des devoirs publiqs de la religion.

IV, Rien ne nous force à faire du bien aux  
Autres : la Nature, à la vérité, nous-a-donné la  
compassion ; mais l'intérêt-personel que nous  
tenons d'elle, est-beaucoup-plus-fort, et il  
nous est-impossible de ne pas en-suivre l'im-  
pulsion : Mais ne leur fessons jamais de mal,  
*firait*

*filtrait également et la peine que la Société* 1758.  
*imposera, et celle de la Nature: or c'est une* 7  
*folie que de s'exposer à une peine pour un sim-* juin.  
*ple plaisir: Si donc une Fille fait un Enfant,* 297  
*qu'elle se-cache: mais si on vient à le savoir,* Lettre  
*qu'elle s'en-fasse-honneur, comme d'une action*  
*naturelle, et qu'elle tire de sa fécondité la*  
*preuve qu'elle n'est-pas une libérine. Car*  
*l'estime publique nous est-nécessaire, et quand*  
*elle nous échapera d'un côté, il faut-tâcher de*  
*le rattraper de l'autre.*

III, *En-fait de religion, qui doit-être une*  
*affaire de conviôcion intime, il suffit de ne pas*  
*scandaliser, et de ne pas-contribuer à ôter aux*  
*Ignorans un frein-nécessaire: car notre croyan-*  
*ce ne peut-jamais-être-opposée à nos lumières:*  
*mais je soutiens que la croyance cretienne est-*  
*conforme aux lumières, et qu'il n'est-rien de*  
*si-aisé que de modeler sa conduite sur cette*  
*croyance, qui consiste, à aimer ses Sembla-*  
*bles, à leur faire du bien, à-rendre à l'Être-*  
*principe l'hommage filial de notre existence,*  
*à regarder J.-C. comme la plus-pure émana-*  
*cion de Dieu, eu-égard au bien que sa doctrine*  
*a-fait aux Hommes, par la fraternité, l'en-*  
*tre-suport, la tolerance qu'elle leur recommande.*

IV, *Nous ferons toujours du bien aux*  
*Autres: parcequ'il en-résultera pour nous*  
*une sûreté-d'existence, qui est la première des*  
*jouissances: ce bien nous sera-rendu par les*  
*Autres; nous jouirons d'un sentiment délicieux,*  
*celui d'en-être-aimés, surtout, si nous faisons*

## 338 Le Paysan et la Paysane

1758. quoiqu'il se-presente un grand-bien personel  
7. à-notre-égard ; et cela par une raison que  
juin. dictent le bonsens et l'équité : le bonsens  
197 nous enseigne , que tout ce que nous faisons,  
Lettre. peut nous être-fait : l'équité nous dit , qu'un  
mal fait à Autrui blesse l'Ordre-éternel , qui  
est-Dieu ; et cette voix , qui se-fait-entendre  
au fond de notre cœur , et qu'on nomme *con-*  
*science* , est celle de l'Ordre-éternel , dont elle  
atteste l'existence contre tous les beaux raiso-  
nemens des pretendus Atées , qui ne le sont  
pas plus que moi en-ce-moment. Il faut-écou-  
ter cette voix ; sans quoi la peine de la vio-  
lacion sera prompte , fût-on revêtu de la  
puissance-souveraine.

### *Inconveniens des Prejugés.*

I, *Les Diables.* Il est-certain , quoi qu'on  
en-dise , que c'est une fausseté , que leur exis-  
tance ; que leur croyance peut produire du  
mal ; qu'elle cause des frayeurs trèsdoulou-  
reuses aux Ames-honnêtes et timorées ; qu'elle  
a-empoisoné les derniers momens d'une foule  
de malheureus Moribonds.

II, La croyance des *Anges* n'est pas à-  
beaucoup-près aussi-utile , ni aussi-dangereu-  
se : mais à-combién de friponeries n'a-t-elle  
pas-donné-lieu ! D'ailleurs , le mensonge  
est toujours un mal.

III, Celle des *Revenans* n'est-pas-moins-es-  
frayante que celle des Diables. Ne pourrait-  
on-pas la rectifier à la chinoise ; en-bannir ce  
qu'elle a de puerilement redoutable , et la ren-  
dre un sujet de consolation ?



le bien desintereffement , et sans blesser l'orgueil de nos Obligés ; notre reputacion de bienfaisance, ou de bienveillance (car l'une égale l'autre, lorsqu'on manque de pouvoir) n'en sera pas-moins-étendue ; et elle en-sera-beaucoup-plus-pure : tout ce que l'ostentacion ôte au secret, elle l'ôte à notre reputacion et à notre merite de Bienfaiteur, pour le donner à l'ingratitude. Celui qui fait du mal aux Autres, est un Fou, qui, de-gaité-de-cœur, s'expose sous une maison que les Massons demolissent : mais il n'en-est-pas-moins-vrai, que nous pouvons naturellement nous preferer à notre Voisin, en-renonçant à l'esperance que jamais il nous prefère à lui.

Prejugés à-respecter.

I, Combien la croyance du Diable n'a-t-elle-pas-retenu de Scelerats ! Je me rapèle que dans ma jeunesse, aux veillées, on me-faisait de ces contes, qui excitaient en-moi un frissonnement salutaire, dont l'effet a-été de m'éloigner le lendemain d'actions, non-seulement injustes, mais prejudiciables à ma santé.

II, De-même, combien de Voyageurs effrayés, la croyance d'un Ange-gardiën n'a-t-elle-pas-rassurés ! combien de Soldats chrétiens n'a-t-elle-pas-rafermis, lorsqu'ils étaient le-plus-exposés !

III, Si la croyance des Revenans faisait honorer les Ancêtres, elle serait très-utile ! elle entreteindrait les Enfans dans la soumission, et les Parens dans la tendresse paternelle et maternelle.

## 340 Le Paysan et la Paysane

1758. IV, Les *Médecins* guérissent de très-peu  
1777. de maladies, et tuent beaucoup de monde,  
juin. parcequ'ils sont tous des Charlatans : il sem-  
1797. ble qu'il les faudrait aneantir, comme dange-  
Lettre. reux, comme nuisibles au Genre-humain.

V, Les *Rêves* : C'est une vraie supersti-  
tion ; et jamais les songes n'ont-rien-signifié :  
C'est un effet de ce qu'on a, ou vu, ou en-  
tendu, ou senti, ou pensé, ou une combi-  
naison monstrueuse de tout-cela, operée par  
les organes matériels de la pensée durant le  
sommeil : Rarement les rêves ont pour ob-  
jet ce qui nous arrive actuellement, quoique  
cela nous affecte beaucoup ; ils ne nous re-  
tracent, le plus-ordinairement, que les cho-  
ses éloignées, et dont le souvenir commen-  
ce à s'effacer. La manière-de-rêver n'est-  
pas la même pour tous les Hommes ; il en-  
est dont les rêves sont-agreables et sages ;  
d'Autres dont les rêves sont-fous ; enfin, le  
même Homme a des songes tantôt sages, tan-  
tôt fous : le plus-fou des rêves, c'est d'y-craire.

VI, Il y-a dans la Religion des préjugés qui  
en-resultent necessairement : Ces préjugés  
sont, que les prières des Prêtres nous profitent ;  
que telle Image a de la vertu, &c. : Mais les  
abus sont plus-dangereux que les préjugés : Les  
Prêtres sont-riches, au lieu d'être-pauvres : ils  
ne présentent que de l'ostentacion dans le  
culte, au lieu d'adorer en-esprit et en-verité : ils  
sont-acharitables, vindicatifs, imperieux ; ils  
négligent d'observer toutes les maximes du

IV, Combien de Malades la confiance au Médecin tranquilise sur leur état, et qui guerriſſent naturellement enſuite, au-moyen de cette précieufe tranquillité de l'imaginacion, que les Animaux ont ſans Médecins !

1758.

7  
juin.

197

Lettre.

V, On a-vu-reſulter d'excellens effets de la croyance des ſonges ; qui rarement ſont-dangereux , par la raiſon que l'Homme élevé dans certains principes , rêve toujours conformément à ſes principes, de-manière-qu'un Scelerat eſt-effrayé , non-encouragé par ſes ſonges. Comme les Songes ſont-trèsſouvent-relatifs aux chosés qui nous-ont-fortement-occupés , il peut-arriver, et il eſt-quelquefois-arrivé , que l'Homme endormi qui rêve , penſe fortuitement quelquechoſe de trèsuttl, dont la ſageſſe l'étonne à ſon reveil : mais j'ai-remarqué que les chosés rêvées, crues faciles , étoient-toujours reformables à l'exécution. En-general , l'imaginacion eſt-très-puiſſante ſur les organes : On a-vu des Gens croire avoir-fait, ce qu'ils n'avaient que rêvé.

VI, Les pretendus abus de la religion ſont-levenus-neceſſaires avec le changement des circonſtances : Par-exemple, il n'eſt Perſone qui, l'évangile à la main, ne condamne la representation, le ceremonial introduit dans la Religion, et ſurtout les richèſſes : Cependant, ſi l'on fait-attention que la religion-chrétiénne, par-exemple, ſimple, republicaine dans ſon origine, eſt-devenue la religion des Monarchies ; ſi l'on conſidère,

---

## 342 Le Paysan et la Paysane

---

1758. Législateur, au-point de faire précisément le  
7 contraire de ce qu'il prescrit, etc.<sup>a</sup>

juin. (N.<sup>a</sup> C'est la faute des Législateurs civils,  
297 qui ont-envisagé la religion sous un-point-  
Lettre. de-vue différent du véritable. Ainsi, toutes-  
les-fois que les Philosophes declament contre les  
Prêtres, c'est qu'il faut un mot, pour se-faire-  
entendre : Les Prêtres ne sont-pas-plus-cou-  
pables des abus-de-la-religion, que les autres  
Citoyens : Ils reçoivent, comme eux, de  
l'éducation, tous les préjugés dangereux sur  
leurs prerogatives, et ils les soutiennent par  
intérêt-personel : mais que la Société règle  
une-fois ces prerogatives par les principes de  
la saine raison, et le Prêtre, qui est notre fils,  
notre frère, fera ce qu'on voudra qu'il fasse.

VII, Les *occupacions basses*, quoiqu'utiles  
sont-méprisées : Il en résulte que tout le  
monde les fuit, et qu'elles sont-abandonnées  
aux Incapables : C'est peut-être ici le plus-  
dangereux des préjugés.

VIII, Le préjugé de *la différence des  
conditions*, est-également-contraire à la na-  
ture, à la raison, à la religion :

IX, *Pourquoi une Femme ne reçoit-elle-  
pas tous les Hommes ?* Ce qui est-permis-avec  
l'Un, ne peut-être défendu avec l'Autre : c'est  
un préjugé, dont il résulte une foule-de-maus  
dans le moral, ou le civil : la loi de la pro-  
priété des Femmes, nous paraît aujourd'hui  
favorable à la population ; et il n'est-rien de  
plus-contraire à la propagation de l'Espèce.

---

qu'elle est devenue loi et constitution des Etats, 1758,  
 objet de la veneration publique, frein des Me- 7  
 chans, esperance et consolacion des Bons, juin.  
 on sentira qu'il lui a-falu de l'appareil, de 297  
 la majesté, au lieu de son humilité, de son obs- Lettre.  
 curité premières. Il n'y-a qu'un seul point-  
 de-reforme à executer aujourd'hui, c'est le choi-  
 sive des Ministres, la pureté de leurs mœurs;  
 il faut-augmenter leur consideracion, au lieu  
 de la diminuer: mais il faut qu'ils soient tou-  
 te-humilité, douceur, charité, que surtout ja-  
 mais ils ne plaident: Il faut que Celui qui,  
 étant-entré dans cet Etat saint, n'en-pourra-  
 soutenir la pureté, ait la liberté d'en-sortir,  
 et de redevenir profane: il faut que le Prêtre  
 puisse se-marier, si le mariage lui est-neces-  
 saire, etc.<sup>a</sup> Voilà les principaux moyens  
 de maintenir la pureté dans un Etat, specia-  
 lement établi pour inspecter les mœurs.

VII, Les occupations-basses étant-faci-  
 les, elles sont-exercées par les Incapables qui  
 composent le grand nombre; les autres Ci-  
 toyens capables s'en-éloignent, et s'élèvent  
 par l'émulation aux choses sublimes.

VIII, Le préjugé de la naissance maintient  
 l'ordre, dans la société civile, où il est-impossi-  
 ble que les Citoyens fassent tous la même-chose.

IX, Rien de plus-sage que la-propriété de  
 l'Homme sur la Femme: Elle a-fait-naître  
 la pudeur, sentiment si-util, qu'il est le char-  
 me de l'amour: Elle a-empêché que parmi les  
 Hommes, chés qui l'imagination est-facile à

1758. *dérégler, l'incontinence n'aneantit le Genre-*  
 7. *humain: Elle a-fortifié l'attachement des*  
 juin. *Hommes pour les Femmes, celui des Femmes*  
 197 *pour les Hommes; et de tousdeux pour leurs*  
 Lettre. *Enfans; ce qui contribue-peut-être-plus à la*  
*populacion, que l'avantage de changer de*  
*Femme à-volonté.*

Je m'arrête ici: Tout ce que vous nommez préjugés, depuis que votre conduite vous a-fait-craindre le mépris de vos Semblables, ma chère Laure, peut-également se justifier: pour reformer les abus, il faudrait que les nouveaux usages n'en-fissent-pas-naître de plus-dangereux (1).

Ursule et Vous m'avez-convaincu d'une grande vérité! C'est qu'il faut des lumières peu-communes, un esprit aussi-rare que juste, pour ne pas-avoir-besoin des préjugés, de loi, de frein. Ursule s'est-perdue; je la regrette à-proportion, de ce qu'elle pouvait-monter plus-haut, avec ses charmes, ses grâces, ses talens. Je ne doute-pas que je n'en-fusse-venu-à-bout, sans l'Italien. Je me-suis-deja-vengé des Joneurs qui l'ont-humiliée; je les ai-decouverts, ils sont-pris tous-quatre, et vont-partir pour les Galères, auxquelles j'ai-trouvé-moyen de les faire-condanner, en-souillant dans la sentine de leur vie passée. J'ai-eu-soin qu'ils fussent-instruits

(1) G. D'Arras, comme on l'a-dit, tâche ici de reparer le mal qu'il a-fait, mais à sa manière; il n'ose, ou ne veut-pas se-démentir tout-à-fait.

de la cause de leur malheur. Edmond a-puni <sup>1758.</sup>  
faiblement le Porteur-d'eau, en-s'exposant <sup>7.</sup>  
luimême; tandis-que moi, je l'eusse-fait-rom- <sup>juste.</sup>  
pre, sans-m'exposer. Je laisse la-G\*\* <sup>297.</sup> parce- <sup>Lecture.</sup>  
que sans-elle, Ursule n'existerait-plus: elle  
avait des ordres pour cela, qu'elle n'a-pas-  
exécutés; D'ailleurs, je sais que c'est-ex-  
près qu'elle a-laisse Ursule s'échapper: elle  
avait-mis de l'argent à sa portée, que l'Infor-  
tunée n'a-pas-pris; grâce pour elle, en-con-  
sequence. Mais Tout-le-reste sera-puni! La  
vengeance est-ici un acte-de-justice; ét com-  
me les Hommes ne me la donneraient-pas,  
je la prendrai. Je veux qu'elle fasse-fremir  
Ursule ellemême. Je me-suis-empare, à-for-  
ce d'argent de toute la Ca<sup>de</sup>lle qui l'a-insul-  
tée: la lecture de sa *Relacion* m'a-rendu-  
furieux, ét j'ai-eu-soin de faire-examiner-tous-  
ces Gens-là; les Uns pour vol domestiq, que  
j'ai-decouvert, ont-été-pendus; les Autres;  
pour differens sujets, ont-été soit aux *Gallé-  
res*, soit à *Bicêtre*, d'où j'aurai-soin qu'ils ne  
sortent pas de sitôt. Tout-cela fait, que c'est  
Ursule qu'on-venge. Reste le Plus-coupable!

Mais la vengeance est-elle-legitime? C'est  
une question que je me-suis-faite mille-fois  
depuis que je l'exerce. Oui, en-tant que  
passion naturelle, qui repousse l'outrage. Ce-  
pendant le pardon est-preferable; ét si j'étais  
l'Outragé, l'eusse-je-été (ce qui est-l'impos-  
sible), au même-degré qu'Ursule, je par-  
donnerais: Mais mon Amie! la Sœur d'Ed-

## 346 Le Paysan et la Paysane

mond ! la Cousine de Laure ! une Fille que  
7 j'ai-pressée dans mes bras.... Il faut qu'elle  
juin. fait-vengée : la generosité de ma part , serait  
497 lâcheté , indifference , insensibilité , bassesse ,  
Laure. atrocité... Italién ! lâche et sot oppresseur ,  
qui me connaissais , et qui as-outragé à ce  
point une Fille qui m'interessait à tant de ti-  
tres , quel nuage affreux de malheurs tu as-  
formé sur ma tête !.... Le plan de la ven-  
geance est-tracé , et il fera ... digne de l'outrage.

Console Urfule , Laure : dis-lui qu'elle se-  
relève de son abaissement ; apprens-lui com-  
bién de Victimes lui sont-inmolées déjà ; dis-  
lui que je lui en-reserve une digne d'Elle ,  
et que je l'ai-déja-marquée ; depuis deux-  
jours , je fais que son Persecuteur a une Fille ,  
jeune , belle , innocente , restée chés lui sous  
la garde d'une Duègne incorruptible. Mais  
en-est-il , quand on les-attaque avec assés d'ar-  
gent ?.. Je suis-riche , et je n'épargnerai rien ,  
dût-il m'en-coûter les deux-tiers de ma fortune....  
Urfule vengée , l'ordre retabli , c'est  
alors que sera content , Votre Ami , à toutes-  
deux ;

G.-D'Arras.

P.-f. Je réfléchis quelquefois sur la condui-  
te d'Edmond : Mon Ami est , je crois ,  
l'Homme par-excellence : Quel Être , que  
ce Garçon ! quel melange de petitesse et de  
grandeur ! . *Rapenot* le libraire vient de  
me montrer une de ses Lettres<sup>+</sup> ; elle est  
d'un Heros. Huit-jours après , il s'engage  
comme un poligon. Il desert ; on le prend ;



il se-crait-condanné : C'est ici où je l'admire, où je me-mettrais à-genous devant lui ; je n'aurais-pas-defié la mort plus-courageusement, moi qui la meprise, comme le fait tout Homme doué de raison.

---

298.<sup>me</sup>) (*G.-D'Arras, à Edmond.*

[ Dieu punit les Scelerats les Uns par les Autres. ]

---

**Q**ui sème l'injure, moissonnera la vengeance : Ta Sœur et toi, vous êtes vengés du Vieillard Italien. Connais mon amitié, par l'excès du mal que je lui ai-fait.

Tandis-que tu me crayais à Troies, j'étais en-Italie ; j'étais à \*\*\* : on me renvoyait tes Lettres. J'ai-depensé les trois-quarts de mon bien, pour réussir : mais j'ai-reüssi, et je ne regrette rien : le crime était trop-odieux pour ne pas être-puni. J'ai-su à Paris, que le Monstre avait dans sa Ville une Fille unique, charmante, âgée de seize-ans. J'ai-dirigé toute ma conduite sur cette connaissance : Je suis-parti, je suis-arrivé, j'ai-vu la Duègne le même soir, comme si j'eusse-été-depêché par son Patron : j'ai-attaqué sa fidélité : elle m'a-dabord paru-incorruptible : j'ai-prodigué l'or : l'or ouvrit la tour de *Danaë* ; la Vieille a-cédé enfin : j'ai-eu la preuve encore une-fois du mot de Jugurta : *O Ville venale, tu seras à qui pourra te-payer.* La Jeune-personne m'a-été-livrée. Non-content de lui ôter ce qu'on nomme l'honneur, j'ai-cherché à-porter le

1758.  
10  
auguste.  
298  
Lettre.

---

## 348 Le Paysan et la Paysane

---

vice dans son âme; éti'y-ai-reüssi: lorsqu'elle a-été-corrompue, je l'ai-determinée à-fuir avec moi. Elle a-fui, elle est-ici; elle va-subir le sort d'Ursule, et le mauvais-lieu est-tout-prêt: viens l'humilier; ensuite je la livre à l'horreur de son sort. Mais je mettrai des bornes à ma vengeance. J'avertirai son Père, et je lui ferai-trouver sa Fille au centre du desordre, quand elle aura-passé par toutes les épreuves que je lui destine. Je ne suis plus le-même. La beauté ne me touche plus: le recit d'Ursule, lorsque mon cœur s'amollit, me remet en-fureur, et me rend plus-feroce qu'un Tigre, qu'un *Jagga*. Je t'attens rue..... Viens: aye du moins le courage de la vengeance.

Reponse  
d'Edm.  
sur une  
carte.

---

*Qui sème la vengeance, & D'Arras ! mois-  
sonnera le repentir.*

---

1718.  
12  
août.  
1799  
Lettre.

---

299.<sup>me</sup>) (Edmond, à Zefire.

---

[Il a-horreur de la vengeance, qu'il eût-prise lui-même: mais le vice vu dans les Autres est toujours laid, quoi-qu'on l'excuse en-soimême. ]

---

Chère Petite, trouve-toi ce-soir rue ..... : G.-D'Arras y-est: ce n'est plus mon Ami; je ne le reconnais plus; c'est un Forcené; Il a-fait une accion infame, abominable; que je deteste; il faut-avoir-été-....., pour porter la vengeance à ces excès. Dans ma fureur, je poignarderais encore le Vieillard: mais sa

Fille, l'innocence, la beauté, l'avois-mise au rang de ces Infortunées..... Viens, ma Fille: empare-toi de la Signora *Filippa*, sous-pretexte de vouloir porter la vengeance encore plus-loin que lui, et tâchons de la sauver.. La main me tremble, et je suis hors de moi! Elle est-charmante! quelle rage pour le vieil Infame!.. mais quelle horreur de la perdre!

300.<sup>me</sup>) (*G.-D'Arras, à Zefire.*

[Il est forcené de fureur et de rage; lui, ce Corrupteur abominable, plus-coupable encore que celui qu'il punit!]

1759.

15

auguste.

300

Lettre

**C**harmante Follette: Avertis-moi quand la *Filippa* sera dans l'état que je desire, c'est-à-dire, telle qu'*Ursule* était, lorsqu'elle fut-mise entre les mains des Chirurgiens: c'est ainsi que je veux la rendre à son Père. Ne l'épargne pas surtout! Si tu hésitais, lis cet écrit que je t'envoie; il te-mettra en-fureur, comme j'y-suis. Quelles indignités ce Malheureux-a-fait-éprouver à la Sœur de mon Ami! qu'il sente, à-son-tour, la rage naturelle à l'Homme, blessé dans ce sexe, dont toutes les injures nous sont-bien-plus-sensibles que les nôtres; parcequ'on nous humilie dans Ce que nous devons défendre.: Deux choses sont-essenciellles aux Femmes, *Zefire*; (ta Mère ne m'entendra peut-être pas)? l'honneur et la beauté: leur honneur blessé, ne se-repare pas plus-que leur beauté flétrie; par cette rai-

---

## 350 Le Paysan et la Paysane

---

1758. son , qui a-dehonoré notre Famme , notre  
15  
auguste. Fille , ou notre Sœur , est-voué à l'éternelle  
300  
Lettre. vengeance , à la plus-cruelle qu'on puisse ima-  
giner. Quelle honte n'a-pas-repandu sur Ur-  
sule l'Infame dont tu vas lire les forfaits , dans  
cet écrit , que j'ai-copié sur celui tracé de la  
main d'Ursule elle-même ! Elle me les avait-  
dits de bouche ; j'ai-voulu qu'elle les écrivît  
pour les avoir toujours presens. Venge ton  
Amie et la miénne ; venge Edmond ; point-  
de-pitié ; dis à ta Mère la recompense que je  
lui destine : cent-louis : ils sont tout-prêts ,  
et j'épuiserais avec plaisir les restes de ma for-  
tune pour une si-belle-accion. Oui , oui ,  
belle , noble , grande ! elle punit un crime  
affreux ?.... On m'a-peut-être-cru-indifférent  
pour l'honneur de la Sœur de mon Ami : la  
manière dont je lui ai-quelquefois-écrit , pour-  
rait-donner cette idée : qu'on en-juge apre-  
sent par ma vengeance : il m'en-coûte cinq-  
centsmille - francs : j'en - aurais - fait - autant  
pour ma Sœur ; mais pas audelà. Adieu ,  
Zefire. La pitié serait ici un vice dans ton  
excellent cœur. Quelle *Relation* !... Ursu-  
le l'a-écrite , et sans-en-être-prevenue , com-  
me si elle eût-voulu-donner à ma fureur toute  
l'activité qui lui est-nécessaire , elle a-mis cet  
écrit à la poste ; je l'ai-reçu , comme s'il eût-  
été-d'hier (1) ; je l'ai-lu avec la même avi-

---

(1) La première Lettre d'Ursule était perdue ; c'est sur la copie de la main de G.-D'Arras à Zefire , qu'elle est ren-fermée dans la liasse de ce Recueil , mes Enfants.

dité, que s'il m'eût-appris quelquechose de-nouveau : j'ai-fremis de-même..... Fremis aussi, sensible Zefire, et deviens feroce.

301.<sup>me</sup>) (*Zefire, à Edmond.*

[ Elle montre son âme comparissante. ]

1718-  
16  
augs.  
301  
Lettre.

**V**iens, cher Ami. Voila une Lettre de G.-D'Arras : elle me-fait-horreur. L'Infortunée a-été-mise malgré moi entre les mains de ma Mère : elle est-perdue, si tu ne la delivers. J'ai-tâché de parler ce-matin à Filippa : mais elle est si-avide des plaisirs dangereux qu'on lui veut procurer, qu'elle ne m'écoute pas. Bondieu ! elle ne me ressemble-guère ! ils sont-nuls pour moi, si ce n'est... donnés par l'Homme que j'adore..... Cette Fille m'intresse : sa jeunesse, sa naissance, sa beauté, sa douceur naturelle, qui rendent decent en-elle jusqu'au libertinage effrené que G.-D'Arras a-soufflé dans son cœur, me touchent, m'inspirent de la compassion et de l'amitié.... Ne me parle pas de ces Bâtards ! ton Ami l'est : Ces Gens-là ont tous une âme de fer, ou de boue. Laure vient d'arriver ; elle a-vu l'Italienne, et elle pense comme moi. -Dailleurs, dit-elle, n'y-en-a-t-il-pas-trop de-fait, et en-la-tendant telle qu'elle est à son Père, n'est-ce-pas-assés, pour faire-mourir le vicil Infame ? Adieu, mon Ami : s'es bon, et je compte sur ta bonté.  
*P.-f.* Hâ-ciel ! j'entens du bruit chés Filippa !... Je vais à son secours...

---

## 352 Le Paysan et la Paysane

---

1 heure  
après. C'était un Soldat qui la battait: elle est toute-  
en-sang. Je me-suis-jetée sur ce Miserable,  
qué ma Mère et ma Soeur regardaient-faire,  
je l'ai-culbuté, jeté dehors par ma seule vi-  
vacité.. Viéns, mon Bon-ami!

Reponse  
d'Edm.  
sur une  
carte.

---

[ Il a-partagé la vengeance. ]

---

Ne me tourmente pas, Zefire: je le suis-  
assés par mes remords!..... Que deviendra  
tout-cesti! Moil moi! j'ai-pu-faire-servir à la  
vengeance, ce que la nature... Je n'ose-  
achever.

1758.  
25  
auguste  
302  
Lettre.

---

302.<sup>me</sup>) (*Anonime au Vieillard-italien.*

---

[ O Dieu! à quel point les Mechans se punissent! ]

---

Infame! tu cherches ta Fille! elle est à Pa-  
ris. Je l'ai-deshonorée, avilie, fait-passer  
par cent-mains différentes; les plus-vils des  
Hommes l'ont-... *humiliée.* Reconnais la  
vengeance! cette passion que tu cheris, que  
tu as si-cruellement-exercée sur un Chéd'œu-  
vre-de-beauté, n'est-jamais-sterile; chaque  
jouissance la seconde: la tiénne a-enfanté  
centmille indignités qu'essuie ta Fille.... Je  
ne forme qu'un desir, c'est de voir ta rage,  
ton impuissante fureur: Je tiéns apresent ta  
Fille entre mes mains; je l'ai-seduite, cor-  
rompue; j'ai-gagné sa Gouvernante, qui me  
l'a-livrée chés toi: je l'ai-ensuite-enlevée....  
Je la tiéns: un lieu-infame est son palais:  
elle y est-soumise à tous les caprices de la  
plus-vile Espèce d'Homes... Je te-de-voue

aux Furies par cet écrit. Lis, lis-le; Infame! lis, lis-le! tu me venges de toi, en-le-lisant. Lis donc, Infame-profanateur de la Beauté, de la jeunesse, de la volupté, lis, lis, lis! Enfonce-toi-même, par tes ieus, le poignard d'*Alesto* dans ton mauvais-cœur.. Je te-brave; tu ne me decouvriras-pas. - Et quand tu me decouvrirais? qu'en-serait-il? Que nous peririons ensemble. Tu fais ce que tu as-fait à Ursule Rameau? Hebién, ta Fille, ta chère Fille, l'objet de ta tendresse, de tes complaisances, en-a-souffert autant. autant; jusqu'au Nègre; ... et pis-encore. Tu la verras, quand il en-sera-temps. Tes reus paternels la verront fanée, fletrie, dégradée, malade... C'est ton sang; il est-coupable; mais si ce n'eût-pas-été ton sang, Filippa était une Divinité. Adieu.

(Cette Lettre est de G. D'Arras.)

---

303.<sup>me</sup>) (*Le Même*, à *Edmond*.

[Il lui détaille la cruelle vengeance qu'il a-prise de l'Italien: Seigneur! prescrivez-nous des Mechans!]

---

1758.  
30  
aoust.  
303  
Lettre.

**T**u es-vengé. C'en'est-pas à ton faible courage que j'ai-laissé le soin de remettre les choses dans l'ordre: il faut une âme ferme comme la miénne, pour punir le crime par le crime, la sceleratesse par la sceleratesse, l'infamie par l'infamie, la rage par la rage, l'horreur par l'horreur, et tous les transports de l'affreux desespoir, par tous les transports de l'affreux desespoir. Comme un Etre invisible, je guidais le malheureux Vieillard; et je-

## 354 Le Paysan et la Paysane

1758. le forçais à courir où l'attendait son supplice.  
30  
auguste. Après vous avoir enlevé la signora Filippa,  
303 je l'ai mise entre des mains plus sûres, chés  
*Lettre.* une de ces Femmes sans-âme, qui n'ont pas-  
même la tige de l'humanité sur leur basse et  
atroce figure : Là, je l'ai rendue le plastron  
des Valets et des Portefais. Elle n'a pas tar-  
dé de se trouver comme je le desirais : alors  
j'ai été chercher Ursule, ta Sœur. Sa situa-  
cion m'a fait horreur : mais c'est ce que je  
voulais ; elle a redoublé ma rage : je l'ai  
amenée chés la Piron, où était Filippa : —Ur-  
sule, vois-tu cette Fille : Je l'ai corrompue  
et fait corrompre, je l'ai humiliée et fait hu-  
milier, comme on t'a humiliée ; elle est des-  
cendue aussi-bas qu'on t'a fait descendre ; je  
l'ai avilie, prostituée, dégradée audeffous  
des Bêtes, comme son barbare Père t'a avi-  
lie, prostituée, dégradée audeffous des Bê-  
tes... —Hebién ? que veus-tu me dire, Mal-  
heureux ? —C'est une Victime, que j'ai in-  
molée à ta beauté fétie, à ta vengeance, à  
l'amitié outragée : Regarde, Ursule, cette  
Miserable, vil plastron des Laquais et des  
Porteurs-d'eau..... —Malheureux ! tu n'es  
pas un Homme, tu es le Diable envoyé sur  
la terre pour faire le mal !... —Ecoute, Ur-  
sule ! prends ta Victime ; cette Fille noble,  
riche, belle, honorée, fêtée, vertueuse,  
il y-a deux-mois ; aujourd'hui la dernière des  
Prostituées, qui a-perdu toute vertu, toute  
beauté, toute pudeur, par moi, par mes soins,  
est la Fille... devine, Ursule ? —Laisse-moi !

30  
*Estampe.*  
*Ursule*  
*vengée.*



—De ton Persecuteur, de l'Italien... Savou-  
re ta vengeance, Ursule ! Voi sa Fille ! la  
voilà ! Voilà où je l'ai-reduite , ét comme  
je vais la lui rendre-. Ton infortunée Sœur  
a-versé des larmes. —Hâ ! Miserable ! tu  
augmentes mes peines, au lieu de les soula-  
ger ! Vous n'avez que des cœurs mous dans  
votre Famille. Je l'ai-renvoyée avec indi-  
gnacion. La pitié sied à Zéphire : mais dans  
Ursule.... c'est une lâcheté !

1758.  
10  
aoust.  
303  
Lettre.

Après le depart de ta faible Sœur , j'ai-fait-  
netoyer Filippa , je l'a-fait-parer ; j'ai-sacri-  
fié des diamans qui ne devaient pas me reve-  
nir , ét je l'ai-fait-louer visavis son Père. Il  
l'a-vue sans la connaître : elle avait des La-  
quais , un carrosse : Un Porteur-d'eau ha-  
billé était son Amant : je n'ai-pas-regardé  
à la depense : j'ai-fait-écrire au Vieillard ce  
Billet :

*Une Belle-dame voudrait vous dire un mot ,  
monsieur : passez ches elle à six-heures-du-soir :  
elle sera libre , ét vous attendra. Sa demeure  
est visavis votre hôtel, ét vous l'avez-honorée  
de votre attencion.*

Le Vieillard n'a-pas-manqué , sansdoute  
par-inquietude. Il est-venu , suivi de tout son  
monde , de peur de surprise , ét il a-penetré  
dans le boudoir de la Belle. Ils ne se-sont-  
pas-reconnus-dabord. Suivant les ordres  
qu'avait-reçus Filippa , à qui l'on avait-fait-  
entendre que c'était une riche Dupe , elle l'a-  
reçu dans une attitude voluptueuse. Le Vieil-  
lard s'est-approché. Il paraissait-chercher

## 356 Le Paysan ét la Paysane

1758. à se-rappeler les traits de la *Fille* : mais elle  
30 avait tant de rouge ét de blanc , qu'il était-  
auguste. bién-difficil de la reconnaître , après six-ans  
303 d'absence. Filippa l'a-remis la première , ét  
Lettre. dans son trouble , elle s'est-levée pour fuir.  
Mais les portes étaient-fermées. — Que vois-  
je ! a-dit le Vieillard : serait-ce... *Há ! è la*  
*mia figlia Filippa !* — Ça ! ont-dit deux  
Fammes apostées , qui ont-paru : c'est une  
Fille de chés la-P\*\* , que nous cherchons de-  
puis huit-jours , ét que nous alons renmener-  
Filippa , qui ne demandait qu'à s'échapper ,  
ne les a-pas-dementies , ét elle les suivait :  
mais son Père l'a-retenue , en-lui-serrant la  
main si-fort , qu'il a-fait-crier l'Infortunée. Le  
son de sa voix a-achevé de la lui faire-recon-  
naître. Cependant les Fammes ont-repouf-  
sé le Vieillard , ét ont-enmené Filippa , qui  
s'est échappée en-courant. Elle est-montée  
dans un fiacre avec les deux Fammes , tan-  
dis-que les Gens de la maison retenaient le  
Vieillard , ét son escorte. Dès-que Filippa  
a-été-partie , tout le monde a-disparu ; je ne  
les avait-loués ét payés que pour deux-jours.  
Le Vieillard a-obtenu des ordres pour decou-  
vrir sa Fille. Comme , à sa parure , il la ju-  
geait dans quelqu'endrait de marque , on n'a-  
cherché que chés les Fameuses : Filippa était  
dans un todion de la rue *Maubé* : on n'a-  
pas-été la deterrer-là. Mais j'ai-fait-parve-  
nir un avis au Vieillard , pour qu'il y -alât  
sans-bruit , en-lui-donnant à-entendre , que  
tous les ordres qu'il obtenait étaient-éventés ,

ét qu'il falait-surprendre. Il y-a-donc-été lui-même, bien-suivi, mais n'ayant Personne qui l'accompagnât, lorsqu'il est-entré. C'est-la que sous le costume le plus-crapuleux, il a-trouvé sa Fille avec un Soldat-aux-gardes qui la querellait. Il l'a-aisément-reconnue. Le Soldat s'est-retiré en-jurant contre la Malheureuse qui avait-detruit sa santé: Le Vieillard a-saisi sa Fille, qui s'est-debattue pour s'échapper: mais elle a-été-prise en-descendant; et son Père l'a-enmenée dans son carrosse. Je les laisse ensemble: ma vengeance est-remplie.

---

304.<sup>me</sup>) (*Zefire, à Laure.*

---

[Comment se-termine l'horrible et criminelle vengeance de G.-D'Arras. ]

---

1758.

6

septemb.

304

Lettre

**L** Le Vieillard avait-retrouvé sa Fille: L'Infortunée !.... Il avait-résolu de la poignarder. Un Domestiq, touché de compassion, a-procuré à la Signora le moyen de s'évader. Elle a-fui, et est-tombée entre les mains du Secrétaire du Prince de-\*\*, qui, ayant-su qu'elle était, se-proposait d'en-prendre-soin. Mais vers le soir du jour-même de sa fuite, son Père a-decouvert sa retraite. Il s'y-est-rendu, et a-obtenu du Prince, qu'on lui remit sa Fille. Dès-qu'il l'a-eue en-son-pouvoir, il l'a-empoisonée dans la première-chose qu'elle a-prise. Comme elle ne cherchait qu'à fuir, elle en-a-trouvé-l'occasion: elle

---

## 358 Le Paysan et la Paysane

---

est-venue chés nous, ou les douleurs l'ont prise. Elle n'a vecu que douze-heures. G. D'Arras l'ayant-su, il est-accouru avec Ursule, et a-cherché à lui sauver la vie: mais envain, elle est-morte entre nos bras. Il vient de renvoyer cette nuit son corps à son Père. Quel Homme, que cet Abbé! C'est un Tigre feroce: Je suis-encore-épouvantée de tant d'horreurs !...

Ursule, instruite de tout, vient de se-mettre en-fureur contre Gaudét-D'Arras, qu'elle a-nommé son Corrupteur, l'auteur de sa perte: elle lui a-reproché des Lettres qu'il lui a-écrites; elle l'a-maudit. — Je le merite (a-t-il-repondu); car la Lettre où je-me-demens, a-été-écrite trop-tard: Cependant vous l'avez-lue? Ursule a-dit, qu'elle ne savait ce qu'il voulait-dire. — Laure en-était-chargée: Elle l'a-peutêtre-encore\*. Ursule a-pleuré. Elle doit vous demander cette Lettre. Je serais-charmée de la voir aussi: copiez-la-moi, je vous en-prie.

1758.  
11  
Septemb.  
305  
Lettre.

---

305.<sup>me</sup>) (*Ursule, à Zéphire.*

---

[ L'Infortunée fait la peinture de son horrible état.

---

\*Guilbert  
de-Pre-  
val.

Petite chère Amie! toi, dont l'exemple m'a-parlé plus-efficacement que tous les Philosophes, je n'implore pas ta pitié, dans le triste état où je suis-reduite; non, je ne l'implore pas! Un Médecin\*, un Dieu me promet la vie... mais c'est tout... Qu'est-ce-que la vie,

hélas ! quand on n'a qu'elle !.... Je suis-de-  
 vorée d'ulcères ; mon cadavre infect me fait-  
 horreur à moi-même ; je-me-degoûte de ce que  
 j'ai-touché : des os decouverts, et non des  
 doigts, tiennent ma plume, et ma main est-  
 appuyée sur un papier brouillard, afin que  
 tu puisse-toucher et lire ma Lettre. Ma lan-  
 gue gonflée sort de ma bouche ulcerée : mon  
 sein fletri est-disparu ; deux plaies remplacent  
 ma gorge... La main de Dieu s'est-appesan-  
 tie sur moi..... La main de Dieu\* ! C'est la  
 première-fois depuis quatre-ans, que je pro-  
 nonce ce nom sacré... Le reste de mon corps  
 fait-horreur, et je souffre horriblement, quel-  
 que position qu'on me donne. J'envie le  
 sort funeste de la malheureuse Filippa... Et  
 tu veux me venir-voir ! mon Frère me l'a-  
 dit. Tout m'abandonne, jusqu'à Edmond,  
 et tu veux me venir-voir ! Ne viens pas,  
 mon Ange, je te-ferais-peur... Mais si, viens !  
 viens, Zestre ; viens ma Fille, viens te-pe-  
 netrer d'horreur pour le vice et pour les Hom-  
 mes qui l'ont-crée ! viens-fremir ! viens-voir  
 au plus-bas-degré de la douleur et de la pour-  
 riture un corps vivant, rongé, qui n'est plus  
 que la moitié de lui-même. Viens, charman-  
 te Enfant ! viens m'entendre-gemir, pousser  
 les cris lamentables que m'arrachent mes dou-  
 leurs... Je les suspens en t'écrivant... Viens  
 apprecier ton attachement pour Edmond lui-  
 même..... Tu veux me voir ! viens, viens-  
 donc... Hâ ! Dieu ! je grince des dents...  
 ce qui m'en-reste... tant je souffre... Je cesse,

1758.

11  
septembre

305

Lettre

\* U. r  
repentir.

---

## 360 Le Paysan et la Paysane

---

je ne saurais me-tenir.... Zefire! ma chère...  
viens me voir... expirer.  
1 heure Je reprends la plume. Laure vient de me  
après, lire la Lettre de G. - D'Arras\*. Quoi ! le  
\* la 261. Traître nous a-trompées ! Il est-cretien dans  
le cœur, et il nous a-empêchées de l'être !...  
L'enfer est-donc-ouvert sous mes pas... Je le  
vois !... rien ne me rassure plus-! Je suis-per-  
due, à-jamais-perdue !.... Hâ ! ma Zefire !  
viens me voir ; viens m'encourager , et me  
relire cette Lettre .... fatale pour moi , mais  
qui peut-être salutaire , consolante pour l'in-  
nocente Zefire (1) !

*Nota de l'Éditeur.* [ Les Femmes se-corrompent plus-  
vite , et plus-entièrement ; mais elles reviennent plutôt.  
Edmond sera longtemps encore dans le desordre , même  
après qu'il aura commencé à se-respecter.

1758.  
même  
jour  
11  
Septemb.

---

306.<sup>me</sup>) (*Zefire, à Laure.*

---

[Elle n'aspire qu'à l'honnêteté : quel reproche pour Celles  
à qui elle écrit, et dont elle parle !]

---

306  
*Lettre.*

**O**n m'empêche d'aler à elle ! ma Mère et  
ma Sœur me retiennent, par le conseil d'Ed-  
mond. Consolez-là, ma chère Laure ! dites-  
lui , que je brûle de la voir, de la consoler :  
sa Lettre à-la-main, je brave ma Mère et ma  
Sœur ; je la lis tout-haut , et je les fais-trem-  
bler !.... Ma chère Laure ! que vous-êtes-  
heureuse ! vous voila dans une maison hon-

---

(1) On respire enfin , en-quittant ces horreurs , qu'il a-  
fallu-decrire , pour rendre le vice plus-odieux : Ursule est-  
vangée : mais qui vangera Filippa ! O Lecteur ! elle ne  
gardera-pas à l'être ! [ *L'Éditeur.*

nête,

nête, avec un Homme .... que je nommerais bon et genereux , s'il n'était pas le bourreau de Filippa... Mais il est-bon pour vous... et vous voyez Edmond à toute-heure ; aulieu qué moi, je ne le vois presque-plus... Hâ ! puissé-je être comme vous, fussé-je accablée des maus que souffre Ursule !..... Je finis bien-vîte. Ma Mère est-sortie. Je m'échappe , et je porte moimême ma Lettre à la petite-poste.

307.<sup>me</sup>) (*G.-D' Arras, à Zefire.*

[ Il loue la vertu ! ]

Nous fondons en-larmes ; vous venez de briser nos cœurs !... Enfant, qui m'étonnes, et de-quî j'attens tout unjour pour mon Ami, dis-moi, où tu as-pris ta vertu !... Elle est-naturelle à l'Homme, tu me l'as-prouvé. Innocence, pureté, naïveté, candeur, générosité, *charité*, tu as toutes les vertus, et jusqu'à la prudence, si-parfaite pour ton âge, qu'elle surpasse la nôtre à tous ! où les as-tu prises, ces vertus, dis-le-moi ! Hâ ! c'est dans ton cœur ! c'est du saint Auteur de ton Etre que tu les tiens ! Toi, toi, née d'une M....., élevée pour la prostitution, nourrie au ..... , soumise dès ton enfance à la corruption, tu es pure ! ton âme celeste a toute son originelle beauté !... Chéd'œuvre de la nature, qui me montres enfin l'Espèce-humaine, dans toute sa bonté possible, tu forcerais

1758.  
12  
septemb.  
307  
Lettre.

---

## 362 Le Paysan et la Paysane

---

à aimer la vertu. le Scelerat le plus - endurci ; l'Assassin prêt à tremper ses mains dans le sang, à ta vue, laisserait-tomber le poignard ; après t'avoir-entendue , il serait le défenseur de sa Victime... Tu as-éteint dans Edmond la frenesie de la crapuleuse debaûche ; tu l'as-ramené , mieus que toute ma philosophie , à des sentimens d'estime de lui-même ; tu l'as-changé : Ange-celeste , aujourd'hui tu fais plus sur Ursule , que nous-tous ; tu la rends à la raison , à la nature : viens la voir ; viens la penetrer , nous penetrer tous de ta precieuse innocence... Je suis-bon , sensible ; je me connais à ces vertus ; j'approche quarante-ans... , tu n'en-as que quinze ; mais tu y-es mon maître : Viens m'en-donner des leçons ; je les recevrai à-genoux , loin de toi pourtant ; ces charmes que tu as-arrachés au vice , ne doivent-être-vus qu'avec une respectueuse admiration.

A ce soir.

Le Boutrreau de Filippa , mais , le Vengeur d'Ursule.

1758.

18

Septemb.

308

Lecture.

---

308. me } ( *G.-D' Arras , à Laure.* )

---

[ Il dit de belles verités , sur la fragilité de la beauté : Mon Dieu ! vous aviez mis en-lui la connaissance et le goût de la vertu. ]

---

**J**e compte , chère Amie , que la connaissance parfaite que vous avez de mon caractère , et les cruelles épreuves par lesquelles vous avez-passé , vous garantiront à-l'avenir de semblables malheurs. Je vous ai-quittée sans-inquietude ; mais il n'en-est pas de-même



d'Ursule et d'Edmond ! J'écris à ce Dernier\*, 1756  
 mais sur un ton peu-approfondi, de peur d'ef- 18  
 faroucher son imagination blessée ! Bondieu 19  
 dans quels écarts, dans quel sublime et som- 20  
 bre avilissement il s'était-plongé ! Son âme 21  
 est-forte : mais sa fougueuse imagination fait 22  
 la loi à sa raison : sa Sœur lui ressemble, et 23  
 vous en-connaîtrez les effets sur tousdeux.... 24  
 La voilà guerrie ; mais elle est-affreuse : j'es- 25  
 père cependant qu'elle ne l'est-pas à-toujours, 26  
 et que si son imagination se-calme, elle pour- 27  
 ra reprendre quelques grâces, et être-suppor- 28  
 table. Mais qu'est-ce-que d'être-supportable, 29  
 après avoir tout-charmé, tout-enchanté, 30  
 tout-subjugué !... Je vous avouerai, que je 31  
 ne vois-plus auqu'une Jolie femme, apresent, 32  
 sans-éprouver un sentiment profond de com- 33  
 miseration : Je sens, comme elle sera-mal- 34  
 heureuse unjour, lorsque privée de ces frê- 35  
 les avantages, elle se-verra dedaignée, aban- 36  
 donnée ; meprisee ! La vieille d'une Belle- 37  
 femme, si elle n'a-pas-fait-provision de 38  
 vertus, n'est pas une vieille, c'est une ra- 39  
 ge ; et c'est avec bien de la raison, que les 40  
 Anciens disaient que la vieille *Hecube*, de- 41  
 venue laide et malheureuse, fut-changée en- 42  
 chienne !... Il faudra placer Ursule quelque- 43  
 part, en-attendant que les chairs soient-re- 44  
 venues ; elle serait-mal avec vous, ou avec 45  
 son Frère, à-cause des Connaissances que 46  
 vous avez tousdeux ; elle serait-dailleurs trop- 47  
 abandonnée. Que sa pension ne vous em- 48  
 barraisse pas. Mais c'est Edmond, qui m'in-

1756  
 18  
 19  
 20  
 21  
 22  
 23  
 24  
 25  
 26  
 27  
 28  
 29  
 30  
 31  
 32  
 33  
 34  
 35  
 36  
 37  
 38  
 39  
 40  
 41  
 42  
 43  
 44  
 45  
 46  
 47  
 48  
 49  
 50  
 51  
 52  
 53  
 54  
 55  
 56  
 57  
 58  
 59  
 60  
 61  
 62  
 63  
 64  
 65  
 66  
 67  
 68  
 69  
 70  
 71  
 72  
 73  
 74  
 75  
 76  
 77  
 78  
 79  
 80  
 81  
 82  
 83  
 84  
 85  
 86  
 87  
 88  
 89  
 90  
 91  
 92  
 93  
 94  
 95  
 96  
 97  
 98  
 99  
 100  
 101  
 102  
 103  
 104  
 105  
 106  
 107  
 108  
 109  
 110  
 111  
 112  
 113  
 114  
 115  
 116  
 117  
 118  
 119  
 120  
 121  
 122  
 123  
 124  
 125  
 126  
 127  
 128  
 129  
 130  
 131  
 132  
 133  
 134  
 135  
 136  
 137  
 138  
 139  
 140  
 141  
 142  
 143  
 144  
 145  
 146  
 147  
 148  
 149  
 150  
 151  
 152  
 153  
 154  
 155  
 156  
 157  
 158  
 159  
 160  
 161  
 162  
 163  
 164  
 165  
 166  
 167  
 168  
 169  
 170  
 171  
 172  
 173  
 174  
 175  
 176  
 177  
 178  
 179  
 180  
 181  
 182  
 183  
 184  
 185  
 186  
 187  
 188  
 189  
 190  
 191  
 192  
 193  
 194  
 195  
 196  
 197  
 198  
 199  
 200  
 201  
 202  
 203  
 204  
 205  
 206  
 207  
 208  
 209  
 210  
 211  
 212  
 213  
 214  
 215  
 216  
 217  
 218  
 219  
 220  
 221  
 222  
 223  
 224  
 225  
 226  
 227  
 228  
 229  
 230  
 231  
 232  
 233  
 234  
 235  
 236  
 237  
 238  
 239  
 240  
 241  
 242  
 243  
 244  
 245  
 246  
 247  
 248  
 249  
 250  
 251  
 252  
 253  
 254  
 255  
 256  
 257  
 258  
 259  
 260  
 261  
 262  
 263  
 264  
 265  
 266  
 267  
 268  
 269  
 270  
 271  
 272  
 273  
 274  
 275  
 276  
 277  
 278  
 279  
 280  
 281  
 282  
 283  
 284  
 285  
 286  
 287  
 288  
 289  
 290  
 291  
 292  
 293  
 294  
 295  
 296  
 297  
 298  
 299  
 300  
 301  
 302  
 303  
 304  
 305  
 306  
 307  
 308  
 309  
 310  
 311  
 312  
 313  
 314  
 315  
 316  
 317  
 318  
 319  
 320  
 321  
 322  
 323  
 324  
 325  
 326  
 327  
 328  
 329  
 330  
 331  
 332  
 333  
 334  
 335  
 336  
 337  
 338  
 339  
 340  
 341  
 342  
 343  
 344  
 345  
 346  
 347  
 348  
 349  
 350  
 351  
 352  
 353  
 354  
 355  
 356  
 357  
 358  
 359  
 360  
 361  
 362  
 363  
 364  
 365  
 366  
 367  
 368  
 369  
 370  
 371  
 372  
 373  
 374  
 375  
 376  
 377  
 378  
 379  
 380  
 381  
 382  
 383  
 384  
 385  
 386  
 387  
 388  
 389  
 390  
 391  
 392  
 393  
 394  
 395  
 396  
 397  
 398  
 399  
 400  
 401  
 402  
 403  
 404  
 405  
 406  
 407  
 408  
 409  
 410  
 411  
 412  
 413  
 414  
 415  
 416  
 417  
 418  
 419  
 420  
 421  
 422  
 423  
 424  
 425  
 426  
 427  
 428  
 429  
 430  
 431  
 432  
 433  
 434  
 435  
 436  
 437  
 438  
 439  
 440  
 441  
 442  
 443  
 444  
 445  
 446  
 447  
 448  
 449  
 450  
 451  
 452  
 453  
 454  
 455  
 456  
 457  
 458  
 459  
 460  
 461  
 462  
 463  
 464  
 465  
 466  
 467  
 468  
 469  
 470  
 471  
 472  
 473  
 474  
 475  
 476  
 477  
 478  
 479  
 480  
 481  
 482  
 483  
 484  
 485  
 486  
 487  
 488  
 489  
 490  
 491  
 492  
 493  
 494  
 495  
 496  
 497  
 498  
 499  
 500  
 501  
 502  
 503  
 504  
 505  
 506  
 507  
 508  
 509  
 510  
 511  
 512  
 513  
 514  
 515  
 516  
 517  
 518  
 519  
 520  
 521  
 522  
 523  
 524  
 525  
 526  
 527  
 528  
 529  
 530  
 531  
 532  
 533  
 534  
 535  
 536  
 537  
 538  
 539  
 540  
 541  
 542  
 543  
 544  
 545  
 546  
 547  
 548  
 549  
 550  
 551  
 552  
 553  
 554  
 555  
 556  
 557  
 558  
 559  
 560  
 561  
 562  
 563  
 564  
 565  
 566  
 567  
 568  
 569  
 570  
 571  
 572  
 573  
 574  
 575  
 576  
 577  
 578  
 579  
 580  
 581  
 582  
 583  
 584  
 585  
 586  
 587  
 588  
 589  
 590  
 591  
 592  
 593  
 594  
 595  
 596  
 597  
 598  
 599  
 600  
 601  
 602  
 603  
 604  
 605  
 606  
 607  
 608  
 609  
 610  
 611  
 612  
 613  
 614  
 615  
 616  
 617  
 618  
 619  
 620  
 621  
 622  
 623  
 624  
 625  
 626  
 627  
 628  
 629  
 630  
 631  
 632  
 633  
 634  
 635  
 636  
 637  
 638  
 639  
 640  
 641  
 642  
 643  
 644  
 645  
 646  
 647  
 648  
 649  
 650  
 651  
 652  
 653  
 654  
 655  
 656  
 657  
 658  
 659  
 660  
 661  
 662  
 663  
 664  
 665  
 666  
 667  
 668  
 669  
 670  
 671  
 672  
 673  
 674  
 675  
 676  
 677  
 678  
 679  
 680  
 681  
 682  
 683  
 684  
 685  
 686  
 687  
 688  
 689  
 690  
 691  
 692  
 693  
 694  
 695  
 696  
 697  
 698  
 699  
 700  
 701  
 702  
 703  
 704  
 705  
 706  
 707  
 708  
 709  
 710  
 711  
 712  
 713  
 714  
 715  
 716  
 717  
 718  
 719  
 720  
 721  
 722  
 723  
 724  
 725  
 726  
 727  
 728  
 729  
 730  
 731  
 732  
 733  
 734  
 735  
 736  
 737  
 738  
 739  
 740  
 741  
 742  
 743  
 744  
 745  
 746  
 747  
 748  
 749  
 750  
 751  
 752  
 753  
 754  
 755  
 756  
 757  
 758  
 759  
 760  
 761  
 762  
 763  
 764  
 765  
 766  
 767  
 768  
 769  
 770  
 771  
 772  
 773  
 774  
 775  
 776  
 777  
 778  
 779  
 780  
 781  
 782  
 783  
 784  
 785  
 786  
 787  
 788  
 789  
 790  
 791  
 792  
 793  
 794  
 795  
 796  
 797  
 798  
 799  
 800  
 801  
 802  
 803  
 804  
 805  
 806  
 807  
 808  
 809  
 810  
 811  
 812  
 813  
 814  
 815  
 816  
 817  
 818  
 819  
 820  
 821  
 822  
 823  
 824  
 825  
 826  
 827  
 828  
 829  
 830  
 831  
 832  
 833  
 834  
 835  
 836  
 837  
 838  
 839  
 840  
 841  
 842  
 843  
 844  
 845  
 846  
 847  
 848  
 849  
 850  
 851  
 852  
 853  
 854  
 855  
 856  
 857  
 858  
 859  
 860  
 861  
 862  
 863  
 864  
 865  
 866  
 867  
 868  
 869  
 870  
 871  
 872  
 873  
 874  
 875  
 876  
 877  
 878  
 879  
 880  
 881  
 882  
 883  
 884  
 885  
 886  
 887  
 888  
 889  
 890  
 891  
 892  
 893  
 894  
 895  
 896  
 897  
 898  
 899  
 900  
 901  
 902  
 903  
 904  
 905  
 906  
 907  
 908  
 909  
 910  
 911  
 912  
 913  
 914  
 915  
 916  
 917  
 918  
 919  
 920  
 921  
 922  
 923  
 924  
 925  
 926  
 927  
 928  
 929  
 930  
 931  
 932  
 933  
 934  
 935  
 936  
 937  
 938  
 939  
 940  
 941  
 942  
 943  
 944  
 945  
 946  
 947  
 948  
 949  
 950  
 951  
 952  
 953  
 954  
 955  
 956  
 957  
 958  
 959  
 960  
 961  
 962  
 963  
 964  
 965  
 966  
 967  
 968  
 969  
 970  
 971  
 972  
 973  
 974  
 975  
 976  
 977  
 978  
 979  
 980  
 981  
 982  
 983  
 984  
 985  
 986  
 987  
 988  
 989  
 990  
 991  
 992  
 993  
 994  
 995  
 996  
 997  
 998  
 999  
 1000

---

## 364 Le Paysan et la Paysane

---

1758. 18  
septemb. 308  
Lecture. quète !... Veillez sur lui, toutesdeux, vous  
et Zefire. Ce n'est pas que je ne craigne cette  
Dernière ! cette Enfant a-trop de merite, et  
si Edmond s'exalte une-fois, voila un sot ma-  
riage qui se-fera. Zefire me-fait-trembler  
pour lui !... Ma chère Laure, quel beau na-  
turel, que cette Zefire ! Il n'y-a-pas un de-  
faut dans cette petite Tête de quinze-ans, pas  
un vice dans son cœur ; et l'on y-voit mille  
vertus ! N'alez-pas-craire que j'en-fais-amou-  
reux ! Non, non ! Ursule m'a-gueri de l'a-  
mour, je crais, pour la vie. Cette Fille si-  
belle, comme je l'ai-vue, comme elle est-  
aujourd'hui ! Que je la plains ! que je la trou-  
ve malheureuse !... Le pis qui pourrait lui arri-  
ver, c'est qu'elle retournât chés ses Parens dans  
l'état où elle est : son bon Père, imaginacion  
ardente ainsi qu'elle, commence à radoter ;  
ils se-feraient-sécher mutuellement de dou-  
leur, de regret et d'impacience.... J'ai-observé  
qu'une belle Pecheresse excite un tendre sen-  
timent dans le plus-zelé Convertisseur ; dans  
l'âme de Ceux-même qu'elle a le plus-cruelle-  
ment-outragés, Amans, Amis, Parens : Le  
Premier, en-la-prêchant, sent malgré lui le  
pouvoir de la beauté ; quelle-que-fait sa ver-  
tu, la nature repoussée reprend par-interva-  
les le dessus ; il tomberait à ses genous, s'il  
ne se-retenait ; au milieu de sa plus-grande  
vehemence, son ton, son oeil s'adoucissent....  
et la Friponne nemanque pas de le voir : Les  
Amans sont-encore plus-lâches ; Les Amis  
biaisent : Les Parens, au plus-fort de leur

colère, éprouvent la celeste influence de la beauté : Mais une Pauvre-laide ! hâ ! Personne ne la ménage ; on lui parle avec aigreur, comme si on la voulait braver de l'impuissance, où elle est de retomber.

Je crains que le plus-sûr, pour préserver Edmond de Zéphire, c'est de l'engager à renouer avec la belle Parangon : cette Femme, telle qu'une belle fleur, que la grêle et l'orage ont-seule-respectée au-milieu d'un parterre, a-vu passer toutes ses Egales en-beauté : elle-seule demeure toujours la même : c'est à cela qu'on distingue une Belle d'une jolie : la belle Parangon le sera, longtemps encore, après que les Jolies seront-deja-passées, fanées, ridées ! Je-me-propose de lui parler d'Ursule ; cependant avec ménagement : Elle est-sensible, je fais qu'elle l'aime, et qu'elle l'aimera, tant que son cœur battra ... pour Edmond.

Je finis, ma chère Laure, par un trait de morale : Vous autres Femmes, vous êtes toutes, ou des Prudes, ou des ... Catins ; ... à-l'exception d'une *Catin*, et d'une *Prude*.

Zéphire.  
M.<sup>me</sup> Parangon.

309.<sup>me</sup> (G.-D' Arras, à Edmond.

1758.  
16  
octobre.  
309  
Lettre.

[ Le Corrupteur, toujours le même, se-replie en-cette façon, pour amener à ses fins. ]

Enfin, je-me-flate que mon séjour auprès de toi aura calmé tout-à-fait tes sens aigris !... La vengeance au moins, t'a-remis au-pair avec un Infame\* : il est-puni !... Tu as-vu sa Fille \*l'Italien.  
râmpier dans la fange ! Mais toi, dans quel

---

## 366 Le Paysan ét la Paysane

---

1758. état je t'ai-trouvé! tu m'as-fait-trembler! Et  
10  
08obre. voila nos Jeunesgens! vous les crayez-forts;  
309  
Lettre. tandis-qu'il leur faut-encore des lisières! Qui  
t'avait-donc-ainsi-degradé à tes ieux? quelle  
était la cause de ce decouragement, de cet  
affaiffement de ton âme? — *Le crime*, diras-tu.  
— *L'opinion, le préjugé*. Reviens au des-  
sus de toi-même, sans-honte, sans-remords:  
Non, tu n'as-rien-perdu. Reprens l'exer-  
cice de ton art, et (tu vas-être-surpris de ce  
conseil) renoue avec m.<sup>me</sup> Parangon; c'est  
un remède qui t'est-necessaire; pour rendre  
le ressort à ton cœur: puisque tu n'as-pas-l'âme  
assés-forte pour marcher aux grandes choses  
sans-appui, étaye-toi d'un amour honnête,  
comme les âmes communes, pour ne pas tom-  
ber dans la turpitude... Faut-il te-l'avouer?  
je crains ta Zefire; je crains cette genereuse  
Enfant; ses qualités, ses defauts, ses vices,  
ses vertus, tout me-fait-trembler pour toi:  
ce petit Chéd'œuvre de grâces te-retiënt dans  
un dangereux cinisme; et quoiqu'elle ne se  
partage-plus, depuis sa belle-àccion à-ton-  
égard, tu sens que le passé est - irreparable  
pour son sexe. Dailleurs, quelle vertu est à-  
l'abri des chutes? Nous naissons bons: c'est  
la vie qui nous corrompt (1). Vois comme  
était Ursule? et neanmoins ses excès l'ont-

---

(1) Rien de plus-vrai que ce mot de *Senèque*, par le-  
quel *J.-J.-Rousseau* commence un Livre, qui s'intitulera  
(dit-on) *Emile*, ou de *l'Éducation*: «*Distenda virtus est;*  
«*ars est bonum fieri; erras, si existimas vitia nobiscum*  
«*nasci; supervenerunt, ingesta sunt.* *Senec. Ep. 124*  
[L'Éditeur.

perdue bien-plûs-que l'Italién... Quel infame Tiran !... Mais nous en-sommes-vengés..... Quelles têtes aussi que les Fammes ! étqu'elles sont-difficiles à-conduire, surtout dans ta Famille ! Vous êtes d'un sang qui ne donne que dans les extrêmes ; et quoique je fusse qu'en-general la Ville est-incomparablement plus-dangereuse pour les Campagnards, que pour les Citadins (parceque tout est-émouffé pour Ceux-ci ; aulieuque pour Ceux-là tout est-nouveau ét piquant ; ét encore, parceque les sensacions des Campagnards sont-neuves, fortes, vigoureuses, avides d'ébranlemens agreables) ; quoique je fusse, dis-je, tout-cela ; cependant je-ne-me-serais-jamais-attendu à ce qui vous est-arrivé... Mais que faire de cette Fille ? La voila laide, affreuse, degoutante. . Son haleine ... ce palais carié ... ces ulcères cicatrises sur ce qu'elle eut de-plûs-beau .... ces ieus éteints ét caves .... ces joues creusées ... tout-cela en-fait un monstre. Je crai qu'apresent, qu'elle est-retablie, le mieus serait de la mettre pensionnaire dans quelque Communauté, où elle ne blesserait-plus les ieus. Qu'en-dis-tu ?... Ma-foi, une Famme laide n'est-bonne à-rien : *Quand le fel a-pendu sa force, avec quoi le salera-t-on ?...* Je donnerai tout ce qu'il faudra pour lui assurer une subsistance honnête ; car je ne lui conseillerais pas de retourner dans son Village ; l'enfer s'y-realiserait pour elle. J'ai-mis cet exemple sous les ieus de ma Laure : puisse-t-elle en-profiter !

1738.  
10  
octobre.  
309  
Leure.

## 368 Le Paysan et la Paysane

1788.  
18  
Octobre.  
310  
Lettre.

### 310.<sup>me</sup>) (Réponse d'Edmond.

[Edmond raconte ce qu'il a fait d'Ursule : Ensuite il montre bien par sa légèreté, qu'il est retombé dans la corruption d'où la violente secousse de son désespoir l'avait comme tiré : Il faut un coup-de-foudre pour ramener les cœurs endurcis.]

81  
Ettampe.  
Ursule  
à l'Hôpital.

Nous venons de suivre tes conseils pour l'ombre d'Ursule. Mais nous-avons-été fort-embarrassés dans l'exécution ! on n'en-a-voulu dans aucune Communauté, malgré les pressantes sollicitations du P. Gardien : les Américaines d'aujourd'hui fuient la compagnie que cherissait leur Maître, toujours environné de Boiteux, de Paralytiques, de Sourds, d'Aveugles et de Lepreux. Nous-nous-sommes-vus-obligés de la mettre à la *Salpêtrière*, où elle est installée d'hier. Des ruisseaux de larmes ont-écoulé de ses yeux, quand le Gardien lui a-dit, —Voici votre chambre—. Ce mot m'a-frappé comme elle. Je n'ai-pu-supporter ce spectacle ; je me-suis-couvert les yeux de ma main ; les sanglots me-suffoquaient, et je croyais-entendre derrière moi ma pauvre Mère, qui me criait : *O Misérable ! voilà donc où tu mets ta Sœur !...* Laure cependant était-allée-parler à la Supérieure, pour lui recommander sa Cousine, et l'assurer que toutes ses dépenses nous feraient-plaisir ; qu'elles seraient-aquitées d'avance, si on voulait, et elle a-donné sur-le-champ une somme, qui n'entre-pas dans la pension ; Zéphire y-avait-contribué. C'est le P. Gardien qui a-fait tous les

arrangemens : aux desagrements-près du lieu, 1718:  
 Ursule sera fort-bien, et il se-propose d'y 18  
 veiller soigneusement, en-payant les quar- octobre.  
 tiers. Cela me-tranquillise. Je n'ai-eu-garde 310  
 de parler à Zefire de ce que j'alais-faire de ma Lettre.  
 Sœur ! elle la craît au Couvent. Cette Ze-  
 fire que tu crains, et que j'adore, a un cœur  
 si-excellent, qu'elle aurait-voulu absolument  
 avoir Ursule : mais qu'aurait-fait l'Infortunée  
 dans une pareille maison ? Elle aime cette  
 petite Ange ; mais elle abhorre la Mère.

Je cherche à-present à me dissiper, et j'y-  
 reussis .. comme tu vas le voir par ma Lettre.

Je commence par te-prier de trouver-bon  
 que je ne suive pas en-tout les avis que tu me  
 donnes dans ta dernière. Par-exemple, je  
 me garderai bien de chercher à renouer avec  
 ma Cousine ! les Honnêtes-fammes ne font-  
 plus-d'impression sur moi ; elles sont-trop-fa-  
 des : vivent les Fammes-galantes ! Ainsi,  
 ne t'en-deplaise, je continuerai de voir la  
 charmante Zefire : mais ne crains-rien ; je  
 lui donne une Rivale. Je ne veux-plus de l'a-  
 mour ; cette fatale, cette cruelle et déchiran-  
 te passion empoisonne tous les plaisirs qu'elle  
 procure : et voila pourquoi j'ai deux Maîtres-  
 ses également-jolies ; l'Une m'empêche de  
 m'attacher trop-fortement à l'Autre ; la di-  
 versité bannit le sentiment injuste et stagnant  
 de la preference unique. Zefire est d'une  
 gaité fole ; et si-charmante dans sa folie, que  
 j'ai-besoin de songer à-tout-moment qu'*Au-  
 rore* sa Rivale est-pâtée de grâces ; qu'elle

## 370 Le Paysan et la Paysane

1758.  
18  
octobre.  
310  
Lettre.

a des yeux noirs aussi-tendres , malgré leur vivacité , que les bleus. Mais l'excellent spécifique contre les *rechutes-de-raison*, que cette adorable Zefire ! Tu fais comme elle se-diversifie ; comme elle passe de l'étourderie au ton affectueux, du léger au tendre, et du tendre à la folie , pour redevenir ensuite la plus-sensée, la plus-douce petite Creature ! C'est un Protée ; à la différence , que sous toutes ses formes , elle est-à -raver ; au lieu que le vieux Protée de la fable en-prenait souvent d'effrayantes. Cependant Aurore a son mérite , quoiqu'entièrement différent : elle est-libertine , provoquante ; c'est un trésor en-un-mot pour les *Obsoleti* de Pétrone (supposé qu'elle voulût mettre ses talens en-usage avec de vieux Debauchés). C'est une plaisante histoire , que la manière que j'ai-connu cette gentille Aurore.

Un bon Devot , ami de mon Hôte , passait un-soir par la rue *Fromenteau* : il aperçut à la croisée d'un *premier*, une Jeune-fille qui lui sourit. Le Saint-homme fit un signe-de-croix, qui ne l'empêcha pas d'être si-frappé de la beauté d'Aurore , qu'il s'en-occupait tout-le-long du chemin , et si-fort , qu'en-arrivant , ses premiers mots furent cette exclamation : — *Jesus ! quel dommage ! une si-belle Personne ! c'est un meurtre-!* On lui dit de s'expliquer. Il raconta ce qu'il venait de voir , en-gemissant sur les maux qu'occasionne la debauché : il nomma la rue , vis-à-vis le *Château-d'eau*. J'étais-deja-des-habillé : je quitterai à-la-hâte



ma robe-de-chambre ; je repris mes habits , 1758.  
 ét me disposai à-sortir. On me demanda ce 18  
 que je fesais, ét si je reviéndrais pour souper? octobra  
 —Non , repondis-je : la peinture frappante 310  
 que Monsieur vient de faire , m'enflâme d'un Lettre.  
 saint-zèle ; je vole au-secours de la Jolieper-  
 sone : mais si pourtant le mal était-si-grand ,  
 qu'il fût-irreparable , il faudra-bién-psendre  
 ma part d'une si-bonne-proie. Le Devot  
 demeura petrifié. Pour moi, franchissant tous  
 les obstacles qu'on opposait à mon passage,  
 ét m'élançant vers la porte , en-un-clin-  
 d'œil je fus à la rue *Fromenteau*. J'y-trouvai  
 Aurore. Le Devot n'avait-pas-exageré ;  
 je vis qu'on pouvait s'en-rapporter aux Saints  
 pour apprecier les attraits des Belles. En-  
 deux-tours-de-main la connaissance fut-faite  
 comme tu penses ; ét nous-avons-continué de  
 nous voir. C'est bién la plus-obligeante Fille,  
 que cette gentille Aurore ! Tu vas en-juger ;  
 voici un de ses traits.

Un jour qu'elle avait de fortes raisons pour  
 craindre l'indisposicion très-ordinaire aux Fil-  
 les de son état, en-me-voyant, elle entra dans  
 un cabinet dont elle avait la clé, me-priañt  
 de l'attendre. Après environ un demi-quart-  
 d'heure, elle en-refortit : — Entre, mon Ami ;  
 nous avons là-dedans une petite Alsacienne  
 de treize-ans, jolie... c'est une mignature ! *Ma-*  
*man* la reserve pour les Vieillards qui paient  
 tout ce qu'on veut : je viens de vanter ton me-  
 rite ét de l'engager à te-recevoir en-secret : tu  
 ne seras-pas-malheureux ! La Pauvre-petite

## 372 Le Paysan et la Paysane

1718. n'est pas encore desenchantée : apparemment  
18. cette glorieuse aventure t'était réservée,  
Ombra. preus Chevalier? Je ferai le guet à la fenê-  
310 tre, ... de peur que Maman ne vous surprenne.  
Lettre. Ne voila-t-il pas, mon chère, ce qu'on peut ap-  
peler un service essentiel? Je ne l'oublierai  
jamais : le plaisir fut si parfait !... Hé !  
que doit-on mettre au-dessus du plaisir ! Je ne  
trouve qu'un petit défaut à Aurore, c'est qu'elle  
est intéressée.

Quant à Zéphire (quine m'en est pas moins chère, quoique je me partage) elle est, je crains, jalouse outre mesure. Pour ménager sa faiblesse, je lui déroberai avec soin toutes mes démarches, dont elle n'est pas l'objet. Hâ ! G.-D'Arras ! qu'elle est séduisante cette Zéphire, et qu'elle serait dangereuse, si la balance ne demeurait pas en équilibre par le contrepoids que lui font Aurore et sa jeune Alsacienne ! En vérité, je crains qu'elle ramènerait l'amour dans mon cœur, comme tu le crains ! Son charme le plus fort, c'est qu'elle aime ; et, tu le fais, rien de si intéressant qu'une Fille jeune, belle et tendre pour nous. Le manque de sagesse n'est pas un obstacle à l'amour ; surtout lorsqu'on a été, comme Zéphire, plongée dans le libertinage avant que la raison éclairât, et par Celle qui devrait en préserver : Zéphire, par un effet de cette confiance qu'une Jeune fille a naturellement dans sa Mère, a pris l'habitude du vice, sans en avoir le goût ; l'honnêteté de son cœur me fait souvent rougir de moi-même ; cette

Fille n'a-jamais-rien-vu, rien entendu, qui puisse la faire-douter de sa degradacion : Et moi... Pardon, l'Ami; j'ai-abjuré mesanciennes faiblesses.

311.<sup>me</sup>) (*Laure, à G.-D' Arras.*

[ Elle dit aussi comment on a-mis Ursule à l'Hôpital. ]

Ursule est-placée; Edmond vous l'écrit. Notre separation me ferre le cœur. Quand elle a-vu cette Maison-de-honte, où le desordre emprisonné fermente et empire (ce sont les expressions d'Edmond), ses larmes ont-coulé: Elle s'est-panchée vers mon oreille, et elle m'a-dit: Je l'ai-merité-! Ce mot m'a-frappée comme un coup-de-foudre, et mon cœur a-battu. Cependant, je l'ai-consolée, en-lui-disant, — Vous n'êtes-pas-ici prisonnière; vous êtes-libre et pensionnaire; vous avez votre chambre seule, propre; vous sortirez quand il vous plaira, pour prendre l'air hors de la maison; et vous aurez une Famme pour vous servir: je l'ai-vue, elle est-fort-adraite et fort-douce. Votre nourriture sera celle des Officières; sans-compter, que vous aurez de nous tout ce qui vous fera-plaisir. Enfin, vous-vous-retablirez: cela sera-long! mais votre Médecin espère tout du temps, et que les difformités disparaîtront enfin tout-à-fait, ou du moins presque-entièrement-. Elle m'a-baisé la main, à ce discours, en-me-repondant; —Lauré, je suis-difforme; mais ma maladie a-changé mon cœur: je m'aime-mieux comme je suis, qu'avec l'âme que j'a-

1758.  
même

jour

18

octobre.

311

Lettre.

Reponse.

à la 302.

---

## 374 Le Paysan ét la Paysane

---

1758. vais. Mais ne verrais-je-pas Zefire? Je lui  
18 ai-dit, que nous-nous-étions-eachés d'elle,  
Octobre. parcequ'elle s'opposait à notre plan, sans-  
311 avoir de bonne-raison à nous donner; puis-  
Lettre. qu'elle n'aurait-pu la mettre chés sa Mère; ce  
qui était son dessein. —Non, non! a-dit Ur-  
sule; ét vous avez-bien-fait de vous cacher  
d'elle. J'aime Zefire: mais plutôt tout-au-  
tre-lieu, que d'être chés sa Marâtre. Que ne  
peut-elle la quitter-l... Nos adieux ont-été-  
bien-tristes! Edmond surtout paraissait-en-  
seveli dans une rêverie profonde, dont rien  
n'a-pu le tirer, que les larmes d'Ursule. Il  
l'a-regardée, ét se-levant avec vivacité, il  
a-fui, en-se-retournant avec effroi, comme  
s'il eût-été-poursuivi par un Spectre: nous  
l'avons-entendu-pousser de profonds soupirs,  
ét le P. Gardien, qui remplit parfaitement  
vos intencions, s'étant-avancé pour le de-  
couvrir, il nous a-dit, qu'il était appuyé con-  
tre le mur, les deux-mains-jointes ét son front  
dessus. Ursule a-voulu le voir. Elle l'a-prié  
de moderer sa douleur: Il ne lui a-pas-re-  
pondu; mais nous-avons-tous-entendu-sor-  
tir de sa bouche, à-travers les sanglots, ces  
paroles: —*O Misérable! voilà-donc où  
tu as-reduit ta Sœur!* Il s'est-ensuite tour-  
né vers nous, le visage en-pleurs; il nous a-  
considérés d'un air-farouche; puis il a-des-  
cendu l'escalier precipitalement. Cette dou-  
leur, cet adieu sombre ont-plûs-fait pour re-  
signer Ursule, que tout ce que nous lui avions-  
dit. Le P. Gardien ét moi nous avons-été-

parler aux Supérieures : le Père a-fait l'éloge d'Urfule; et sans-mentir, mais en-joignant habilement deux époques, très-decousues, il a-parlé du viol et de sa maladie, comme si la seconde eût-été la suite du premier. Il ne s'en-est-pas-tenu-là ; il a, par vos ordres sans-doute, augmenté la pension de tout ce qu'on a-demandé, pour qu'Urfule fût-aussi-bien qu'il est-possible. Il est-en-suite-revenu vers Urfule, et il l'a-priée de ne faire ses confidences à qui que ce fût dans la Maison. Je suis-très-contente de ce bon Gardien ; il était-animé de votre esprit, et vous n'auriez-pas-mieux-fait ; outre que sa figure venerable donnait beaucoup de poids à ses discours. Zefire ne parle de lui qu'avec attendrissement, depuis qu'il a-secouru Edmond dans sa maladie avec tant de zèle, et qu'il l'a-comparée, elle, à la Samaritaine. Enfin nous-sommes-fortis de cet endrait, qui m'a-si-fort-déplu, que je préférerais la mort à le choisir pour asile.

Je vois rarement Edmond depuis ce moment, et Zefire elle-même se-plaint qu'il la néglige : Peut-être voyez-vous plus-clair que nous dans sa conduite !

N.<sup>a</sup> Edmond, quoique Zefire l'eût retiré de ses gouts crapuleux, et qu'il respectât la vertu dans cette Fille, ne travaillait point à épurer sa propre conduite, ni celle de sa Maîtresse : Non-seulement il vivait avec elle ; mais il se-livra pour-lors au goût des Avantures difficiles, compliquées, multipliées, qui exercent l'esprit et les sens, au lieu d'interesser le cœur : on va le voir-mener jusqu'à trois intrigues alafois : G.-D'Arras le laissait se-rassasier de jouissances, pour faire-un-jour-succeder l'ambicion, et la rendre plus-puissante : mais il se-trompe, encore, et l'on saura bientôt à-quoi toute sa finesse doit-aboutir.

1756.  
18  
octobre.  
311  
Lettre.

---

## 376 Le Paysan ét la Paysane

---

1759,

15  
mars.

312  
Lettre.

---

312.<sup>me</sup>) ( *Ursule, à Fanchon.*

---

[ Enfin, elle recrit à ma Famme ! mais digne de lui écrire ; elle est-changée ! Je vous en remercie, ô mon Dieu ! ]

---

U. 2  
repentir.

Ne cherche pas la signature, ô Fanchon ! pour savoir quelle est Celle qui t'écrit, ... après six-ans de silence !... Ai-je encore un Père et une Mère ? des Frères ? des Sœurs ?... Hélas ! je ne suis-plus-digne d'en-avoir !... mais si, par un excès d'indulgence de leur part, il m'en-reste encore, dis-leur que je respire, accablée de honte et de douleur : Dis-leur que j'ai-merité mes maus : mais ajoute, que je me repens, et qu'humblement prosternee aux pieds des autels, j'offre au Dieu-vivant les sanglots d'un cœur brisé... hélas ! ce cœur ne fut-longtemps que le foyer impur d'où s'échappaient les exhalaisons du crime et de la debaûche !... Dis-leur que le Crime et la Debaûche m'ont-punie avec un excès de peine et de tourment, capable de faire-fremir : mais que la paix rentre peuapeu dans mon cœur, depuis que je sens que j'ai-été-âffés-punie : Dis-leur que je n'ai-pas encore-osé-former un vœu pour eux au Ciel, de peur que la source ne fût-pas-âffés-purifiée ; mais que dès-qu'elle le fera, je me tiendrai prête à m'inmoler au Seigneur en-holocauste, fût-ce sur un bûcher (1), pour obtenir de sa paternelle bonté, qu'il verse dans leurs cœurs, la joie que j'en-ai-bannie : Dis-

---

(1) Que de larmes ces mots firent-verser à notre pauvre Mère !

leur que je fus plus-coupable que Madelaine, 1759.  
 que Pelagie, que Marie-d'Egipte; mais que 15  
 mes peines ont-passé les leurs, ét que, comme mars.  
 elles, je ne veus-plus-vivre que penitente 312  
 ét gemissante, pour effacer, à-force de lar- *Leurs*  
 mes, les taches que le vice a-imprimées sur  
 moi: Dis-leur que leur malheureuse Fille ét  
 Sœur, est au rang des plus-viles Creatures;  
 qu'elle s'est-couverte de leur habit; qu'elle  
 se-mêle avec elles, pour les servir, les exhor-  
 ter, les consoler, se-mettre audessous d'elles,  
 par la confession publique de ses fautes: Dis-  
 leur qu'elle fait ces aveus humilians devant  
 Celles des Sœurs de cette Maison-de-honte, à  
 qui, par une indulgence aveugle, on avait-  
 rendu, à-son-sujet, un bon-temoignage non-  
 merité: Dis-leur qu'elle desire d'être-humi-  
 liée autant que le meritent ses ordures; ét  
 d'être ainsi de quelqu'utilité à ses Compas-  
 gnes-de-sejour, de desordre ét d'infamie!....  
 Dis-leur que leur Fille ét leur Sœur est à l'*Hô-  
 pital*;.... juste demeure pour elle, quoique les  
 lois ne l'y-aient-pas-condannée: Dis-leur  
 que j'attendrai toute ma vie la Reponse fou-  
 droyante que je merite de leur part, ét que,  
 lorsqu'elle arrivera, je la lirai prosternée dans  
 la poussière, la montrant à Dieu-même, en-  
 lui-disant: :: Punissez-moi seule, ô mon  
 Dieu! ils m'ont-bien-élevée; ils ne sont-pas  
 mes complices! \*\*\* \*\*

J'en'ai-plus de nom dont je sois digne, que  
 la Pecheressé.

*P.-f.* Edmond vient me voir quelquefois.

---

## 378 Le Paysan ét la Paysane

---

1759.  
25  
mars.  
jour de la  
Vierge.

---

### 313.<sup>me</sup>) (*Reponse de Fanchon.*

---

[Ma Famme lui raconte tout ce qui s'est-passé, à son  
sujet à la maison paternelle.]

---

313  
Lettre.

**M**a trèschère-Sœur : Votre Lettre a-été pour nous comme un fenomène du Ciel : ét je l'ai-longtemps-tendue, connaissant votre écriture, après l'avoir-tirée de la poste, que la main me tremblait, ét que le cœur me battait, sans que j'eusse la force ni l'envie de la decacheter : Je la tenais dans mes mains, envenant de Vermanton, courant presque malgré moi, comme pour la montrer à mon Mari. Mais quand j'ai-été au *Moulinot*, toute-essouffée, il m'est-venu en-pensée qu'il la falait lire, ét que peutêtre vouliez-vous que certaines choses ne fussent-vues que de moi. Je l'ai-donc-decachetée, affise sous le noyer de *Tomas-Dondaine*, ét j'ai-cherché à voir quelque-chose ; toute-tremblante, n'osant lire, ni le commencement, ni la fin, ni le milieu : la tenant loin de mes ieus, pour que quelque-heureus mot parût, qui me donnât la force de lire : Et le premier que j'ai-vu, c'est, *Je me tiendrai--prête à m'inmoler au Seigneur en-holocauſte, fût-ce sur un bûcher, pour obtenir de ſa paternelle bonté, qu'il verſe dans leurs cœurs, la joie que j'en-ai-bannie !...* Et j'ai-levé au Ciel mes ieus pleins de larmes, disant au Seigneur : Beni ſayiez-vous, mon Dieu ! car voila un bon mot !... Et j'ai-lu le comencement, qui m'a-fait-tressauter. Et



je me-suis-criée : — Oui, oui, elle a enco- 1759;  
 re un Père, et une Mère, et des Frères, et 25  
 des Sœurs, et une Belle-sœur qui l'aime..... mars.  
 Car je ne comprenais pas le sens de ces pa- 31;  
 roles, que je croyais un reproche. Et j'ai-lu Lettré.  
 tout-du-long, devant les lignes et les pa-  
 roles, et suffoquant à-chaque-mot. Et j'ai-  
 fini, toute-hors-de-moi, et me-levant-en-  
 suite, j'ai-couru vers chés nous, jusqu'à ce que  
 j'y-fais-arrivée. Et j'ai-rencontré en-chemin  
 des Femmes du Pays, qui me voyant-courir  
 enpleurée, m'ont-dit : — Vous courez bien-  
 vite, ô Fançon ? est-ce qu'il serait-arrivé  
 quelque malheur ? Et je ne leur ai-rien-re-  
 pondu, que d'un signe de la main, leur fe-  
 sant-à-entendre que j'avais-hâte. Et j'ai-trou-  
 vé à-l'entrée de la maison, mon Fils-Edmond  
 et ma petite Barbe-Ursule, que nous n'appel-  
 ons qu'Ursule, qui m'ont-dit, — O Ma-  
 man ! comme vous avez-bien-chaud ! Et  
 je ne leur ai-pas-repondu ; mais les embras-  
 sant seulement, et surtout ma Petite, j'ai-cou-  
 ru chés nous, où arrivait votre Frère, mon  
 Mari, de la charrue du matin ; car la lecture  
 de la Lettre m'avait-retardée. — Il ne fallait  
 pas si-vite courir, ma pauvre Femme, m'a-  
 t-il dit, érisquer à vous-faire-malade ! Mais  
 sans lui dire une parole, je me-suis-jetée à-  
 son-cou. Et il a-dit, — Qu'est-ce-que-c'est ?  
 qu'est-ce-que-c'est, ma chère Femme ? Et  
 je lui ai-donné la Lettre. Il l'a-regardée ; et  
 j'ai-vu qu'il tremblait tout-comme j'avais-trem-  
 blé, n'osant lire : pourtant il s'est-vite-remis ;

## 380 Le Paysan et la Paysane

1759. et il a-lu tout-bas jusqu'à la fin, cognant à  
25. tout-moment ses larmes, qui roulaient et vou-  
mars. laient couler. Et quand il a-eu-fini, il a-dit:  
313. —Dieu fait-beni-l... Sans ajouter aucune  
Lettre. autre parole. Et il s'est-assis, rêvant, pen-  
dant que je préparais le dîner. Et à-l'instant  
où le dîner allait-être-prêt, il m'a-dit: —Ma  
Femme, je vas-monter avant-dîner, ches  
mon Père et ma Mère, a-celle fin de leur mon-  
trer cette Lettre de repentance; n'y-venez-  
vous-pas avec moi? Et j'y-ai-été avec lui.  
Et quand nous sommes-entrés, notre bon Père  
et notre chère Mère avaient se-mettre-à-  
table; en-nous-voyant, ils ont-dit: —Voici  
nos Enfans qui viennent dîner avec nous: les  
bien-venus soient-ils-l! Et notre bonne Mère  
s'est-levée pour augmenter le dîner. Et  
mon Mari a-présenté-la Lettre à son Père,  
qui l'a-prise, et a-regardé son Fils, comme  
pour lui demander, De-quoi? Et ayant-mis  
ses lunettes, il a-vu l'écriture, et ses mains  
venerables ont-defailli, comme si la Lettre  
eût-été un poids trop-pesant pour elles; et il  
la regardait silencieusement, les yeux baissés.  
Alors mon Mari lui a-dit: —Lisez, mon Père;  
car il y-a un peu de consolation mêlée à  
la peine, et votre Fille Ursule est encore vo-  
tre fille; et le Seigneur n'éconduisit pas la  
Femme-adultère, non-plus que la Cananée.  
Et notre Père a-lu bas, pendant que notre  
bonne Mère, immobile comme une Statue,  
pâle, tremblante, restait debout, sans pres-  
que-respirer. Et quand Il a-eu-lu, notre

Père à-dit : — Sont-ils-là vous les Enfans du 1719.  
 malheureux Père et de la malheureuse Mère ? 25  
 Et tous y-étaient, car mon Homme les avait- mars.  
 fait-avertir. Et ils ont-repondu : — Nous 313  
 voicistous, mon Père-. Et le venerable Vieil- *Lecture.*  
 lard a-recommencé de lire tout-haut la Let-  
 tre, s'arrêtant à-chaque-pose : et Un-cha-  
 qu'un de nous sanglotait, occupé de sa dou-  
 leur, quand notre bonne-Mère, restée tou-  
 jours debout, est-tombée de sa hauteur com-  
 me morte. Heureusement son Fils-aîné s'est-  
 trouvé-là, pour empêcher que sa tête ne por-  
 tât-à-terre, et il l'a-posée sur sa chaise, où  
 elle a-repris unpeu ses sens. Et notre Père  
 l'a-regardée ; en-lui-disant : — Ma Famme,  
 le Seigneur nous a-frappés par les Objets de  
 notre orgueil et de notre vanité folle ; resi-  
 gnez-vous à sa justice, comme à sa miséricor-  
 de, et benissez son saint-nom : car il ne faut  
 ni decouragement, ni desespoir, mais con-  
 fiance et soumission : il est le Dieu juste, qui  
 punit et qui châtie, comme le Dieu bon, qui  
 recompense et qui bienfait ; mais qui relève  
 unjour l'Humble et le Repentant : Cette Let-  
 tre est - belle, et je la trouve contenant les  
 sentimens qu'il faut, pour effacer de grandes  
 fautes ! par-ainfi, prenez-plutôt-part à la joie  
 des Anges dans le Ciel, pour une Pecheref-  
 se qui fait-pénitence, que de vous livrer à la  
 douleur pour votre drachme perdue ; car elle  
 se-retrouve, Dieu-merci ! — Hâ ! Dieu le  
 veuille ! a-dit notre bonne Mère : mais que  
 ma Fille, le fruit de mes entrailles, ait-été ce

---

## 382 . Le Paysan et la Paysane

---

1759. qu'on dit ! c'est ma douleur éternelle ! Et  
25 notre Père a-dit : — Ma Femme , pleurez  
mars. votre Fille , car l'âme d'une Mère tendre qui  
313 fut-toujours en-vous , se-consôle avec des lar-  
Lettre. mes ; mais mettez votre confiance dans le Sei-  
gneur ; car le saint-Homme-Job , pour chose  
qui lui fait-arrivée , onc ne l'a-maudit ,  
comme le lui suggerait Satan , qui le tentait  
avec la permission de Dieu ; aucontraire il  
l'a-beni , à chaque malheur , même étant-affligé  
en-sa-chair d'une honteuse et cruelle maladie ,  
netoyant ses plaies avec des têts de pots-cassés , assis qu'il était pitoyablement sur  
un fumier : Par-ainsi , soumettez votre douleur  
et vos larmes au Maître-de-tout : Car il y-a de  
belles choses dans la Lettre de votre Fille , et  
le Seigneur a une grande miséricorde pour les  
grands Pecheurs et les grandes Pechereffes.  
Et Il a-relu la Lettre , appuyant sur chaque  
parole , et sanglotant lui-même , comme ja-  
mais nous ne l'avons-vu-sangloter. — Mais  
c'est Edmond ! a-t-il dit enfin ! Mon Dieu !  
rendez-nous Edmond ? Et sa voix devenait  
si-forte , et si-dechirante , en-disant , *Mon  
Dieu ! rendez-nous Edmond !* qu'il nous sem-  
blait-rebramer et mugir ; et nous-étions-qua-  
si-tranfis , Auqu'un de nous n'osant-lever la  
vue , et Chaqu'un pleurant les yeux baissés :  
Puis Il s'est-tû , et a-rendu la Lettre à son  
Fils-ainé , après avoir-regardé l'adresse , lui  
disant de me la remettre : Et mon Pauvre  
Homme me l'a-remise , disant : — Ma Fam-  
me , notre Père vous remet la Lettre qui vous

est-adressée. — Fanchon Berthier, a-dit 1759-  
notre Père (c'est la première-fois qu'il me- 25  
nomme de mon nom-de-famille), serrez mars.  
cette Lettre, et qu'elle ne voye-plus le jour; 313  
mais conservez-la; car elle est le cri et la l- Lettre.  
amentacion d'une pauvre Abandonnée, que  
le Seigneur regarde en-sa-pitié et miséricor-  
de: partant, il ne faut pas qu'auqu'un Etran-  
ger la voie; pas même tous ses Frères et Sœurs;  
car il faut la taire à ceux d'Aucerre: Et met-  
tons-nous à-table-. On s'y-est mis; mais à-  
l'excepcion des Plûs-jeunes, Personne n'a-  
presque-rien-mangé: et Un-chaqu'un s'est-  
biéntôt-levé de table, s'en-alant-mornement  
à son travail. Et quant à ce qui est de notre  
pauvre Père, il y-a-été-aussi, épierrer le champ-  
de-derrrière le jardin: et comme il jetait les  
pierres dehors, on l'a-entendu-pousser des  
sopirs et des sanglots: et Tout-un-chaqu'un  
disait dans le Village, —C'est qu'Ursule ou  
Edmond sont-morts; car leur Père est en-  
grande-douleur! Voila, matreschère-Sœur,  
pour la recepcion de votre Lettre. Et il me  
reste apresent à vous dire, ce qu'on m'a-en-  
chargée de vous repondre.

Et d'abord notre venerable Père lève de sur  
vous toutes les malediccions qu'il vous avait-  
données, comme je compte de vous le dire  
par-ci-après; et il me recommande de vous  
marquer, qu'il est-toujours votre Père, et  
qu'on vous recevra ici comme l'Enfant-pro-  
digue, en-celebrant votre retour comme une  
fête, sans-pas-plûs-parler du passé, que s'il

---

## 384 Le Paysan et la Paysane

---

1759. était-non-venu. Et notre bonne-Mère m'en-  
25 charge de vous écrire de sa part, qu'elle vous  
mars. porte dans son cœur, comme sa Fille, tout-  
319 ainsî qu'elle vous a-portée dans son flanc,  
*Lectre.* avant que vous vîssiez le jour ; et qu'elle pleu-  
rera de joie en-vous-revoyant, comme elle  
a-pleuré de douleur aux tristes nouvelles. Et  
notre bon-Père et notre bonne-Mère se-reü-  
nissent en-ce-moment ( car ils me regardent  
écrire ), pour me dire et dicter ces propres  
paroles, *Et à Qui-donc-pardonnerons-nous,*  
*si ce n'est à nos Enfants-?* Et quant à ce qui  
est de mon Mari, Pierre votre Aîné, voici  
ses paroles : «—Ma pauvre chère-Sœur,  
» image de notre Mère dans sa jeunesse, et  
» par ce, si-aimable et chère à nos ieus, re-  
» venez, je vous en-prie, vers votre pauvre  
» Famille, qui verra en-vous, non une Cou-  
» pable, puisque par votre belle penitence et  
» vos beaux sentimens, vous êtes plutôt une  
» sainte à-ce-jourdhui, mais le jouet du sort  
» et de la mechanceté d'Autrui :... Quant à  
» mon égard, ma chère Ursule ( dit-il ), je  
» ne te-reverrai qu'avec respect, contemplant  
» en-toi une Fille malheureuse, illustrée par  
» son malheur, et que Dieu a-rappelée à lui,  
» peutêtre plus-sûrément, que si, sans auqu'un  
» écart, il t'eût-faite marquise, et la protec-  
» trice de notre Famille : Par-ainsi, chère-  
» Sœur, laisse entrer dans ton pauvre cœur  
» le baume de consolation. Et sur ce, je  
» t'embrasse ». Pour-alegard de nos autres  
*Frères-ét-Sœurs, Un-chaqu'un d'eux et d'elles*  
m'enchaigent

m'enchargent de vous dire, qu'ils adoptent en-tout le discours de leur Aîné; comme exprimant leurs veritables sentimens. Et pour à-mon-égard à-moi, ma chère Ursule, je ne saurais que je ne sente se-fondre mon pauvre cœur, quand je me rappelle notre tendre amitié-de-jeunesse, toujours depuis-entretenuë; si-bien que de toutes vos Sœurs-ét-Bellesœurs, toutes méritantes, c'est moi que vous avez-choisie pour votre confidente ét correspondante ici. Aussi tel est mon vœu, qu'il n'y-a pas de minute dans le jour où je ne vous aye-desirée depuis un si-longtemps: ét quand j'entendais-méparler de vous, je ne le pouvais-craire, ét je bouchais mes oreilles, pour ne pas-entendre le mal: ét je ne craïs aujourd'hui que votre Lettre: Mais aussi, loin de vous honnir ét mépriser, quand je viens à songer à toutes vos perfeccions, je me jête à-genous, ét me recrie à Dieu: --O mon Seigneur! grâces vous sont-dues si je ne suis-pas-pire; car je ne valais-auqu'unement Ursule, ét tout ce que je vâus, je le dois à la faveur que vous m'avez-faite de me donner un bon Mari, ét de megarder au Village! à la Ville, ô mon Dieu! que serais-je devenue-! Voila pour la reponse, chère-Sœur: Nous-vous-attendons; ét s'il vous plaît nous marquer vos besoins, ét même que mon Mari courre vous chercher, il y-courra: Veuillez seulement nous donner vos ordres, à-tous-tant-que-nous-sommes de Frères-ét-Sœurs, ét mettre votre entière confiance dans le tendre ét bon-cœur de vos

1759.  
25  
mars.  
313  
Lettre:

---

## 386. Le Paysan ét la Paysane

---

1919. Père-ét-Mère. Etpburtant vous faut-il faire  
25 le recit de tout ce qui s'est-passé ici à votre su-  
mars jet, depuis votre cessacion de Lettres, de tous  
30 Lettre. les discours qui se-sont-tenus par des Etran-  
gers, ainsi que des Lettres qui nous ont-été-  
écrites à votre encontre, ét du trèschêr-Ed-  
mond: ét ce que vous venez de lire, sera un  
bon preservatif.

.. Dabord, tout-de-suite que m.<sup>r</sup> le Marquis  
ét m.<sup>r</sup> de Conseiller furent-mariés, notre bon  
Père dit, --Il faut qu'Ursule s'en-reviénne;  
elle n'a-plus que-faire-là-. Mais il ne dit pas  
qu'on vous l'écrivît. Bién du temps par-après,  
on entendit comme un bruit, que vous étiez  
la maîtresse du Marquis. Mais ce bruit tom-  
ba, par la verité qui se-sut, on ne fait com-  
ment, qu'il vous traitait avec consideracion,  
acause de votre Fils, ét nous n'en-baissions  
pas la tête(1). Tout-ça ala unpeu-de-temps  
affés-bién; si ce n'est qu'il passa par Verman-  
ton, un Monsieur, qui dit, qu'il y-avait une  
Joliefille de Saci bién-pimpante à Paris, qui  
avait plûs de diamans qu'une Duchesse, ét  
que tout le monde admirait. Il n'en-dit-pas-  
davantage, ét on ne savait ici, si c'était  
louange ou blâme. Mais cependant notre  
Père se-mait fort-en-colère, disant, Que vous  
aviez-donc les pompes de Satan, ausquelles  
vous aviez-renoncé-à- le batême, ét que bién-  
tôt vous auriez ses œuvrés, si vous ne les  
aviez-deja. Et il enchargea mon Mari de

---

(1) C'est que G -D'Arras repandait ces bruits avanta-  
geus, afin d'endormir nos Père-ét-Mère.



vous écrire de revenir aussitôt la Lettre vue. 1759.  
Et mon Marivous écrivit à l'adresse de la bon- 25  
ne dame Canon, laquelle renvoya la Lettre mars  
à mon Mari, disant, que vous étiez une Fille 313  
perdue, et qu'elle ne savait où vous trouver; Lettre.  
que vous-vous-étiez-fait-mettre au *Catalogue*  
*d'Opera*; ce qui ôta sur vous tout-pouvoir  
à Père et à Mère. Cette nouvelle fit-entrer  
notre Père dans la colère la plus-terrible, et il  
disait: Qu'est-ce-que-c'est que ce *Catalogue*  
*d'Opera*, qui ôte tout-pouvoir à Père et à Mè-  
re? Ça ne peut-pas-être en-pays cretién, et je-  
me-moque d'*Opera*, à qui je repondrai com-  
me il faut, quand il serait le Diable: ce qu'il  
doit-être, si ça est-vrai-. Et ayant-fait lui-  
même un voyage à Aucerre, pour y-voir  
m.<sup>me</sup> Parangon, conduit pourtant par mon  
Mari, cette Dame ne fut bonnement que di-  
re, si ce n'est que vous ne lui aviez-pas-fait-  
reponse; et deux-larmes qu'elle tâchait de ca-  
cher, l'ayant-trahie, notre Père voulut s'en-  
revenir tout-de-suite. Et arrivé qu'il fut à la  
maison, devant nous-tous, il prononça ces  
terribles paroles: --Maudite soit la Fille qui  
fait-baisser les yeux à sa Mère, et fait-montrer  
au doigt son Père, en-disant: ::Voilà le  
Père et la Mère d'une Catin: Je lui donne  
ma malediccion, et le Ciel la punisse comme  
elle le merite. Exaucez, ô mon Dieu, un  
Père, dont le cœur est-nâvré de douleur, par  
une Fille dénaturée, et que le nom d'Ursule  
devienne une honte à-jamais pour Celle qui  
l'a-profané! Et notre pauvre Mère trem-

---

## 388 Le Paysan et la Paysane

---

1759. blante, est-tombée à ses genoux, en-lui-dis-  
25  
mars. sant, —Mon Mari et mon Seigneur, est-il  
313  
*Lettre.* bien-possible que vous maudissiez le Fruit de  
mes entrailles, que j'ai-porté dans mon flanc!  
ét suis-je-donc maudite aussi? —Non! non!  
Relevez-vous, Famme; je ne maudis pas ce  
que Dieu a-beni, et nous l'avons-été-ensem-  
ble au jour de notre mariage, encore heu-  
reux, puisqu'il me reste de bons Enfans! Et  
il a-tendu les bras à ses autres Enfans, en-  
leur-disant: —Consolez votre Mère; car la  
la voila nâvrée, ét la Malheureuse, qui m'a-  
nâvré, la nâvre aussi, pour qu'elle fait dou-  
blement parricide... Ma Famme, votre Fille  
est-perdue: voulez-vous que je soutienne le  
vice? Jela retranche de votre sein ét de no-  
tre Famille, afin qu'en-la-vouant à la celeste  
Vengeance qu'elle a-provoquée, je garan-  
tisse des Têtes-innocentes, nos bons Enfans  
d'ici, nos Petits enfans, encore vêtus de la  
robe-blanche... —Hô! hô! a-dit notre pau-  
vre Mère, est-ce avec mon sang qu'il faut-  
appaiser la colère du Ciel, ét devez-vous-  
sacrifier ma pauvre Fille!.. Pauvre Ursule!  
te-voila-inmolée à tes Frères-ét-Sœurs; mais  
pas Un ne voudra de l'inmolacion! Et tous  
nous-avons-crié, —Non; non, ma Mère,  
nous n'en-voulons-pas! ét s'il faut qu'elle  
fait-punie, partageons entre nous sa peine,  
ét que la malediccion paternelle s'amoindrisse  
en-nous-frappant tous, nous ét nos Enfans!  
Et notre Père, les larmes aux yeux, a-dit:  
—Elle vous frappera-donc, car une voix se-

crette me le dit.. O mes Enfans! mes pauvres Enfans! vous meritez un meilleur sort! Et c'est moi qui ai-voulu-mettre à la Ville Edmond et Ursule: que je fais-frappé-seul, s'il se-peut!... Frappe, mon Seigneur, frappe le Père coupable! mais épargne les Enfans! Et tous à genoux, nous-avons-crié-à-la-fois: —Hé! non, non! mon Dieu! frappez-nous, frappez-nous; mais épargnez votre Image! Cette affection de ses Enfans les uns pour les autres et pour lui, calma un peu notre bon Père, et les larmes lui ruisselèrent des yeux, en lisant le chapitre de la Bible, où les Israélites pleurent la Tribu de Benjamin qu'ils avaient-massacrée, disant, *Helas! hélas! il y-a une Tribu de-moins en-Israel!* et notre bon Père s'arrêta-là suffoqué, si-bien qu'il interrompit la lecture, et ferma le saint Livre. Et depuis ce moment, il parut-toujours-affligé. Mais ce fut-bien-pis quelque-temps par-après, quand nous reçûmes la malheureuse Lettre, qui nous apprenait que vous-étiez-mariée à un Porteur-d'eau! Notre pauvre Père en-fut à-son-tour immobile comme une pierre; et il dit à notre bonne Mère: —Voilà que j'en-ai-maudite, et le Seigneur l'a-ratifié. —O mon Mari! vous l'aviez-démaudie! Notre Père secoua la tête, et s'en-ala se-promener seul dans l'enclos soupirant; et on le voyait de-temps-en-temps, porter vers le Ciel ses regards et ses mains. Et notre pauvre bonne Mère, elle, était à-genoux pleurante, et recitant des prières. Et notre Père étant-reve-

1759:  
25  
mars.  
313  
*Lettre:*

2759. nu, il dit à notre Mère : — Ma Famme, ap-  
 25 pelez votre Fils-aîné-. Lequel vint aussitôt  
 mars. qu'il entendit la faible voix de sa Mère. Et  
 313 Lettre. notre Père lui dit : —Ecris à Edmond : car  
 par-avanture nous donnera-t-il quelque-con-  
 solacion-. Et mon Mari écrivit à notre Frè-  
 re. Et voila qu'Edmond répondit par deux  
 \* les 271 si-terribles Lettres, que mon pauvre Homme  
 et 272. ne les osa-montrer : mais il dit, que vous  
 étiez-perdue de-fait, et que notre Frère ne  
 savait où vous étiez. Notre Père supporta-  
 mieus ça que le deshonneur, et il dit, —Je  
 la pleurerai morte dumoins-! Mais notre  
 pauvre Mère, pas si-forte, tomba comme  
 en-langueur. Et mon Mari, unjour, crayant  
 que notre Père pourrait-soutenir la lecture des  
 Lettres d'Edmond, il la lui fit, avec sa re-  
 ponse. Et notre Père bondit (car vous savez  
 qu'il est-vif), en-entendant le recit de la fu-  
 reur d'Edmond; et aulieu de colère contre  
 lui, Il dit : —Il a-bien-fait! et j'aime son  
 desespoir; c'est moi, c'est moi qu'Edmond-!..  
 Et ayant-lu quelle Lettre son Fils-aîné écri-  
 vait à son Frère, il ajouta : —Mais voila  
 mon sage et respectable Père : Dieu te-be-  
 nisse, mon Fils; car tu vaus-mieus que moi,  
 comme disait Saül à David, par lequel il  
 avait-été-épargné dans la caverne : Et tu  
 n'as-pas-été-voir ton Frère, comme tu le mar-  
 quais ? —Pardonnez, mon Père : Car  
 j'ai-fait mes informacions à m.<sup>me</sup> Parangon,  
 laquelle en-a-fait à son Ami dangereux, le-  
 quel le pleurait lui-même, ne sachant ce qu'il

était-devenu: Et j'alai en-deux-jours jusqu'à Paris, où je ne trouvai Personne, à qui m'informer-. Et depuis ce moment notre Père nous demandait souvent, à mon Mari et à moi, si nous avions des nouvelles? Mais nous n'en-avons-pas à-lui-donner; car Edmond a-été jusqu'à-present sans-nous-écrire depuis ces deux Lettres, et nous n'en-avons-eu de nouvelles que par vous. Aussi votre dernière ligne d'Edmond, a-t-elle-causé une joie universelle, au-milieu même des larmes-de-douleur. Et voila encore un article de ma Lettre terminé, très-chère-Sœur. Il ne m'en-reste-plus qu'un.

1759.  
25  
mars  
313  
Lettre.

C'est que tout-aussitôt que nous avons-eu ces nouvelles, par votre Lettre, mon Mari, avec la permission de notre Père, a-bien-vite-été les porter à la chère Dame Parangon; car il était-dit, entre cette Bonnedame et nous, que le Premier qui aurait des nouvelles, le ferait-savoir à l'Autre. Si-bien que mon Mari y-a-été. Eten-entrant, il l'a-trouvée avec une Petitefille jolie comme la Mère, à-laquelle elle montrait à-lire: Eten-voyant mon Mari, elle a-dit à l'Enfant, —Alez-embrasser cet honnête et digne Homme, car vous l'aimerez-bien unjour-. Et la Jolie-enfant est-venu-embrasser et faire ses petites-caresses à mon pauvre Homme, avant qu'il ouvrit la bouche. Puis il a-dit, —Madame, il y-a des nouvelles. —Il y-a des nouvelles, ô bon Pierre! —Mais je ne fais, madame, vu votre bonne et belle âme à-notre-égard, si je

---

## 392 . Le Paysan et la Paysane

---

vous les dois montrer ? — Montrez, montrez, mon chère Pierre !... Et de-quî sont-elles ? — De tousdeux-!... Et la Bonne-dame, demi-renversée sur sa chaise, et les yeux fermés, a-semblé se-trouver-mal ; elle a-pourtant-dit : — Ils vivent ? — Ils vivent, chère Madame. — Ce mot me rassure : donnez, je vous en-prie-? Et il lui a-donné votre Lettre. Et elle l'a-lue, mais par-pauses, fondante-en-larmes, et n'y-pouvant-quasi-voir. Et quand elle a-eu-lu, *Edmond me-vient-voir-quelquefois*, elle s'est-écriée : — O ! les Cruels ! ils m'ont-oubliée ! tousdeux ! tousdeux !... Mais cette Infortunée Ursule !... Mon chère Pierre ! il ne faut-pas-montrer cet Objet-de-douleur à vos pauvres Père-ét-Mère : c'est moi qui l'irai-chercher... Je fais-donc où elle est enfin !... Alons dînons, et je vais tout-préparer pour mon départ. Et c'est-elle, très-chère-Sœur, qui vous remettra cette Lettre ; car mon Mari retourne aujourd'hui lui porter le plein-pouvoir de nos Père-ét-Mère. Je suis, etc.<sup>a</sup>

1759.

1

avril.

314

Lettre.

---

314.<sup>me</sup>) (*Edmond, à G.-D' Arras.*

[ Mon pauvre Frère s'enfonçant toujours de plus-en-plus dans le boubier, raconte à son Corrupteur une action bien-noire : c'est une abominable tromperie, faite à une jeune-imprudente et mal-avisée Demoiselle.

---

**J**e suis-devenu philosophe, mon Chère ; non pas de Ceux qui courent après la sagesse ; qui cherchent dans de lourds et pénibles Ecrits, à saisir l'inaccessible et toujours fugitive ve-

rité ; de ces Hommes dont *Freron*, *Sabbatier*, *Clement*, et le caustiq *Linguet* disent tant de mal : mais de ces Filosofes, qui réunissant l'aimable Epicure au ciniq Diogène, bravent le prejuge, ne tendent qu'au plaisir, et le prennent où il se-presente, fût-ce même sur un fumier, persuadés qu'il ennoblit tout ce qu'il touche. Je t'avertis que l'heureuse revolution qui s'est-faite dans mes idées, est plutôt un effet de mon bon-naturel, que de tes insinuations : ainsi ne t'avise pas de t'en-attribuer lagloire ! Le guide que j'ai-suivi, c'est le hasard ; je me-suis-mis son bandeau sur les ieus. En-consequence, j'ai-pris pour règle unique d'envisager tout-également le bien comme le mal, et de me-livrer indifferenment à l'un ou à l'autre par-instinct du plaisir. Oui, mon Ami, je suis-enchanté de mon heureux-cinisme, et je me jouis reellement de la vie, que depuis que je-m'y-suis-livré. J'aime à-me-confondre avec les conditions les plus-basses ; quelquefois je sors dans les rues en-veste sale et déchirée, engros-souliers-ferrés ; je passe sous les fenêtres de Zefire et d'Aurore ; je leur fais des signes, et je vois avec un plaisir infini le petit air-dedaig-neux avec lequel ces adorables Coquines reçoivent les semonces d'un Homme que toutes-deux traitent si-bien dans d'autres-temps.

L'un de ces jours, la Famme d'un Orfèvre de la rue de l'*Arbre-sec* me-parut-jolie : je resolu s, pour me divertir, de penetrer ce qu-

1759:

1  
avril:

314

Lettre

1759. elle avait dans l'âme, et à quoi tenait sa ver-  
 1 tu : pour cela je pris le parti de lui écrire ce  
 avril. qu'elle m'inspirait. Ma Lettre était-un peu-  
 3 4 libertine, mais je lui avais-donné une tour-  
 Lettre. nure plaisante. Je la portai moi-même, sous  
 mon uniforme de Savoyard, et en-la-pres-  
 82 sentant, j'en-fis-honneur, dans mon grossier  
 Estampe. baragoin, à un jeune Mousquetaire. J'a-  
 Edmond vais-choisi le moment où la Belle était-seule  
 commissio- dans sa boutique. On lut : on ne-se-con-  
 naire de traignait-pas devant moi; j'avais le plaisir de  
 lui-même. suivre d'un œil avide les mouvemens qu'inspi-  
 rait la lecture : ils se-peignaient tous sur son  
 aimable fisionomie, tantôt elle souriait, tan-  
 tôt elle rougissait, quelquefois elle éclatait-  
 de-rire. Enfin, elle me-dit, --Mon Ami,  
 ce Monsieur est-bien-obligeant : mais il n'y-  
 a-pas-de-reponse-. Je revins une-heure  
 après, avec la proposition par-écrit, de cent  
 louis-d'or pour une *conversation*. --Vous-  
 lui direz que je verrai cela-. Le même-soir  
 je fis les cent-louis, grâces à ton Banquier ;  
 j'arrivai sous le costume de Mousquetaire : le  
 Mari me parut-instruit; il me ceda la place le  
 plus-complaisamment du monde, et je passai  
 la nuit dans les bras de ma Deesse. Mets-toi  
 à-la-mienne : est-il scène-de-comédie qui  
 puisse donner un plaisir pareil ? Et qui me-  
 l'a-procuré, si ce n'est mon cinisme ?

Et quand dernièrement j'entrai en-Ramo-  
 neur chés une jolie Poulette, que sa Maman  
 couve des iëus, et que... et que... Mais je-  
 te-dirai-cela. Enfin, voici du singulier, une



avanture unique, que je dois à mon grossier habit-de-Savoyard.

Un lundi-matin que je-me-promenais ainsi en-*negliger*, il me-vint en-pensée de faire quelques commissions : je m'arrêtai au coin d'une rue, où il me-sembla que j'avais-vu la veille rendre une Lettre à-la-derobée par un grand Nigaud d'Auvergnat, qui avait une veste comme la miénne. Jen'y-eus-pas-été un quart-d'heure, qu'une jeune Poupone jolie à-croquer avança son minois fripon hors de la boutique d'un gros Marchand-de-soieries son chère père, et de sa main blanchette, me-remit un Billet ambré. — Mon Ami, me-dit-on bien-bas, porte cette Lettre à son adresse : tu me rendras la Reponse avec intelligence, entens-tu? Jereçus le Billet avec vingt-quatre-sous, et je lus : *A monsieur, monsieur Miron fils, chés monsieur son Père, rue Saint-honoré, près celle des-Prouvaires.* Je partis : je n'avais enverité dessein que de servir la Belle, et d'avoir le spectacle de l'avanture : mais le Diable et mon destin en-ordonnèrent autrement : comme j'étais-Courrier extraordinaire, je crus pouvoir lire les dépêches : *Mon bon Ami (écrivait la Fillette), ce que je sens pour toi augmente de jour-en-jour, et mon cœur se - revolte à la seule idée d'être à Un-autre que-toi. Sais-tu qu'Oblin est-jalous, mais jaloux à-la-fureur? Je crains qu'il s'est-aperçu de quelque chose, lorsque nous étions hiér-soir dans le carrosse. Mais que m'importe ce qu'il pense? ne suis-je-pas-toute-*

1759

avril

314

Lettre

## 396 Le Paysan et la Paysane

1759. à-toi, mon chér Tambourin? Pour te-le-prou-  
ver, je consens à la demande qui m'a-tant-fâ-  
ché! fois à onze heures sonnantes a-la-porte-  
avril. grillée: j'ai-mis Jeanneton dans notre confi-  
314 dence; elle se-prête-à-tout, parcequ'elle fait-  
Lettre. qu'elle favorise par-là un mariage bien-as-  
sorti. Adieu, mon uniq amour. Le cœur me-  
bat-furieusement, en-t'écrivant ceci. Jean-  
neton en-t'ouvrant doit te-dire que nous ne par-  
lerons pas, et que nous ferons sans-lumière;  
mais je t'en-previens toujours. Viens-bien-  
enveloppé dans une redingote d'emprunt; et ca-  
che-toi le visage: il faut-plusôt-multiplier les  
precautions inutiles, que d'en-omettre de ne-  
cessaires. Brûle ma Lettre.

Hebién! l'Ami, qu'aurais-tu-fait? Je t'en-  
tends'ici: oui l'aventure était-trop-belle pour  
la laisser-échapper. Aulieu de porter la Let-  
tre, je retournai chés moi. Je-me-fis-coïfers;  
la crasse qui me-defigurait disparut; je m'ha-  
billai; ensuite j'alai-prendre l'air-du-bureau  
chés le jeune Marchand, que je-me-fis-mon-  
trer par un Fruitière. J'entrai, sous le pre-  
texte de voir des étofes; j'étudiai le son-de-sa-  
voix; je faisais un de fes tics fort-marqué: ce  
fut-là toute mon emplette. De-retour chés  
moi, je soupai convenablement; puis je me  
jetai dans un fauteuil, et je lus, en-atten-  
dant onze-heures, quelques chapitres de l'inf-  
tructif et très-sédifant Livre de m.<sup>e</sup> Nicolas-  
\* *Alotie*. Chorier\*. Enfin je partis, enmitoufflé com-  
me un Galant-espagnol qui va donner une  
serenade, et j'arrivai à la porte-grillée, en-

jurant contre le maudit Inventeur des *rever-*  
*bères.* Je me tins à l'ombre dans un angle  
 jusqu'à ce qu'on ouvrît. Jeanneton ne tarda  
 guère : comme je suis-un-peu-plus-grand que  
 l'Amant, je me racourcis en-me-presentant,  
 ét me-glissai avec tant de rapidité, qu'il lui  
 fut-impossible de m'examiner. La porte re-  
 fermée, Jeanneton m'endoctrina : je fis-  
 pour-lors aler mon tic : on-me-conduisit à la  
 chambre de la Poulette ; qui m'entendant-  
 approcher, se-debarrassa d'une petite Fam-  
 medechambre, en-lui-fesant-empporter les lu-  
 mières : quand j'entrai, encore mon tic : la  
 Belle ne parlait pas, ou dumoins si-faible-  
 ment..... Mon tic, ét des caresses fort-vi-  
 ves lui repondirent..

1799

avril.

114

Lettre.

83

Estampe.

Edmond

savoyard

trompeur.

Hâ ! que le plaisir de tromper est-doux ,  
 pour un cœur ulcéré contre le Genre-humain ;  
 qui haît ses Semblables, ét pour qui le bon-  
 heur des Autres est un suplice ! qui voudrait  
 souiller toutes les Femmes, tous les Hommes  
 de l'infamie dont il est-couvert !...

Lorsque j'ai-quitté la Belle, Jeanneton m'a-  
 reconduit jusqu'à la porte-grillée, ét je me-  
 suis-enfui, sans-écouter quelques propos qu'  
 elle voulait me tenir en-cet-endroit, où nous  
 ne pouvions-plus-être-entendus.

A-neuf-heures-du-matin, je suis-revenu  
 en-savoyard devant la porte de ma Belle : je  
 l'ai-trouvée-rayonnante ; une interessante  
 langueur paraissait dans ses yeux ; le vermillon  
 le-plus-vif(ét le-plus-naturel)animait ses joues-  
 de-lis : hô ! qu'elle était-belle ! ét come je me-

---

## 398 Le Paysan et la Paysane.

---

1759. suis-félicité!... Elle s'est-approchée de la porte, et m'a-remis un second Billet. Je-me-suis-  
avril. éloigné pour le lire, ce Poulet étant-reelle-  
314 ment pour moi, et non pour le pauvre Dupe  
Lettre. auquel il était-adressé. Elle se-félicitait de nos plaisirs, et m'en-promettait de pareils.

Ce nouveau Billet étendait mes vûes; j'ai senti que je pouvais me mettre en-intrigue réglée. J'oubliais de te-dire que la nuit, j'avais-rendu le Poulet à la Belle, et que j'avais-fait-entendre très-bas, qu'il aurait-été-imprudent d'hasarder une Réponse. En-conséquence, le soir, je-me-suis-presenté comme la veille. --Il n'est-pas-coup, monsieur, m'a-dit Jeanneton: Madame est-indispösée, et nous-alons-être auprès d'elle toute la nuit Mademoiselle et moi: à-demain. Mais enverité, vous êtes-bien-meconnaissable sous ce deguisement! on dirait qu'il vous grandit! et je-vous-assure que vous n'avez-pas le moindre-trait-de-ressemblance avec vous-même! sans votre tic-..... J'interrompis cette Bavarde, en-lui-serrant la main, dans laquelle je laissai six-francs, qui firent sur elle le même effet que les gâteaux enmiellés de l'*Eneïde* sur le Chién-Cerbère.

Je reparus le lendemain devant la porte en-Commissionnaire; mais avec une sorte de défiance. Je ne vis pas la Belle. Le lendemain samedi était-fête: porte-close. Cependant le soir, j'ai à-tout-hasard dans sa rue, sous mes habits ordinaires, et je-me-tins en-sentinelle au-fond d'une allée obscure vis-à-vis la porte-de-fer. A onze-heures, je vis-

paraître un Homme enmitoufflé comme moi, 1759.  
 accompagné de cinq-Autres : ils rôdèrent au-  
 tour de la maison jusqu'à-minuit , qu'ils se-  
 retirèrent. Je compris par-là qu'il y-avait  
 eu entre les deux Amans , une explication,  
 dont je conclus , qu'il ne falait-plus que le  
 Commissionnaire se-presentât. Je me-tins  
 tranquille le dimanche. Mais dans la journée  
 du lundi , je passai proprement-mis devant la  
 porte de ma Divinité. Hâ ! quel changement !  
 elle était-pâle ; ses yeux batus semblaient-rou-  
 gis par les larmes. J'en-fus si-ému , que je  
 demeurai immobil. Elle me-fixe ; apparen-  
 ment qu'elle me-reconnut , et que l'habit  
 qu'elle me voyait , l'éclaira sur la noirceur  
 que je lui avais-faite ; car elle se-leva vive-  
 ment. Et moi , de peur des suites , je m'é-  
 vadai le plus-alèrtement qu'il me-fut-possible.

Voilà où en-sont les choses. Songe-bien  
 qu'ici tout le monde ignore cette équipée ;  
 j'en-rougirais enverité , malgré mon cinisme ;  
 et surtout je me cache du Gardien : hâ-Dieu !  
 quelle kirielle de remontrances il me-faudrait-  
 essuyer ! ce n'est qu'avec toi que je n'ai-honte  
 de rien ; ta charmante doctrine de notre  
 passivété met tous les vices à-leur-aise , et les  
 Vicieus vont tête-levée devant toi. La suite  
 de mon aventure à l'ordinaire prochain. Je  
 suis-d'honneur-charmé que les moyens de fai-  
 te-connaissance avec la Jeune personne soient  
 impraticables : je sens que j'aurais-encore-eu le  
 goût assez-bourgeois , pour aimer une Fam-  
 me-honnête.

1759.  
 I  
 avril.  
 314  
 Lettre.

---

## 400 Le Paysan ét la Paysane

---

1759.

10

avril.

315

Lettre.

315.<sup>me</sup>) (*Le Même, au Même.*

[Avanture en-terme-de-Billard. Edmond joue un tour malhonnête à un pauvre jeune-Far. Il est-decouvert par la Demoiselle qu'il a-trompée : Conduire de Zéphire en-cette occasion périlleuse.]

---

84  
Estampe.  
La Par-  
tie-de-Bil-  
lard.

—Quoi qu'vou' faite-don'là vous'su'c'ban,  
à dormir ! est-qu'vou' avez-passé-là la nuit ?

—Hâ ! c'est toi, *Margoton* ?

Margoton, m'amie,

Margoton, mon cœur ;

Il vous faudrait un bon biscuit,

Pour vous ... pour vous remettre,

Il vous faudrait un bon biscuit,

Pour vous remettre en-appetit.

—C'ment dôn ! i s'reveille come les Coqs,  
en-chantant ! —Veus-tu-faire une partie ?

Margoton ? Tiens, pose-là ton inventaire ?

—Hâ-bén-oui ! eune partie avec un Croq-

de-billard ! --Je jouerai de-franc-jeu. Le

Garçon n'y-est-pas ; il n'y-vient Personne dans

la matinée : tu vas-voir que ça-ira-bien ?

--Nanni, nanni, pas d'ça. --Ta marchan-

dise contre la miénne ? --Conte la siénne ?

hâ-bén ça n's'rait-pas-mal-drôle ! --Hébién,

son pucelage contre le mién ? --Voyez-dôn

l'gros malin ! qu'est-qu'i risqu'rait dôn ? --Je

te-donnerai du-retour : tiens, vois-tu cet écu

neuf ? c'est une roue de-derrière ; elle est-à-

toi, si tu gâgnes : toute ta marchandise est à

moi, si tu pers ? --Et c'ment que j'jouerons

c'jeu-là ? --Je jouerai de-queue, ét toi de-masse ;

tu auras la perte ét le gain ? --Hâ ! bon-don-

ça ! --A-qu'i en-fera le-plus. --Hâ-bén t'es-

rasé, va! --Commençons. --Hâ! l'drôle  
 de jeu! --Ce n'est-rien-encore : nous ne fe-  
 sons que *tirer à qui tirera* !... c'est à moi, com-  
 me de juste : car je connais le numero. Tiens,  
 un *doublet* ! --Chiên ! comme tu vas raide !  
*t'enfile la blouse-dà* ! --Attens !... bon ! voi-  
 la un heureux *contrecoup* qui va me-jeter de-  
 dans ! --A-toi, ... Janot !... --Tu *sautes* ! bon !  
 ça me-fait *un*. --Et à moi *deux* ; j' les fais dou-  
 bes-da, moi !... Queû drole-de-jeu ! i' n'est  
 pas-desagriable !... --Laisse-moi-jouer, je  
 veux *faire la blanche*. --Oui, ton *coup* s'ra  
 en-blanc, mon Fiston !... --A toi, Margot !  
 --A-toi, l'Enflé !... n'vas-tu-pas-*trainer d' ton*  
*gros-bout* !... *Coup-sec* !.. *Deux et deux* ça-  
 m' fait *quate*. --Chiënne ! tu me caches tout !  
 --C'est l'*pu-beau d' mon jeu* ! --Je *toucherai*  
*de bricole*. --Tantmieus pour toi.. Chiên !  
*t'as-touché*... mais tu-te-pers dans ma blouse !..  
 J'en-gagne ! *deux, et quate* ça m' fait *six*. --Re-  
 parons cela. --Oui, attens, j'vas t' *donner l'*  
*coup-de-bas* ! --Je *touche partout* ! et te-voila  
*en-gueuse*, Margoton ! --Un *bon-coup-d'-*  
*masse* m'en-tirera... --Tu as-*basiné la rouge* !  
 --Trois du *coup*, et *six* c'est *neuf* ; conte toi  
*deux*. Joue... --A toi, Margoton ! --Hâ !  
 chiên ! tu m'-fais-*rubrique* avec ta *queue* ! mais  
 te v'-la-fait au *triplet* ! *onze à trois*. --Quelle  
 Diableresse ! elle demonterait un Prevôt-de-  
 falle !..... Je te-*tire-au-même* tout-unîment  
 Margoton. --*Quatre* pour toi : mais attens la  
 ripotte... Chiên ! ta *marchandise est-draite*,  
 et je m'enfile avec ! --Cinq pour moi. --Et à

1755  
 10  
 avril.  
 315  
 Lettres

## 402 Le Paysan et la Paysane

4759. moi deux de-pûs; j'carambole: c'a-m'fait-quin-  
10 ze.... En-combén ç'a-f'-joue-t-il? —En-douze,  
avril. Margoton; t'as-deja-crevé. --Nenni, nenni:  
315 ç'a-f'-joue en-vingt, pisqu'c'est la carambole?  
Lettre. et j'veus gagner tout-du-lông, moi!... Prête-  
moi ta queue? ça m' servira d'bistouquet... Ç'a-  
m'en-fait.. dixsept, à cinq.. Joue! —Chièn-  
ne! tu me coles! mais j'en-gagne! —Ça est-  
vrai! ça t'fait six.. Mais quiéns, v'la un coup-  
d'longueur: tire-toi d'là! —J'ai un gros-bout  
quin'est-pas-mince, et j'vas t'pousser ça raide,  
Margot? sept. --Et moi dixneuf: tous coups  
doubes. T'es-fait, mon Pauve-garçon!.....  
Dans le billard, ét su' la mouche! Bon! t'y-  
v'la: pousse! —J'en-gagne! —Un petit.. En-  
vingtquate? --Ma-foi-non, Margot; j'ai-  
perdu. —Unpeu d'courage! --A toi donc!  
—Ajuste-bén; je n'te-fais-pas-rubrique, moi,  
vois-tu?.... --Tiéns, Margot, au croiset?  
--Je le veus... Hâ! tu restes su' la blouse!  
--Diablesse! tu me donnes du fer! --Quand  
tu l's as-belles, tu n' les fais-pas!... Aléns  
tire!... Ma-foi, tu coules, mon Enfant, ét te  
voila-mort tout-au-fond de ma blouse!... Re-  
prends tes sens. Je vas t'livrer la rouge bille-  
posée. --Hâ! voila un-beau-coup! --Oui,  
tu vas l'manquer!... Chiên! un quate-bandes  
c'est l' bouquet! T'en-gagne un; ét moi....  
quate. Partie ét remise. J't'en-aurais-bén-ren-  
du douze su' les vingt: t'es une masette, mon  
Pauvé-garçon! comme disait la Mère-Mi-  
chelle. --Tu as-raison, Margoton! l'écu-  
neuf est à toi, ét tu gardes toute la mar-



*chandise* : Mais je savais-bien que je perdrais ; c'est un petit benéfice que j'ai voulu te-faire, en-m'amusant ce-matin : A ce jeu-là, ma Fille, c'est toujours la *masse* qui l'emporte sur la *quête*-. 1799  
10  
avril.  
315  
Lettre.

Il me-semble te-voir d'ici jurer entre tes dents comme un Petitmaître qui tombe sur la morale, dans *Cleveland*. — Quel galimatias ! ét qu'est-ce-que cela veut-dire. Patience ! Je l'ai-fait pour te-punir de ta sortie de l'autre-jour contre les Jeunesgens\*. Tu crais peut-être apresent que je vais reprendre l'aventure de ma jolie Marchande ? Hô ! tu n'y-es-pas ! je veus t'affomer de mes réflexions, et te-contrariet à-mon-aise, \* Voyez  
la 309.

Ma nouvelle philosophie me sert à-merveille ! oui le cinisme seul est la source du bonheur. Crapuleus Diogène, dont l'*Hominem planio* a-passé jusqu'à nous ! ét toi, son digne maître, impudent Antistène, vous êtes les plus-grands-hommes de la Grèce ! Quel plaisir de pouvoir embrasser tous les états ! Par mes habits, je m'élève aujourd'hui au niveau des Grands, ét demain je descens ét me-confonds avec le plus-bas des Hommes. Ces changemens subits et disparates étendent mon existence ; je suis de toutes les classes, ét je retrouve avec la grossière Harangère, mais jolie, des plaisirs aumoins égaux à ceux que me procurait la Marquise de-\*\*\* ! les caresses naïves, emportées, sans-contrainte de Margot, ont des charmes particuliers, ét qu'on ne trouve qu'avec les Filles de son espèce. Il

---

## 404 . Le Paysan ét la Paysane

---

1759. faut les voir dans l'ivresse de la volupté! il  
10 n'y-a-point-là de metafisiq; les sens font-tout,  
avril. mais ils le font - vigoureusement , ét bien !  
315  
Lettre. C'est avec une de ces Donzelles , qui ne man-  
que-pas-d'esprit , que j'ai-pris l'autre-jour le  
passe-temps de ma partie-de-billard, telle que  
je tel'ai-dialoguée, en-commençant ma Let-  
tre. Ce qu'il y-a de plus-agreable pour moi,  
c'est que l'écu-neuf tenta la Friponne, qui avait-  
reellement la qualité de fille , quoiqu'elle ait  
dû te-paraitre-instruite: mais elle couche ha-  
bituellement dans le même-lit avec son Frère  
ét une Jeunefemme qu'il vient d'épouser;  
toute la Famille n'a que ce grabat; on y-voit  
pêle-mêle la Mère , le Fils , la Bru , un Pe-  
titgarçon de onze-ans; ét tu sens bien que le  
Marié ne se-gêne-pas-d'avantage que si tout  
cela n'était que des statues inanimées. Ce  
que c'est que la pauvreté ! elle donne à des  
Parisiéns, les mœurs des *Iroquois* , des *Hu-  
rons* , des *Anabaquis* , ét des *Chiquaquas* !  
Si un Voyageur-anglais voyait cela , quels  
beaus recits il en-ferait à-son-retour ! Il im-  
primerait, que les Français couchent tous-  
ensemble , comme certaine Seête de Musul-  
mans, dont parle le *Cousin-de-Mahomet* ; je  
crais les *Bectaschites* , ou Disciples de *Jasab*.

Aprésent que ma petite malice est-faite, je  
veus me reoncilier avec toi, après neanmoins  
t'avoir-dit, en-quatre-mots , ma petite avan-  
ture-de-ramonage.

Il y-a -quelquetemps , que je rencontraï  
dans la rue *Saintjacques* , une Jeunepersonne

bién-faite , et qui me-parut-jolie. Son air-  
embarrassé me-fit-la-suivre. Elle ala jusqu'à  
l'*Estrapade* , revint sur ses pas ; entra dans le  
faubourg , et prit la rue *Saintdominique* : ce  
fut dans cette rue solitaire que je lui parlai.  
J'en-fus-mal-accueilli. Je la laissai , mais  
sans la perdre-de-vue. Elle redescendit la  
rue *Saintjacques* lentement , et enfin visavis  
celle *des-Cordiers* , elle fut-acoûtée par un  
Jeunehomme. Ils prirent la *Place-Sorbone* ,  
la rue *des-Massons* , celles *des Maturins* ,  
*des-Cordeliers* , celle *Condé* , celles de *Vau-*  
*girard* et d'*Enfer* ; ils revinrent , après ce cir-  
cuit , vers la rue *Saintdominique* : mais le  
Jeunehomme quitta la Belle au - haut de la  
*Place-Saintmichel*. Je ne la vis-pas-rentre  
la suivant d'unpeu-loin : mais presumant que  
ce ne pouvait-être qu'à une maison trèsvoisi-  
ne , j'attendis qu'elle parût à-la-fenêtre ; et je  
la vis effectivement en-ouvrir une au-premier.  
Elle demeure avec sa Mère , et elle me-pa-  
rut-charmante. Je me-mis dans l'idée qu'il  
la fallait-avoir. J'imaginai des ruses , mais  
auqu'une n'était-faite pour-reussir. Enfin ,  
je m'informai de son nom et de ce qu'elle était.  
Elle se-nome *Adelaïde-Colart* , et c'est la  
fille d'un riche maître *Masson*. Comme je ne  
suis-pas-double , je n'avais-pu-savoir en-mê-  
me-temps sa demeure et celle de son Amant.  
Je-la guettaï avec tant de soin , que je les re-  
vis ensemble. C'était un Garson-apoticaire.  
Dès-que je sus où il demeurait , je cherchai  
à-faire la connaissance , et j'y-reussis aisement.

1759.  
10  
avril.  
315  
Lettre.

---

## 406 Le Paysan ét la Paysane

---

1759. Tes paternelles bontés ne me-laissent-pas-  
10 manquer du nerf-de-la-vie , 'ét l'on fait tout  
avril. avec de l'argent. Je payai quelques goûters,  
315  
Lettre. ét enfin j'engajai le Jeunehomme à me copier une Lettre , par-laquelle je mandais à une Maitresse que je disais avoir , que je serais chés elle , quand elle voudrait , en-Ramoneur , à-fix-heures-du-matin ; qu'il ne s'agissait que de fixer le jour. Il m'écrivit cette Lettre , sous pretexte que je ne voulais pas qu'elle fût de mon écriture , parcequ'elle pourrait-tomber en-d'autres-mains que celle de ma Maitresse. — Cela est-admirable , medit-il , ét j'aurais-besoin d'une pareille finesse , pour posseder une Fille que j'aime , ét que je n'ai-encore-pu-engager à entrer nulle-part avec moi : mais j'en-suis-aimé ; si elle me-voyait chés elle en-liberté , j'en-obtiédrois tout ce que je-desire-. Je m'étais-douté , vu la richesse de la Jeunepersonne , qu'ils en-étaient-là ensemble. Je lui-fis-laisser l'adresse , ét mettre au bas de la Lettre , qu'elle ferait d'une écriture inconnue. Ces precautions prises , mis en-Savoyard , je cherchai à-rendre ma Lettre le jour-même , ét j'y-reüffis. Je m'éloignai dès-qu'elle l'eut entre les-mains , en-lui-disant que dans une heure , au plûtard , je reviéndrais chercher la Reponse. Ma Lettre fut-lue , ét la Reponse faite , car on me la donna lorsque je revins. On m'y-disait d'employer bien des precautions ! ét de venir dès le lendemain ; qu'on serait debout à l'heure indiquée , ét qu'on preparerait tout pour

me recevoir. Je ne manquai pas. Mais par un singulier contretemps, ce fut la Maman qui me reçut. Heureusement, je m'étais exercé à monter dans une cheminée. Je grimpai dans celle de la Dame, et ayant trouvé un passage à une certaine hauteur, je descendis par une autre. Je me trouvai dans une chambre, où j'aperçus ma charmante Adelaïde, fort-inquiète. Je courus à elle tout-plein de suie, et profitant du demi-jour, je la renversai sur l'autel-du-plaisir, où le sacrifice fut-consumé. Nous recommençames; car la Belle avait un peu-souffert, et il était-juste que m'ayant-laiissé-cueillir la rose, dont j'avais-arraché les épines, elle eût un lis non-ensanglanté. Mais comme j'achevais cette seconde himne à Venus, nous entendimes tourner la cléf. Jen'eus que le temps de me guinder dans la cheminée. --Je ne fais ce qu'est-devenu le Ramoneur? dit la Maman. --*Je me-suis-aparement-trompé, madame, lui criai-je, et je-suis-redescendu par cette cheminée-ici: Mais je les ramone toutesdeux; car celle-ici en-avait bén-besoin!* Ce fut-ainsi que se-passa l'avanture. Mais ma voix interloqua furieusement m.<sup>lle</sup> Adelaïde? J'achevai, ou feignis d'achever mon ramonage, et lorsque je vins recevoir mon paiement, je trouvai la Jeuneperfone auprès de sa Mère: elle me-regardait avec une curieuse attention. Comme je n'avais-pas-envie de me-cacher, je ne deguisai-plus ma voix; je me-debarbouillai-même unpeu; j'étais mes grosses guêtres; et

1790  
10  
avril.  
315  
Lettre

85  
Estampe  
Edmond  
ramoneur.

---

## 408 Le Paysan ét la Paysane

---

1759. je lui laissai-voir un grand Drole affés-bien-  
10 tourné. Elle rougit : ét dans un moment  
avril. où sa Mère comptait la monnaie , je baisai la  
315 main de la Poulette , en-lui-disant : —Par-  
Lettre. donnez cette audace à un Amant qui vous  
adore en-secrèt. Elle ne sut que devenir à  
ces mots , ét peu s'en-falut qu'elle ne se-trahît  
par un évanouissement. Je la quittai en-lui-  
lançant un tendre regard , qui marquait tout  
l'interêt que je prenais à sa situacion.

Dans la même matinée , je lui écrivis un  
Billet , dans lequel je lui rendais-compte de  
matricherie , ét lui proposais de me prendre  
aulieu de son Amant. Elle garda le silence.  
Je passai le lendemain-soir sous ses fenêtrés ,  
ét je guettrai l'occasion de la voir. La Mère  
sortit, ét je saisis ce moment pourme presen-  
ter. Je debutai par des pardons : j'y-joignis  
des protestacions-de-tendresse. —Non, mon-  
sieur, me-dit-elle; j'ai-été-malheureusement-  
trompée : mais je vous crais affés-honnête-  
homme pour me garderle secret; vousy-êtes-  
vous-même-interessé. Mes Parens ont un  
Parti que je refusais : je vais le prendre ; c'est  
la seule vengeance que je tirerai de l'Impru-  
dent, qui vous a-servi, sans le sàvoir. Vous  
êtes trop-fin pour moi. Adieu, monsieur: vous  
avez-eu ce que tant d'Autres ont-vainement-  
desiré; sàyez-content, ét ne rendez-pas mal-  
heureuse une Fille , à-quì vous avez-dû d'af-  
fés-heureus-momens, pour être-obligé à quel-  
que reconnaissance-. Je-me-retirai, depeur  
que la Mère ne rentrât, mais en-marquant un  
grand-

grand-deseipoir, qui avait de reel ce que tu  
peus imaginer. --Encore une Poulette de  
croquée-! pensai-je en sortant

1759.  
10  
avril.  
315  
Lettre.

Cependant cette aventure a-pensé-devenir-  
tragique. La Belle a-revu le Garçon-apoti-  
quaire, et sansdoute lui a-fait quelques-plai-  
tes: Je les entrevis un-soir ensemble, à l'en-  
trée de la rue, du côté du faubourg *Saintja-  
que*. Je me-cachai dans le culdefac *Saint-  
dominique*, et quand la Belle passa, la voyant  
seule, je l'abordai. --Vous venez-de-voir  
ce chér Amant! vous lui avez-pardonné; je  
suis le seul coupable-! La Belle ne me-re-  
pondit-rien, et parvenue à sa porte, elle ren-  
tra-vivement. Je continuai mon chemin,  
et m'arrêtai au coin de la rue-*d'Enfer*. Je  
n'y-avais-pas-été deux-minutes, que je vis  
l'Apotiquaire. Il me-regarda sous le nez. Je  
pris un air terrible, et il passa en-gromme-  
lant. Je marchai vite. Il m'atteignit, et me-  
regarda. Je ne dis-mot, jusqu'au-bas de la  
place *Sainemichel*. Là, je l'abordai, et lui  
prenant une oreille, que je tirai-vivement,  
--Va te-coucher, Morveux-! (lui dis-je). Il  
voulut se-rebiffer: mais d'un revers, je l'assis  
sur une borne. --Si je te-revois dans la rue  
*Saintdominique*, je te-mettrai tes oreilles dans  
ta poche-. A-ce-mot, le Garçon-apoti-  
quaire outré, voulut me-porter un coup-de-  
couteau. Je le desarmai facilement, et le  
saisissant au colet, je le saussai dans le ruis-  
seau. Il appela, d'une voix étouffée, la

---

## 410 Le Paysan et la Paysane

---

1759. Garde de la Stacion prochaine. Je n'aime-  
pas à me-defendre devant un Comissaire, je  
m'éloignai.

10.  
avril.  
315  
*Lettre.* Revenons apresent à mon autre Belle. J'ai  
été-quelque-temps à bien m'observer, depuis  
qu'en-passant devant la porte de ma jeune-  
Marchande, je m'étais-vu-reconnu. Mais  
voici une sceleratesse ( car quel autre-nom  
donner au trait que je-te-vais-conter ? ) qui  
date du même-jour. J'ai pour voisin un jeune  
Fat, d'une figure fadement-belle, et dont le  
genie romanesq repond à-la-figure : je lui  
fis-écrire par la Fammedechambre de Laure  
le Billet que voici :

*Monsieur: Une Jeunepersonne qu'on flate d'être-  
tre-passable, n'a-pu-vous-voir sans-admirer  
votre bonne-mine: on n'ose vous en-dire-da-  
vantage par-écrit; mais si vous-voulez-venir  
ce-soir à onze-heures, rue du Petit-pont, mai-  
son de m.<sup>r</sup> De-V\*\*\*, on vous ouvrira une  
porte-derobée, et nous causerons en-sureté.*

Je fis-remettre ce Billet chés mon Fat, à-  
l'heure où je savais qu'il n'y-était-pas. Il ne  
rentra que sur les sept-heures-ét-demie-du-  
soir, qu'il trouva le Poulet. Je l'observais de  
ma croisée : il ne pouvait se-contenir; il sortit,  
rentra, resortit plus de trente-fois, dont il vint  
àumoins dix à ma porte, pour me-faire-part  
de sa bonne-fortune sansdoute; mais un-je-  
ne-fais-quoi le retenait toujours. J'étais-en-  
verité-jalous du plaisir-menteur que je lui pro-  
curais ! A-dix - heures - ét-demie il partit :



J'alai me mettre à-la-cachette d'où j'avais-exa- 1759  
miné la veille la ronde du jeune Drapier et <sup>10</sup>  
de ses Satellites ( car tu vas-voir que c'était <sup>avril,</sup>  
lui ). Mon Voisin passa devant la grille : <sup>315</sup>  
Personne encore : il fit-environ dix-pas et re- <sup>Leure</sup>  
vint : la demi-heure s'écoula. A-onze-heu-  
res , je vis l'Homme enmitoufflé de la veille ,  
qui s'avançait avec precaucion : il ne tarda  
pas à remarquer un Quidam qui se - prome-  
nait , et qui regardait curieusement la mai-  
son : il fit un signal , auquel Jeanneton pa-  
rut. Mon Fat s'approcha. La bonne Jean-  
neton lui demanda ce qu'il voulait ? et sur sa  
reponse embarrassée , la Masque cria , au-  
Voleur ! Le jeune Drapier fondit alors avec  
sa Troupe sur le Pauvre-diable ; on le saisit ,  
et il fut-conduit , bien-serré , bien-gourmé ,  
au Corps-de-garde du *Marchéneuf* ; de-là  
mon Homme ala en-bonne-fortune chés le  
Commissaire , qui lui donna rendezvous au  
Petit-châtelet , où le pauvre Galant attend les  
faveurs de la prude *Themis*.

Je-ne-devais-pas-naturellement-penser que  
le lendemain , le jeune Drapier monterait en-  
core la garde. Ce fut-cepependant ce qui ar-  
riva. J'en-conclus qu'il ne crayait-pas-avoir-  
decouvert le vrai Coupable : en-effet mon  
Voisin a l'air trop-sot : il s'était-fort-mal-de-  
fendu chés le Commissaire ( à ce que j'ai-com-  
pris , par ce qu'il m'a-raconté lui-même , quand  
je l'ai-été-voir en-prison ). Il se-fit-gloire  
du rendezvous , et pour le prouver , il montra

---

## 412 Le Paysan et la Paysane

---

1759. le Billet: mais le jeune Drapier, après s'être  
10 fait-connaître, observa, que ce Billet n'é-  
avril. tant de l'écriture de Personne de la maison de  
315 m.<sup>r</sup> De-V\*\*\*, chose dont il repondait, c'était  
*Lettre.* une échapatoire que le Fripon s'était-mena-  
gée d'avance. A-cela, point d'autre-repon-  
se, de la part de mon Imbecil, que des, *Fri-  
pon vous-même! Pour qui me-prenez-vous?*  
et autres propos de cette force. J'espère ce-  
pendant que ce bel Oiseau ne restera-pas-  
longtemps en-cage.

J'ai-continué d'avoir l'œil à ce qui se-pas-  
fait, jusqu'à dimanche dernier, qu'un nouvel  
incident m'a-jeté dans un danger, sur lequel  
je m'étourdis, parceque je n'en-suis-pas-en-  
core-échappé. Mais il semble enverité que  
tout ce tracas donne du ressort à mon âme!  
j'y-trouve quelquechose qui m'attache agrea-  
blement: d'où je conclus, contre les princi-  
pes d'une de tes Lettres, que l'inquietude  
des grands Scelerats qui les porte au crime est  
pour eux un plaisir.

Dimanche nous étions aux *Tuileries*, ta  
Laure, ma Zéphire, et moi (je leur fais-faire en-  
semble de petites-partis, et je craie que tu ne le  
desaprouveras-pas). L'allée au-bas de la ter-  
rasse des *Feuillans* était-garnie d'une Foule  
brillante, qu'y-attirait un des plus-beaux-jours  
de la saison. Nous folâtrions sous les arbres,  
admirant, critiquant, et riant aux larmes des  
gloses bouffones que Zéphire fesait sur l'alore  
que devait avoir dans l'amoureux deduit cha-

qu'une des Joliesfâmmes qui passaient. Une 1759.  
 surtout la frappa ; c'était ma Belle avec sa 10  
 Mère. La crainte d'être-reconnu, fit que je avril.  
 me cachai derrière un arbre. Cependant il 115  
 échappait à la Folette des remarques sur elle si Lettre.  
 singulières , que soit hasard , soit qu'elle s'y-  
 connaisse , je fus-surpris de leur verité : mon  
 étonnement se-peignit sur mon visage. --Com-  
 ment-donc ! ( me-dit alors Zefire ) la connaî-  
 trais-tu-? Je me defendis avec embarras : la  
 Petite-malicieuse , unpeu-excitée par sa ja-  
 lousie , parlait fort-haut , en-me-tirant de-  
 derrière mon arbre : ma Belle se-retourna ,  
 m'aperçut , et me montrant à sa Mère , lui  
 dit quelques-mots à-l'oreille. Je pâlis , et  
 priai mes deux Compagnes de quitter le jar-  
 din. Zefire me dit toute-émue : --J'entre-  
 vois bién quelquechose ; mas cela n'est-pas-  
 clair : tu fais combien je t'aime ; tout-en-gâ-  
 gnant la porte , dis-moi la verité ; peutêrre je  
 pourrai te-servir-? Sûr de son attachement ,  
 unpeu-troublé , je n'hésitai pas à lui conter  
 mon aventure. Elle petillait , en-m'écou-  
 tant , articulait à-demi : *Hum!... le Scelerat !*  
*voyez !... il fait.... C'est-bon ! c'est-bon !...*  
 et mettait son évantail en-pièces. Ce fut la  
 seule victime qu'elle voulut-inmoler à sa co-  
 lère. Elle me-dit de m'éloigner prompte-  
 ment ; tandis-qu'elle retournerait avec Laure  
 se-mêler dans la Foule. Tu sais comme ces  
 deux Fripones ont une figure honnête , inte-  
 ressante , étavec quelle élégante decence elles  
 ont l'art de se-mettre ? Zefire chercha ma

## 414 Le Paysan ét la Paysane

1759. Belle, la rencontra bientôt, ét en-fut-recon-  
10 nue; ce qui fut-aisé à-voir, par l'attencion  
avril. avec laquelle m.<sup>lle</sup> De-V\*\*\* ne cessait de re-  
315 garder les deux Amies. Alors Zefire, qui ne  
*Lettre.* voulait qu'une occasion de lui parler, faisit  
l'instant où elle s'écartait de la Foule avec  
sa Mère, ét les joignit sous les arbres, où  
elles venaient de s'asseoir: là, s'adressant à  
la Jeunepersone, de cet air-charmant qui ne  
la quitte jamais, elle lui dit: —Madame, l'at-  
tencion que vous m'avez-donnée est-trop-fla-  
reuse, pour que je ne desire pas de savoir à-quoi  
je la dois: mais quelle-qu'en-fait la-cause, je  
puis vous assurer d'avance, que vous interesser  
est ce qui pouvait-m'arriver de plus-heureux-  
La Mère de ma Belle lui repondit: —Mada-  
me, vous étiez toutal'heure avec un Home que  
nous-avons-cru-connaître: voudriez-vous  
nous aider à-decouvrir si nous ne nous-som-  
pas-trompées? —Très-volontiers, mesdames,  
reprit Zefire: il doit-être-bientôt mon mari.  
—Hâ! que je vous plains, mademoiselle! dit  
encore la Mère: crayez qu'il ne vous aime  
pas-sincerement! —Si je le crayais (dit Ze-  
fire avec une étincelle de ce feu qu'elle met  
à tout) il ne perirait que de ma main... Mais  
non, j'aurais la faiblesse de lui pardonner....  
Madame, s'il m'est-infidél, ne me revelez-  
pas son crime-. Durant ce colloque, on l'é-  
tait-retiré plus-à-l'écart. Zefire prit les mains  
de ma Belle, ét quelques larmes s'échappè-  
rent. —Madame, lui disait-elle, il est-jeune,  
il est-fort-étourdi,..... puis-je-espérer votre

36  
Estampe.  
Zefire ge-  
nerouse.

parole-d'honneur ét celle de m.<sup>me</sup> votre Ma-  
 man , que je-ne-l'expose-pas ! Helas ! s'il  
 a-manqué effenciellément à-Quelqu'un, c'est  
 moi qu'on punirait en-l'inquietant-! Ma Belle  
 écoutait Zefire avec cette attencion qu'on ne  
 donne qu'à un Objet qui comence à nous in-  
 teresser : ( un cœur amoureux est-facil à fle-  
 chir ). Laure , de-son-côté employait son  
 air mignard à gagner la Mère. Cette demar-  
 che de Zefire eut l'effet qu'elle en-attendait ;  
 la Mère ét la Fille la prirent en-amitié. On  
 raconta pourtant mon forfait ( des Femmes  
 peuvent-elles se-taire ) ! en-deguisant le nom  
 de la Victime. --Ce que je-ne-conçois-pas,  
 ajouta la Mère ( car sa Fille avait-cru-devoir  
 la mettre au-fait de tout , ét ce trait de pru-  
 dence la sauva ) c'est comment il s'est-trouvé  
 là en-Savoyard-? Zefire n'y-comprit-rien  
 non-plûs ; je n'avais-pas-eu le temps d'entrer  
 dans les details : mais elle promit aux deux  
 Dames , qu'elle me-ferait-tout-avouer , ét  
 qu'elle me punirait. Enfin Zefire ét Laure  
 ont si-bien-fait, qu'après s'être-donné un nom  
 supposé ét une condicion honnête , on leur  
 a-proposé de se-voir. En-conséquence, Ze-  
 fire a-deja-fait-deux-visites , qu'on lui a-ren-  
 dues dans le logement que ta munificence  
 amicale m'a-procuré ; elle l'a-donné pour le  
 sien. En-quelques-semaines , elle vient de  
 si-bien-gagner leur affection , qu'elle est a-  
 present l'intime confidente de la Demoiselle,  
 ét que la Mère l'estime infiniment. La-Pre-  
 mière lui a-raconté tout ce qui s'était-passé

1759.  
 10  
 avril.  
 315  
 Lettres

## 416 Le Paysan et la Paysane

1759. dans l'intérieur de la maison depuis mon au-  
+ 16  
avril. dacieuse entreprise. Comme je-te-l'ai-dit,  
315 ma Belle a-tout-avoué à sa Mère, qui était-  
Lettre. heureusement-portée pour le jeune Drapier,  
le Père seul favorisant un autre Galant, qui  
est-avocat. Cette Dame, après-avoir-beau-  
coup-grondé sa Fille sur son imprudence,  
l'en-voyait trop-repentante, pour ne lui pas  
pardonner, et elle ne s'est-plus-occupée que  
des moyens de reparer le mal. Le but que je  
soupçonne qu'a-eu ma Belle, par cette confi-  
dence, ç'a-été sansdoute de faire-compren-  
dre à Zefire, combien la moindre indis-  
cretion de ma part, me-serait-dangereuse !  
Tu vois que mon Fat, si-bien-pris à la ratiè-  
re, est-justifié par-là ; on va le faire-élargir.

Que dis-tu de cette aimable Zefire, et de  
son zèle pour moi ? c'est un trésor que cette  
petite Creature ! Enverité, j'ai du remords de  
la tromper... Mais Aurore en-aurait peut-  
être-fait-autant ?

Je t'apprendrai qu'Ursule change en-mieux ;  
elle est-apresent supportable à voir : si sa *hi-  
deur* (passe-moi le terme) continue à diminuer,  
nous pourrons lui faire-quitter son antre.

P.-f. Je t'ouvre ma Lettre encore tout-ému.  
J'étais-sorti tantôt, après t'avoir-écrit, pour  
me dissiper, lorsque j'ai-vu ... m.<sup>me</sup> Parangon  
avec m.<sup>lle</sup> Fanchette !... La Première est  
en-grand-deuil ! que veut dire cela ? Tous  
mes membres ont-tressailli. Hâ-bon-dieu !  
que cette Famme a une beauté imperieuse !...  
C'est en-beau la tête de Meduse.

316.<sup>me</sup>) (*M.<sup>me</sup> Parangon, à Fanchon.*

[*M.<sup>me</sup> Parangon raconte comment elle a repris Ursule.*]

Nous-sommes-arrivées ici d'avant-hier, ma chère Fanchon, Ursule et moi : je l'ai ; je ne la quitterai plus. Elle est-retablie : sa difformité s'efface : un sourire est-deja-revenu, depuis que nous-sommes-ensemble. Elle a des sentimens qui me pénètrent d'estime, et j'ose dire de veneration pour elle. Je commence par le plus-pressé, comme vous avez-fait-quelquefois, mais je ne me dispenserai pas des details, dont vous et toute votre estimable Famille devez-être-très-avides.

Vous savez que dés-que j'ai-su où était Ursule, je-me-suis-preparée-au-depart : Le lendemain avec le jour, j'étais en-route, et je croyais que la chaise qui me conduisait était-immobile, tant mon impatience la gagnait-de-vitesse. J'arrivai le soir-même à-dix-heures. Je descendis à la porte de la maison : mais tout était-fermé ; il aurait-falu des ordres du Roi pour me-faire-ouvrir. Cependant je m'y-obstinai, et l'on m'ouvrit. Sans-m'expliquer, je demandai la Superieure, une des plus-respectables Femmes que j'aie-vues. Heureusement elle était-encore-debout, occupée à régler des comptes. Elle me reçut d'un air-riant, et voyant mon air-ardent et empressé, elle eut la bonté de me demander, pour qui je m'intéressais ? Je repondis, -Pour Ursule-Rameau. — Je-m'en-doutais, madame : Vous lui tenez, apparemment ?

1759.  
même  
jour.  
10  
avril.  
316  
*Lettre.*

## 418 Le Paysan et la Paysane

4759. —Hâ! si je lui tiéns! Oui, oui, madame  
10 Je vous en - prie, donnez - la - moi ce-soir!  
avril. —C'est-biép-prompt!... On va l'avertir a  
316  
Lecture. Vous permettez que je fais-temoin de votre  
entrevue, afin de connaître parfaitement  
quels sentimens elle a pour vous, par son  
abord? C'est une Fille que nous estimons  
beaucoup ici! (Elle avait-envoyé-chercher  
Ursule): sa conduite que rien ne necessite,  
puisqu'elle est-libre, et qu'elle reste volontai-  
rement, est un si-beau-modèle, que c'est une  
perte irreparable pour la Maison, qu'elle en-  
sorte. Je ne fais si elle a-été-biép-coupable!  
mais sa penitence a-été-excessive: je l'ai-  
forcée à l'adoucir, tout-en-l'admirant, et  
elle m'a-obei, avec cette douceur et cette  
soumission, qui caracterisent la vraie pieté.  
Après quelque-sejour ici, elle a-demandé la  
permission de voir et de servir les Femmes de  
la force, qui étaient malades. Sa conduite  
a-été telle envers ces Infortunées, qu'elle a-  
obtenu d'aler par toute la maison les exhor-  
ter. Nous-nous-en-somes-biéntôt-felicités:  
ces viles Creatures, que nous-avons-ici, pre-  
cieuses cependant, puisqu'elles ont une âme,  
ces Creatures, qui ne respectent rien, ho-  
norent Ursule, et dans leur grossiér vocabulai-  
re, elles la louent, elles lui donnent des mar-  
ques-de-respect: La Plus-perdue de Tou-  
tes, Celle qui, renfermée ici pour la fixiè-  
me-fois, semblait pour les Autres un levain  
de corrupcion et d'infamie, s'agenouille de-  
vant elle, et hiér, lui demanda ses prières:



desorte-que cette Malheureuse va peut-être devoir son salut à Ursule. Il en-est-sorti beaucoup de cette maison , qui , instruites par elle , ont-promis de quitter le vice ; j'en-connaiss plus de douze qui l'ont-quitté , et à-qui je fais-passer les secours et les encouragemens-au-bien que des Persones pieuses me-confient.... Mais voici Ursule : elle porte ici le nom de *Sœur-Marie*. Ursule est-entrée modestement , et ses ieux s'étant-d'abord-portés vers la Supérieure , elle l'a-salué : puis se-retournant vivement de mon côté , elle a-paru me considérér , sous mon habit-de-deuil , avec une meditacion profonde , dont elle est-sortie par un cri , en-se-précipitant à mes genous. J'étais si-émue , que je ne pouvais-parler. Cependant Ursule était-prosternée , sans articuler une parole. Je l'ai-voulu-soulever : —Hâ-dieu ! s'est-elle-écriée , est-ce vous , madame , qui venez à moi ! —Oui , ma chère Fille : Je sus hiér par ton Frère-aîné où tu.étais ; et me voila ; je n'ai-pas-perdu un-seul-instant ! —O bonté !.... que je ne merite-plus !... —Si , tu la merites , puisque tu es-necessaire à mon cœur ; puisque je t'aime , et que tu vas faire-couler dans la paix , le reste de mes jours... --Infortunée !.. —Je t'enmène al'instant : viens avec moi chés ma Tante ; ma Sœur Fanchette , ta tendre et constante amie , malgré ton oubli de tant-d'années ! ma Sœur va te-revoir avec autant de plaisir que j'en-ai-moimême. —Non , non ; je reste ici. --Et moi , je veus t'enmener ; je l'ai-

1759.  
10  
avril,  
316.  
*Lettre.*

87  
*Estampe.*  
*Ursule*  
*retirée de*  
*l'Hôpital.*

## 420 Le Paysan ét la Paysane.

1759.  
10  
av. il.  
316  
Lettre.  
promis à ta Famille, ét de ne jamais te-quitter qu'à la mort : j'ai son aveu ; c'est l'ordre de ton respectable Père.... —C'en-est-affés, madame : à ce mot je n'ai-rien à-repliquer : que voulez-vous que je fasse ? —Te-preparer à sortir avec moi ; Madame la Superieure le veut-bien. —L'obeissance, madame, dit-elle à la Superieure, passe le sacrifice : mon Père a-parlé, j'obeis, ét je vais-suivre la plus-digne ét la plus-parfaite des Fammes qui vivent dans le monde-. Elle a-fait une reverence, en-disant, --J'enimènerai ma Compagne, madame ? --Vous le pouvez, a-dit la Superieure : son temps de force est-écoulé depuis longtemps ; elle est-libre-... Et s'adressant à moi, quand Ursule a-été-partie ; elle m'a-dit : --Cette entrevue me decide à vous laisser-enmener votre Amie dès ce-soir : je ne vous demande pas qui vous êtes ; la conversation que je viens d'entendre, m'en-apprend affés. —Madame, je suis Celle qui ai-tiré cette Infortunée du sein de sa Famille ét de sous les ieus de ses vertueus Parens, pour lui faire-trouver à la Ville un sort plus-doux : Et vous voyez à-quoi j'ai-reüissi-!

Ursule est-rentrée aussitôt avec une Fille, qui a-été sa fammedechambre, ét que l'abominable Home qui..., avait-fait-renfermer à l'Hôpital pourtrois-ans. Nous-somes-sorties toutes-trois à onze-heures, ét nous-nous-somes-arrangées come nous-avons-pu dans la chaise...

A-notre-arrivée chés m.<sup>me</sup> Canon, qui était au lit, ét que j'ai-defendu qu'on éveillât, j'ai-mis Ursule dans la même chambre

qu'elle avait-autrefois-occupée : elle n'a-pu <sup>1759.</sup>  
 f'y-revoir sans-attendrissement, et elle est- <sup>10</sup>  
 restée-inmobile, à-repasser dans son esprit, à ce <sup>avril.</sup>  
 qu'il m'a-paru, ce qui était-arrivé, depuis <sup>316</sup>  
 qu'elle avait-quitté cet asil. Elle s'est-mise <sup>Lettre.</sup>  
 à-genous, fondante en-larmes, et priant,  
 jusqu'au moment où ma Sœur Fanchette, qui  
 se-levait pour nous recevoir, est-entrée vers  
 nous. Elle s'est-jetée à mon cou, sans voir  
 Ursule, que je lui ai-enfin-montrée. --Ursule !  
 elle vit!... Hâ! machère Ursule ! Elle a-vou-  
 lu-l'embrasser; Ursule l'en-a-empêchée de la  
 main, en-lui-disant: --Fille aimable et pure;  
 ne vous souillez-pas! Ma Sœur interdite,  
 m'a-regardée. Je lui ai-dit, qu'Ursule avait  
 aussi-refusé mon embrassement (j'avais-oublié  
 de vous le dire); mais Fanchette ayant-voulu-  
 absolument-l'embrasser, il a-falu qu'Ursule ce-  
 dât; et je l'ai-aussi-embrassée à-mon-tour.

Le lendemain, j'ai-été dès le matin à la  
 chambre de votre Sœur, de peur qu'elle ne  
 me prévînt, en-se-presentant à ma Tante. Je  
 l'ai-trouvée-habillée, et à-genous. Enfin,  
 je renaïs, m'a-t-elle-dit, dans cette chère  
 maison : mais je-ne-suis-plus-digne que d'y-  
 être la servante de tout le monde. --J'y-con-  
 sens, pourvu que tout le monde y-fait aussi  
 la vôtre. --Il faut que je salue m.<sup>me</sup> Canon;  
 je l'ai-entendue; elle est-levée, et j'allais-pas-  
 ser chés elle, quand vous êtes-entrée. --Je  
 l'ai-craint : je neveux pas que vous la voyiez  
 sans-moi : je vais m'habiller, et nous la ver-  
 rons ensemble. Tandis-que je parlais, ma

---

## 422 Le Paysan et la Paysane

---

1719.  
20  
avril.  
316  
Lettre.  
Tante, qui venait d'apprendre mon arrivée, est-entrée dans ma chambre, et ma Sœur est-venue m'avertir qu'elle m'y-cherchait. J'y-ai-couru : Mais je ne l'y-ai-plus-trouvée. Je me-suis-mise à m'habiller très-à-lahâte, à-l'aide de Fanchette, et de l'ancienne Famme-dechambre d'Ursule, que sa Maitresse m'avait envoyée. Mais pendant ce temps-là, ma Tante, qui avait-entendu ma voix, a-été dans la chambre d'Ursule, qu'elle a-retrouvée à-genous. Elle l'a-regardée, sans-parler, ne la connaissant-pas : puis s'avancant, et lui voyant à-demi le visage, elle a-poussé un cri-de-frayeur, qui a-fait-léver Ursule, pour venir à elle. —Qui est-ce, qui est-ce ? disait ma Tante ? —C'est la malheureuse Ursule, madame, qui vous demande le pardon, et des prières. Ce dernier mot a-confirmé ma pauvre Tante dans sa première idée, qu'Ursule étant-morte, elle voyait son Ombre ; elle s'est-mise à-genous, et a-recité tout ce qui lui est-venu à l'esprit, en-disant à Ursule, qu'elle lui ferait-dire des messes. Votre Sœur, qui enfin a-compris son erreur, et qu'elle l'avait-effrayée, est-aussitôt-venue me chercher, afin que je rassurasse ma Tante. Mais ma présence même ne la persuadait pas : Elle croyait Ursule affacinée depuis longtemps. Nous l'avons-remise au lit avec la fièvre. Vous imaginez que je me-suis-bien-repentie de ne l'avoir-pas-été-d'abord-prevenir : mais je ne m'attendais-pas à ce qui est-arrivé. Ursule était-au-desespoir de cet accident, que le

grand-âge de ma Tante pouvait-rendre dangereux : mais nous sommes-parvenues , dans la journée , à la calmer , et le soir-même , elle a-voulu-parler à Ursule , qu'elle a-grondée comme une Mère gronde sa Fille. Nous avons-pris-jour au-lendemain , pour lui faire le recit de tout ce qu'a-souffert l'Infortunée. A cette relation , que nous avons-lue , parce-qu'Ursule l'avait-écrite de sa main , et l'avait-conservée , ma bonne Tante tantôt fondait-en-larmes , et tantôt se-mettait dans une vive colère contre Ursule , de ce qu'elle n'avait-pas-eu-recours à elle. Moi-même , je n'ai-pu , sans-fremir , entendre... de si-horribles choses , et Fanchette s'est-trouvée-mal. Vous verrez ce recit : cela passe toute imagination : Je ne crains qu'une chose , c'est que venant à faire une impression trop-vive sur vos Père-et-Mère , il ne leur fait funeste (1).

J'ai-ensuite-dit à ma Tante , que l'air de ce pays n'était-pas bon pour Ursule , à laquelle il rappelait trop-vivement ses malheurs , et que je partirais dès le lendemain ; mais que je lui laissais Fanchette. J'ai-appris alors à Ursule , que j'étais veuve , et que le deuil qu'elle voyait était celui de mon Mari ; que nous vivrions absolument ensemble chés moi , comme deux Sœurs ; que je la regarderais comme étant la miéne : et j'ai-ajouté avec un sentiment cruel , et doux dans un autre sens , que c'était à plus-d'un-titre.

(1) Il faut-observer que dans ces recits particuliers , Ursule n'inculpait jamais son Frère.

1739:  
10  
avril.  
316  
Lema

## 424 Le Paysan et la Paysane.

1759. - Le lendemain, étant sortie avec ma Soeur  
10 Fanchette, pour quelques-achats que j'avais-  
avril. à-faire, je vous avouerai que je vis Ed-  
316 mond. Mais m'a-t-il-aperçue? C'est ce que  
Lettre. j'ignore. Cela m'a-fait-penser, à mon retour,  
\* la 318. à lui écrire deux mots\*, pour lui annoncer  
que j'en menais Ursule, et qu'il ne la cherchât-  
plus où elle avait-été. J'ai-eu-soin que cette  
Lettre ne puisse lui parvenir qu'après mon  
depart (1): Je me-suis-bien-assurée de sa  
demeure, qui est rue *Galande*, près la *place-  
Maupert*, chés un Pâtissier, au quatrième: Je  
vous la donne, pour-que vous en-fassiez-usa-  
ge, si vous le jugez-apropos. Il me parut  
assés proprement-vêtu; mais pâle, l'air in-  
quiet et triste, marchant pat bonds, et jetant  
souvent les ieus de côté-ét-d'autre, comme  
un Homme qui cherche Quelqu'un. Sa vue  
m'a-fait-tressaillir, et je l'aurais-peutêtre-ap-  
pelé, si j'en-avais-eu la force. Mais il est-  
disparu, à-l'instant où j'en-formais la resolu-  
cion. Depuis j'en-ai-changé (2).

Ursule se-trouve-mieux ici qu'à Paris: Elle  
a sa Fammedechambre avec elle, et je veus  
qu'elle la garde: cette pauvre Fille avait un  
\* Tre- vilain nom\*; Ursule le lui a-changé, après  
3 mouffée. l'avoir-retrouvée: c'est une *Fremi*, d'une

(1) Que de precautions, hélas! pour se-rendre-mal-  
heureuse! Si elle avait-vu Edmond, qu'elle lui eût-par-  
lé, il la suivait, il l'épousait, et... mon Père et ma Mère  
vivraient encore.... Mais il fallait que le crime fût-puni...

(2) Dieu l'a-voulu, afin que le Coupable fût-malheu-  
reux comme il le meritait... Mais mon pauvre Père et  
ma pauvre Mère, qui sont morts de-douleur!... O le-  
con terrible!...



affés-bonne Famille d'Aucerte, et très-bonne-fille, qui aime-bien sa Maîtresse. Pour moi, je ne saurais vous dire combien je remercie Dieu de me l'avoir-rendue : tout ce que je possède est à nous-deux. Je suis-très-fâchée de ne pas avoir-eu des nouvelles de son Fils, avant de quitter Paris ; mais j'ai-prié ma Sœur et ma Tante de s'en-procurer, soit par le moyen d'Edmond, soit directement par le Marquis. Votre Sœur n'est-connue ici de Personne, que du Conseiller ; encore ignore-t-il absolument tous les tristes détails. Sa Famme est-attaquée de la poitrine, et traîne en-langueur. La santé n'est-pas-toujours où elle devrait-être ; souvent elle accompagne Ceux que la douleur aurait-dû-moissonner... Au plaisir de vous voir, ou ici, ou chés vous, ma chère Fanchon, suivant la santé d'Ursule, qui est-fort-derangée.

P.-s. Je viens de perdre ma chère Tante Catherine : j'en-reçois la nouvelle à-l'instant, et Ursule s'accuse de sa mort !... C'est à ce coup enfin que je n'ai-plus de Mère ! Il me faudra-reprendre ma Sœur : Je me-propose de la marier à Semur.

317.<sup>me</sup> (Edmond, à G.-D'Arras.

[ Il achève l'avanture précédente, et raconte un combat à l'épée, de Zéphire avec Aurore. ]

Je suis-si-troublé de la vision dont je t'ai-parlé dans mon *post-script*, que de la nuit je-n'ai-pu-goûter de repos. O nuit cruelle ! que

1759.  
le lende-  
main.  
11  
avril.

317  
Lettre.  
continua-  
cion de la  
315.

---

## 426 Le Paysan et la Paysane

---

1759. de tourmens tu viens de renouveler !... Mais  
11 je n'ai-pris la plume que pour me distraire.

avril. Je vais t'achever l'aventure de la belle Mar-  
317 chande ; car j'apprens qu'elle est terminée.  
*Lettre.* Dans l'explication que la Jeune personne eut  
avec son Amant, le surlendemain de ma bon-  
ne-fortune, elle s'était-heureusement-aper-  
çue assés-tôt qu'il n'était pas le favorisé. Des-  
espérée d'une si-cruelle-meprise, elle avait-  
en-recours aux lumières de sa Maman : et  
après de longs débats pour le *oui* et pour le  
*non*, il fut-enfin-resolu qu'on presserait le ma-  
riage avec le jeune Drapier, de peur de cer-  
tain accident, qu'une remise de quelques mois  
pouvait-faire-éclater. On gagna le Père,  
par un faus-exposé des circonstances, auquel  
l'Amant se-prêta ; d'avanhiér l'honneur de ma  
Belle est-en-sureté ! Mais il faut-rendre-just-  
ice à sa delicateffe, elle a-versé bien des lar-  
mes ! il a-falu les ordres absolus de sa Mère,  
et la crainte d'un Père, homme terrible, pour  
la determiner à se-donner, d'une manière qui  
lui paraît une fraude criminelle, quoique son  
cœur fait-innocent. La bonne âme ! il n'y-  
avait-peutêtre que cette Amante fidelle dans  
Paris ; et la destinée des Maris y-est si-forte,  
qu'il a-falu qu'il se-trouvât tout-exprès un Af-  
fronteur, pour que le jeune Drapier essuyât  
la comune infortune. Mais come il ne fait rien,  
il n'en-sera-pas-moins-heureux. Hé ! com-  
bién de Maris (moi le premier) voudraient pou-  
voir, dans le même cas, se-dire à eux-mêmes  
qu'ils l'ignorent !



Une chose affés-particulière, et qui va te  
surprendre, c'est que Zefire est de la noce,  
sous le nom de m.<sup>lle</sup> De-Sainthelier. Je ne le  
voulais-pas, et c'était la prudence qui me-  
guidait; Zefire pouvait-être-reconnue: Si  
Quelqu'un de Ceux qui ont-fait-hommage-li-  
ge à ses charmes se-fut-rencontré-là, et l'eût-  
divulguée, quel scandale, dans une Assem-  
blée bourgeoise, où il y-avait de l'Echevina-  
ge et du Secretariat! Des Marquises, des Du-  
chesses se-craient-moins-blessées, que cette  
Noblesse mercantile: mais il n'est-point-en-  
core-arrivé de *malencontre*, et j'espère qu'au-  
jourd'hui, qui est le dernier jour, se-passera  
sans-deconfiture.....

Hâ-Dieu! Zefire qui arrive toute en-des-  
ordre! . . . . .

Etrange événement! Zefire a-decouvert,  
je-ne-sais-comment, ni par Qui, ma liaison  
avec Aurore! elle l'a-vue ce-soir pour la  
première-fois: la beauté de sa Rivale l'a-  
transportée de rage et de jalousie: sur les six  
heures, elle a-pretexté une affaire indispen-  
sable, pour quitter la noce; elle a-pris une  
voiture, et elle a-fait-arrêter visavis la de-  
meure d'Aurore. Celle-ci était à-la-fenêtre:  
Zefire lui a-fait-signer de descendre: Aurore  
qui voyait une Jeune-personne delicate et seu-  
le, n'a-pas-hesité. —Vous-vous-nommez  
Aurore? —Oui, mademoiselle. --(avec  
feu) Vous connaissez Edmond, le plus-faus,  
le plus-traitre, le plus... vous le connaissez?  
—Oui, mademoiselle. —Vous ne l'aimez

1759  
21  
avril.  
317  
Lettre.

---

## 428 Le Paysan et la Paysane

---

1759. pas fansdoute? — Si-fait, mademoiselle.  
11 — Vous l'aimez?... il vous aime? — Hô !  
avril. beaucoup, mademoiselle. — Oserais-tu me  
317 parler avec cet insultant sens-froid à-l'écart,  
*Lettre.* et des armes à-la-main? — Peutêtre que oui,  
ma Mignone, quoique vous ayiez l'air-re-  
doutable : mais pourquoi tout-cela ? si vous  
le souhaitez, j'aurai-l'honneur de vous faire-  
prendre un bain dans le ruisseau de notre rue.  
— Infame ! — Vous voyez qu'il est-honnê-  
tement-large ; dailleurs c'est jour d'Opéra ; il  
est-grosfi par toutes les évacuations de ces  
Demoiselles.. — Viéns, viéns (interrompt  
Zefire qui crevait de dépit), o'est ta vie ou la  
miénne... Aurore éclata-de-rire : — Ex-  
poser ma vie pour un Home ! tous les Hom-  
mes ensemble ne valent pas un de mes jours-  
! A ces mots, Zefire ne se-possédant-plus, elle  
a-donné de son manchon par le visage d'Au-  
rore, en-lui-disant : Va ! Malheureuse, tu  
ne merites-pas-plûs l'honneur que je-te-vou-  
lais-faire, que le cœur que je-te-dispute. Le  
coup-de-manchon par le nez a-fait-perdre à  
Aurore tout son enjoument. Elle s'est-jetée  
dans la voiture, pour en-faire-descendre son  
Ennemie, et commencer avec elle un très-  
peu-decent combat à-coups-de-poing. Mais  
le Cocher, qui avait ses ordres, voyant les  
deux Championnes enfiacrées, a-fait-demar-  
rer ses haridelles, et à-force de coups-de-  
fouët, leur a-fait-prendre un demi-trot jus-  
qu'à la Place commencée pour le Roi : là,  
Zefire colletée par sa Rivale, dont elle avait-

toujours-contenu les mains, s'est-glissée lestement à terre, et l'a-entraînée avec elle. Le mouvement de la chute a-fait-lâcher-prise à Aurore. Zefire degajée a-couru aux armes, et a-présenté une épée à son Ennemie: -Tiens vite Harangère, lui a-t-elle-dit, attaque, et defens-toi noblement! Aurore, poltrone comme toutes les Fammes, a-pâli en-voyant briller deux épées nues; néanmoins tout entrembant, elle en-a-pris une, parceque sa Rivale étant-deja-armée, il n'était-plus-possible d'en-venir au colletage. On a-commencé à s'escrimer: Zefire avance courageusement sur sa Rivale, qui recule: mais Aurore avait un karako de satin ouetté et piqué, avec une pièce d'estomac; Zefire un corps baleiné: Celle-ci reçoit une égratignure au-dessus du sein; elle fait une feinte, et touche Aurore au bras: le sang jaillit de leurs blessures, et va-teindre en-pourpre les lis de leur peau satinée. Les deux Belles plus-effrayées de ce qu'elles voient, que de ce qu'elles sentent, poussent un cri perçant, et laissent-tomber le fer, qui n'est-pas-fait pour leurs mains delicates

Le Cocher a-ramassé les deux épées, rechargé les deux Demoiselles, et les a-remises chaqu'une à leur demeure. Zefire repose; je vais voir Aurore...

J'en-arrive; tout va bien pour sa blessure, mais je-ne-suis-pas-content d'elle; ses idées de vengeance ont quelquechose de bas. Zefire, au contraire, que je viens de voir aussi,

1759.

11  
avril.

317

Lettre.

83

Estampe.  
Combats  
de Zefire  
et d'Au-  
rore.

---

## 430 Le Paysan et la Paysane

---

toujours noble et genereuse , nous pardonne à tousdeux ; elle est sans-fiel , comme... Hâ-dieu ! quelle comparaison alais-je-faire !

Enverité je suis-charmé de ce combat ! il me distrait. Il faut que je te-communique, dans la même vue , l'idée qui m'est-venue ces jours-ci , à-l'occasion d'un entretien que nous avons-eu , N'ég' ret et moi : Le petit Mulâtre me demandait des nouvelles d'Ursule : je lui ai-dit qu'elle était-enlaidie. —Enlaidie ! a-t-il-repris ; pour moi , je l'ai-trouvée si-jolie , lorsqu'elle l'était , que fût-elle un monstre aujourd'hui , je ne verrais en-elle que son ancienne beauté-. J'ai-combattu cette idée , que dans le fond je craiss vraie. Le petit Homme a-soutenu son opinion : ensuite il m'a-parlé de sa Famille , de ses esperances ; il m'a-vanté le succès futur , mais inmanquable , selon lui , d'un Ouvrage qu'il compose , etc.\* Tout-cela signifiait que la main d'Ursule le tente. Que me conseilles-tu ? Si elle le trouve supportable , la chose ne pourrait-elle pas se-faire ?

179.

318

Lettre.

remise le

13 avril.

---

318.<sup>me</sup>) (*M.<sup>me</sup> Parangon, à Edmond.*

---

[ Elle retire Ursule de l'Hôpital. ]

---

**J**e viens enfin de decouvrir la retraite d'Ursule ! ne l'y-cherchez-plus ; je l'enmène. N'attendez de ma part ni remontrances , ni reproches : il n'est pas de termes.... je n'ai que des larmes.

\* les 253 ( Cette Lettre est la seule des trois dernières\* de cette Dame qui soit-parvenue à Edmond.)  
et 263.

---

319.<sup>me</sup>) (*Edmond, à G.-D'Arras.*

---

[Depuis qu'Edmond est perverti, les bonnes impressions s'effacent en-un-instant.]

---

1719.

15  
avril.

319  
Lettre.

Mon cœur palpite, et ma main tremble... La foudre est-moins-terrible,..... la mort est-moins-redoutable que le reproche de la Vertu.. Lis ce Billet.... Sens bien tout ce qu'il dit.... Je suis-atterré !... Je finirai ma Lettre une autrefois ; je-ne-saurais-écrire. . . . .

Grâces à Zefire, le sombre nuage dont mon âme était-enveloppée vient de se-dissiper. Elle finit de me raconter les folies de la noce, aussi-tranquillement que si le combat avec Aurore n'était qu'un songe. Elle y-a-eu des aventures : mais fidelle au masque honnête qu'elle avait-pris, Zefire a-fait la prude, la rencherie, et poussé la severité jusqu'au ridicule. Juge de la bonne-opinion qu'on a-conçue d'elle ! Les Mères ont-cité son exemple, comme le modèl de la conduite d'une Honnête-fille avec les Hommes : (ét conviens que jamais on ne cita-mieux) ! les plus-rassises la recherchaient ; ét elle l'était avec elles, plus-qu'elles-mêmes... Imagine comme la Mariée ét sa Maman se-sont-applaudies de leur nouvelle Connaissance !...

Je lende-  
main.

Le premier Adorateur de ma Zefire, a-été un grand Blondin-bai (pour ne pas dire rous) fils uniq, très-riche ét très-fort d'un gros Marchand de la rue *Saint-antoine* : il ne lui touchait la main qu'avec un gant blanc, ét ne lui par-

## 432 Le Paysan et la Paysane

1759. lait qu'en-se-courbant, avec un rire niais-  
forçé. M.<sup>lle</sup> *Sainthelier* en-est-fort-contente :  
15  
avril. Si elle ne m'aimait pas, tout-mauvais-sujet  
319  
Lecture. que je suis, elle l'épouserait : en-fait de Ma-  
ris, elle pense qu'il faut qu'ils soient-adorés,  
ousots. Le second Adorateur, a-été un Vieil-  
lard encore vert, et d'une gaité qui fait-ou-  
blier son âge : Zefire regrette sérieusement  
de ne pouvoir-épouser Celui-ci. — C'est un  
Homme aimable, avec qui une Femme se-  
rait-heureuse. (me-dit-elle) ; et la chose de-  
viendrait très-fesable, si je pouvais-compter sur  
ta constance : car ce Grison ne ferait que ten-  
ter de m'empêcher de t'être-fidelle ; il m'en-  
richirait, me-laisserait-bientôt une Jeune-  
veuve opulente, et j'aurais la liberté de re-  
faire ta fortune. Tout l'inconvenient, c'est  
lorsqu'il faudrait-fondre la cloche : ton G.  
D'Arras ne pourrait-il-pas-nous-trouver quel-  
que-fourbe ? (Tu vois comme, sur mes re-  
cits, on a une haute opinion de ton rare me-  
rite ! entre-nous, tu ne ferais-pas-mal d'y-rê-  
ver). Le troisième Galant de Zefire était un  
Homme-marié : plus-clairvoyant que les Au-  
tres, il a-cru, le second-jour, decouvrir dans  
l'archi-Lucrèce, quelque chose qui marquait  
de la facilité. D'après cette belle idée, il a-  
fait des propositions analogues à ses vues.  
M.<sup>lle</sup> *Sainthelier* l'a-rambaré de-manière à-le-  
faire-repentir de la mauvaise-opinion qu'il  
avait (si-injustement) prise d'une Fille comme  
elle. La Petite folle panche pour son Vieillard ;  
elle en-est-coiffée (bién-entendu qu'il ferait  
une

---

pervertis. *XII.<sup>me</sup> Partie.* 433

---

une bonne donacion , que la genereuse Zefire n'ambicionne qu'acause de moi ). Nous verrons cela : mes finances sont-diablement delâbrées ! et je rougis de te-coûter autant qu'une Maîtresse.

*P.-f.* Jeme mets en-chambre-garnie , pour laisser mon logement libre à Zefire : elle doit y-recevoir son Barbon. Ta Laure nous seconde : elle se-coïse en-grand-bonnet , avec une respectueuse noire , qui lui donne l'air d'une petite Maman. Notre but est de la vieillir : car on serait-surpris de voir Zefire (ou m.<sup>lle</sup> Saintelier) sous la conduite d'une Personne encore trop-jeune pour être sa Mère , et qui paraîtrait un Enfant comme elle.

Autre nouvelle : Karats m'apprend que N'èg'ret va se-marier d'une manière digne de lui. Je m'amuserai quelque-jour à écrire cette nouvelle , après la catastrophe.

*N.<sup>a</sup>* Il fut trop-distract pour tenir-parole , et ce doit être G.-D'Arras qui fera cette histoire , dans la 358 : mais on verra la triste fin de N'èg'ret (le même dont il a été question dans la 183) , par les 415 , 416 , 417 , 424 et 425 Lettres , *IV Vol. XV.<sup>me</sup> Partie* : on craint ces Lettres anonimes d'Edmond ; il y fait des reproches à N'èg'ret , et détaille toute la conduite de cet Homme vil.

---

320.<sup>me</sup>.) (*Edmée , à Fanchon.*

[ Elle nous parle en-bien d'Ursule , demandant qu'elle tiénne son Enfant , et nous fait le tableau du bonheur de leur double-menage ]

---

**M**a très-chère-Sœur : Je vous écris cette Lettre , pour vous dire , que la chère Sœur , Ursule , qui est-arrivée ici avec m.<sup>me</sup> Parangon , comme vous le savez , me refuse de tenir l'Enfant que je porte , et qui , s'il plaît à Dieu ,

---

## 434 Le Paysan et la Paysane

---

1719. et s'il est un garçon, aura-nom come le chér  
12 Frère absent, dont il y-avait si-longtemps  
mai. que nous n'avions-eu auqu'une nouvelle, Per-  
120 sonne ne nous en-voulant-donner. Vous sa-  
Lettre. vez pourtant que mon Mari aime bien son Frè-  
re-Edmond: et quant-à-moi, je n'oublierai-  
jamais que je lui dois le contentement que  
j'ai, d'avoir un bon Mari, doux et honnête-  
homme, et un bon Beaufrère; si-bien que  
ma Sœur et moi nous-lui-sommes-redevables  
de tout ce que nous avons de bonheur. C'est  
par cette raison, et par-rapport à elle-même,  
que je voudrais que la chère Sœur-Ursule  
tienne l'Enfant que je vais-mettre-au-monde,  
et qu'elle lui impose le nom du chér Frère avec  
qui elle a-été depuis si-longtemps. Je ne fais-  
pas ce qu'elle m'a-été-dire, qu'il lui fallait  
pour cela le commandement de nos chers Pè-  
re-et-Mère, attendu qu'elle se-crayait par-  
elle-même indigne de nommer un de leur Pe-  
tits enfans. Je lui ai-représenté là-dessus, que  
Frères-et-Sœurs étaient-tous-dignes les uns  
des autres. Et elle m'a-repondu, que cela  
n'était-pas-toujours-vrai. Je vous écris donc,  
très-chère-Sœur, et par-l'amitié que je vous  
porte, et parceque vous êtes la femme de  
l'Aîné, pour que vous ayiez la bonté d'avoir  
le commandement de nos Père-et-Mère, au-  
sujet de ma demande.

Je vous dirai que la chère Sœur vit dans  
une grande reserve et modestie, ne sortant  
qu'avec m.<sup>me</sup> Parangon, et vêtue comme elle  
d'un deuil simple: elle n'est-pas d'une bonne-  
santé pour le present, paraissant languissan-



te, et cependant elle a quelque chose de joyeux dans les traits du visage ; comme se trouvant où elle se-desire, qui est-d'être avec m.<sup>me</sup> Parangon ; car c'est une excellente Dame, estimée ici, de tout le monde. Mon Mari et le Frère Georget, vont la voir de deux-foirs l'un, et ma Sœur et moi l'autre-foir ; et son entretien n'est qu'édification : ce qui montre bien la fausseté de certains bruits froids qui avaient-couru-ici. Elle va, autant qu'elle le peut, à l'*Hôtel-dieu*, a celle fin de servir les Pauvres, et je pense qu'elle aurait come envie de se-faire-Hospitalière. Je ne la trouve-plus si-changée de ce qu'elle était, que les premiers-jours ; car apeine ai-je-pu la reconnaître, à-la-première-fois : mais vous savez que je l'ai-vue la moins de toutes nos Sœurs. M.<sup>me</sup> Parangon m'a-dit, qu'elle comptait de vous l'amener, lorsqu'elle serait plus-forte, et que je-serai-relevée ; esperant que je pourrai les accompagner ; ce qui est tout mon desir. Quant au très-chèr-Edmond, notre Sœur ne nous en-parle qu'avec la plus-grande-reserve, disant, qu'il est dans une grande Ville bien-dangereuse ! et qu'elle nous recommande de ne pas l'oublier dans nos prières. Ce qui nous fait-bien-raisonner tous-quatre, quand nous-sommes-réunis les soirs. Car nous n'avons que ces momens-là. Nos Maris sont-laborieux, et ne perdent pas un instant : aussi les petites-affaires vont-elles assés-bien. Notre bon Père vit heureux dans sa grande vieillesse, et nous sommes contents autant qu'on peut l'être, n'ayant-rien à desi-

17394

12

mal.

120

Lecture.

## 436 Le Paysan et la Paysane

<sup>12</sup>  
<sup>mai,</sup>  
<sup>320</sup>  
*Lettre.* rer pour le bonheur, que de voir nos chers  
Enfans grandir et prospérer. Je ne vous le  
cache pas, chère Sœur, et j'en-remercie Dieu,  
qui fait tout pour le mieus; combien ne suis-  
je-pas-plûs-heureuse avec mon chèt Mari, que  
si j'avais-épousé Celui qui a plûs de merite  
(comme notre Bertrand le dit lui-même), mais  
qui est-trop-destiné aux grandes choses, pour  
rendre heureuse sa Menagère! J'en-embrasse  
quelquefois mon Mari les larmes aux yeux,  
en-le-remerciant de m'être-venu-demander.  
Et si Catherine se-trouve-là, il faut la voir se-  
donner le merite de tout, et s'applaudir toute-  
seule; mais si-bonnement, qu'on ne saurait-  
l'empêcher de l'en-aimer-mieus! C'est  
une bonne sœur, et plutôt mère que sœur  
en-mon-endroit. Que Dieu la benisse! Pour  
notre Georget, il ne songe qu'au travail; à-  
peine nous parlerait-il de lui-même: mais il  
n'est-pas-maûffade, et répond bonnement  
quand on lui parle. Je ne sais-pas si la chère  
Ursule et le très-chèt-Edmond ont-trouvé  
plûs de bonheur que nous, tout-par-tout où  
ils ont-été dans le Grand-monde, et les grandes  
Compagnies; mais ce que je fais, c'est  
que Tousceux qui nous connaissent, nous  
trouvent-heureux. Je-me-plais à vous écrire  
ces choses-là, très-chère-Sœur, sachant combien  
vous nous aimez; et combien elles vous  
plairont, et combien elles plairont à nos chers  
Père-et-Mère, que nous respectons; et honorons  
comme l'image du Bondieu à notre-  
égard, nos deux Maris, ma Sœur et moi. Car  
jamais on ne prononce le nom de mon Père

ou de ma Mère Rameau, chés nous, que Geor-  
get ne se-decouvre avec respect, et que mon  
Bertrand ne dise, — *Dieu les benisse!* Et  
ma Soeur imite son Mari, et fait une reveren-  
ce: quant à moi, j'imite le mién, et je dis,  
— *Dieu nous les conserve!* Et c'en-est de-  
même de notre Père Servigné. Et il faut l'en-  
tendre lui, quand on nomme son Frère ou  
sa Soeur de Saci, comme il les appelle; il  
marque sa joie à sa manière, et tout-en-di-  
sant, *Dieu les benisse*, comme mon Mari, il  
se-fait-verser un verre-de-vin, et les salue  
Tous-deux comme s'ils étaient-là-presens, di-  
sant, -- *Et que ne puis-je les saluer en-persone!*  
*Hé! le bon Homme! ô la bonne Famme, que*  
*m'a-fait-connaître Edmond! Car c'est à lui*  
*que je dois leur connaissance, et mes deux Gen-*  
*dres, qui sont tels, grâces-à-Dieu! qu'en-*  
*me-les-fesant-faire-exprès, je n'aurais-pas-*  
*si-bien-fait. Mais ils ont de-Quitenir: On*  
*ne saurait-être que bon, sortant de si-bons*  
*Père-ét-Mère.* Et la première-fois qu'il dit  
ça, Georget se-prit à-pleurer-de-joie, en-  
lui-disant: — Et vous aussi-donc, ainsi-que  
votre Famme, vous êtes bons, puisque vous  
nous avez-donné de si-bonnes-Fammes! Ce  
qui fit-tressaillir mon Père.

Voilà mon papier, rempli, ma trèschère  
Soeur; je-me-suis-fait-scrupul, d'y-laisser un  
peu de blanc en-vous-écrivaint, à vous, à quî  
j'ai-toujours tant à-dire. Je suis avec une  
tendresse de Soeur et d'Amie, Votre, etc.<sup>a</sup>

---

## 438 Le Paysan et la Paysane

---

1759.  
16

mai.  
jour de la  
Saintpe-  
lerin.

321  
Lettre.

---

### 321.<sup>me</sup>) (*Reponse de Fanchon.*

---

[ Elle envoie à Edmée le commandement de notre Père,  
pour la tenue de son Enfant par Ursule. ]

---

J'ai reçu votre Lettre, ma trèschère-bonne-  
amie-Sœur, laquelle est-gracieuse et conso-  
lante, autant que jamais Sœur en-peut-rece-  
voir d'une autre Sœur, et je l'ai-tout-d'un-  
temps-communiquée à Qui il convenait de la  
communiquer : et voici les paroles que me  
dicte notre trèshonoré Père : « Je commande  
« et ordonne à ma Fille Ursule, de tenir sur les  
« fonts benis et sacrés du batême, l'Enfant  
« dont doit-accoucher sa Sœur, ma chère Fille  
« et bru Edmée Servigné, épouse meritable de  
« mon Fils-Bertrand, le quatrième de Ceux  
« que le Ciel m'a-donnés ( Dieu a-beni les  
« Autres, qu'il daigne sauver le Second ) ! re-  
« connaissant que ma dite Fille Ursule s'en-est-  
« rendue digne par sa bonne-vie et repentance  
« actuelles : Ainsi la benisse le Seigneur,  
« comme de-present, moi son Père, je la be-  
« nis, acelle fin que ma benediction repose sur  
« elle, et se-communique à l'Enfant de la très-  
« chère Edmée ma Fille, dont le nom m'at-  
« tendrait toutes-fois-ét-quantes que je le pro-  
« nonce ; et parcequ'il est mon nom, et par la  
« recordance qu'il me donne du Fils éloigné de  
« moi et de sa Mère, qui sommes sur nos vieux  
« jours, et qui nous avançons ja courbés vers la  
« tombe. Amen ». — *Amen ! amen !* ç'a-  
été le cri de toute la Famille, devant laquelle

notre respectable Père m'a-dicté ces paroles de sa bouche venerable, étant-assis à-côté de notre bonne-Mère, qui les a-approuvées de la tête et de ses larmes. Tout le monde ici vous souhaite un prompt retablissement, et desire l'heureux jour, où vous viendrez rejouir le cœur de nos chers Père-et-Mère, par votre aimée et désirée presence. Quant à la chère-Sœur-Ursule, sa venue sera la fête du cœur de sa bonne Mère; car il tressaille de-qu'elle y-pense: Vous et moi, chère Sœur, nous sentons le cœur de Mère, puisque nous le portons: mettons la plus chère de nos Filles en-place d'Ursule, et nous en-place de Barbe-De-Bertro, et nous saurons ses sentimens, comme si son cœur était-ouvert.

Votre chère recit de menage, que j'ai-lu tout-haut le soir, à nos bons Père-et-Mère, devant toute la Famille, a-reproduit un de ces anciens momens de calme et de bonheur, que j'ai-vu si-souvent ici autrefois: notre Père était-rayonnant de joie. Il s'est-levé-transporté, disant, —Dieu benisse mon Frère-Servigné; Dieu benisse ses chères Filles et les miennes! Hâ! les excellentes Filles-l... Et il a-eu la bonté de dire; en-me-regardant: —Comme la *Liseuse* de la Lettre-. Ce qui m'a-bien-flatée! Et notre bonne Mère souriait, en-presque-larmoyant, et disant, —C'est pourtant mon Edmond qui me les a-données! O cette bonne Mère l..... Je suis, chère Sœur, etc.<sup>a</sup>

1759.  
16  
mal.  
321  
Lettre.

---

## 440 Le Paysan ét la Paysane

---

1759.  
29  
juin.  
jour de la  
Saintpier-  
re ét Saint  
paul.

322  
*Lettre.*

Famme  
de Ber-  
trand.

---

322.<sup>me</sup>) (*Fanchon, à Catherine.*)

---

[ Ma Famme lui rend compte de tout ce qui s'est-passé chés nos Père-ét-Mère à l'arrivée d'Ursule, ét à la lecture de la terrible *Relacion.* ]

---

**M**a trèschère-ét-bonneamie-Sœur : Je mets la main à la plume, pour vous donner des nouvelles de votre doublement-Sœur, la chère Edmée, de la Sœur Ursule, ét de tout ce qui se-passe ici, depuis le jour de la Saint-jean que nous les y-possedons, ainsi que l'excellente Famme m.<sup>me</sup> Parangon. Votre chère Sœur se-porte bien, sice n'est qu'elle s'ennuie unpeu de son Mari; ce qui lui va très-bien, avec sa mine douce; car ça la rend plus-douce encore. Mais il faut vous écrire la reception ici de la Sœur-Ursule, depuis si-longtemps absente, ét si-vivement-desirée : Car encore qu'on l'ait-contée au Frère-Georget, qui veut s'en-retourner le même jour de son arrivée, si est-ce-que je crais qu'il vous ferait le recit unpeu-court.

Le chér Frère Bertrand, dont c'était le tour à venir ici le dimanche 17, nous-ayant-annoncé que la chère Sœur, ainsi que m.<sup>me</sup> Parangon devaient partir en-la-compagnie de sa Famme le dimanche suivant, jour de la Saint-jean, ét que ni lui, ni Georget ne les pourraient-accompagner, acause de la fenaison de vos lusernes, qu'il falait-faire ce jour-là, entre les offices, notre Père ét notre Mère se-preparèrent pendant les six-jours de la semaine à cette reception : Et on se-mit à-netoyer

ét approprier toute la maison , comme si on <sup>1759.</sup>  
 eût-dû recevoir une Princesse : ét notre bonne- <sup>29</sup>  
 Mère nous disait , plus-joyeuse qu'elle n'avait- <sup>juin.</sup>  
 encore-été depuis long-temps : — Ce n'est pas <sup>322</sup>  
 une Princesse , mais c'est votre Sœur , ét ma <sup>Lettre.</sup>  
 Fille , qui est-saintement-pénitente , ét qui a-  
 passé par de si-grandes épreuves , qu'elles sont  
 à-faire-fremir , comme vous les entendiez ,  
 s'il plaît-à-Dieu-. Et la chère Bonnefemme  
 se-depêchait toute la première , prenant garde  
 à-tout. Le samedi , après la charrue , mon  
 Mari partit , pour aler avec la voiture couver-  
 te , chercher Celles que nous desirions. Et  
 voila que le dimanche , notre bon Père qui  
 se-lève toujours très-matin , ce jour-là le fit-  
 encore-plus ; ét on voyait , que sous-pretexte  
 de m.<sup>me</sup> Parangon , il mettait aussi la main à-  
 l'œuvre. Et à-l'heure qu'on sort de la grand'-  
 messe , notre Père ét notre Mère , au lieu-de  
 s'en-revenir à la maison , se-sont-dits l'Un à  
 l'Autre : — Montons la montagne de *Vese-*  
*haut* , pour voir si par-aventure nous ne ren-  
 contrerions-pas la charette-couverte-? Et  
 comme ils étaient-à-mi-la montagne , vis-à-vis  
 la *Cave-aux-loups* , ils ont-entendu le bruit  
 d'une voiture : — Mes Enfans ! n'entendez-  
 vous-pas une charette ? a-dit notre bonne Mè-  
 re. — Ouida , ma Mère , a-dit Brigitte , ét même  
 come de deux-. Et nos Frères les plus-jeunes  
 ont- couru en- montant la montagne , ét à-  
 deux-cents pas , qu'on ne les voyait-plus , ils  
 ont-rencontré la chiënnne *Friquette* , qui était-  
 alée avec mon Mari , laquelle les a-aboyés

---

## 442 Le Paysan et la Paysane

---

2759. de-joie, mais qui sentant son Maître plus-bas,  
29 les a-careffés unpeu, et les a-quittés tout-cou-  
juin. rant: Et voila qu'elle est-venue à notre Père.  
322 Lettre. re, avec ses careffes qu'elle lui fait, quand  
elle a-été unjour sans le voir, aboyant, hurlant, et se-roulant à ses piéds. Et notre bon Père nous a-dit: —Les voici; car la Chiéenne ne quitte que du haut de la montagne vers la croix-. Et il voulait-faire-asséoir notre Mère; mais elle l'a-prié de la laisser monter, soutenue par Cristine et moi. Et nous sommes-arrivés aux piéds de la croix, ou notre Mere s'est-assise; car delà on a-decouvert la charrette-couverte, et une chaise; et nos Freres, qui les avaient-jointes-deja, revenaient à-côté de la chaise la tête-nue. Et notre bonne Mere a-dit, —Qu'est-ce-donc qu'il y-a dans la charrette, ou dans la chaise? Car la charrette suffisait? Et elle était-inquiette, se-forgeant mille craintes; car elle avait comme en-idée, voyant ses deux Fils la tête-nue, que c'était peutêtre le corps de sa Fille morte qui était dans la charrette: mais la chaise étant-biéntôt-avancée au-double, elle est-arrivée auprès de la croix: C'était m.<sup>me</sup> Parangon qui guidait; et Ursule s'est-montrée-vîtement, et ayant-vu notre Pere qui lui tendait la main pour lui aider à-descendre, elle l'a-prise, et est-descendue, mais pour se-laisser-aler à ses genous, qu'elle a-embrassés les larmes aux ieus. Et aussitôt notre bonne Mere s'est-écriée: —Ma Fille! c'est ma Fille! Et elle a- voulu se-lever, sans le



pouvoir. Ursule l'entendant, s'est-trainée à-genous à-ses-pièds. Mais la bonne Famme s'est-jetée à-elle, ét la serrant de toutes ses forces contre son cœur, elle lui a-dit: —Tu es pourtant dans mes bras, ét Dieu le veut! que son saint-nom fait-beni! J'ai toutes mes Filles, ét il ne m'en-manque-auqu'une! Benisayiez-vous, Seigneur! Et Ursule n'avait pas-encore-parlé: mais elle pleurait, le visage pâle, ét paraissant prête à-se-trouver-mal. M.<sup>me</sup> Parangon en-a-averti notre Pere, qui a-donné la main à cette Dame, ét à la chere Sœur-Edmée, pour descendre; ét la Dernière a-été-embrasser notre Mere, qui tenait toujours Ursule, en-l'avertissant qu'il falait-faluer m.<sup>me</sup> Parangon. Ce qui l'a-rappelée à ellemême, ét elle a-fait des excuses à l'excellente Dame: laquelle lui a-dit: —Vous êtes ce que vous devez-être, une bonne-mère; ne vous contraignez-pas; car tout ce que vous faites à Ursule, vous me le faites-. Et notre Père a-dit: —Mais, vous, madame, vous êtes plûs-que vous ne devez-être; car vous êtes toute-bonté-. Pour achever de remettre notre Mère, la charrette est-arrivée, conduite par mon Mari, ét pleine de vos chers Enfans, jolis comme le beau-jour, qui sont-venus autour de nos Père-ét-Mere les embrasser ét les caresser. —Voyez! ma Famme, a-dit notre Père, la benediction du Seigneur! Notre bonne Mère s'est-inclinée, sans-parler, ét remerciant Dieu: mais elle a-aussitôt-reporté les ieus sur sa Fille, come si elle l'eût-

1759

29

juin

32

Lettra

39

Estampe.

Ursule

pardonnée

---

## 444 Le Paysan et la Paysane

---

2759. cherchée, même en-la-voyant. Et m.<sup>me</sup> Parangon nous a-dit en-souriant, —Elle craint qu'elle ne disparaisse! On a-fait-remonter les Enfans dans la voiture couverte, et m.<sup>me</sup> Parangon a-dit, qu'elle serait-bien-aise de faire à-piéd le reste du chemin avec notre Père, et qu'il fallait qu'Ursule et notre Mère montassent dans la chaise. Puis elle a-parlé bas à Edmée, qui a-dit, —Je veux aler avec mes Enfans-. Si-bien que notre bonne Mère a-été-seule avec sa Fille, où elle l'a-tenue dans ses bras, sans lui dire un-seul-mot presque jusqu'à la maison. Et quand Ursule y-est-entrée, ç'a-été un cri-de-joie de nous-tous, de revoir notre Sœur avec nous. C'est-là que notre Père l'a-embrassée, en-la-nommant sa Fille. Et comme elle lui demandait pardon, il lui a-repondu: --Si le Père-celeste et par-fait vous a-pardonné, comme je le crai, ce n'est-pas au Pere terrestre et imparfait à-être severe et dur, puisque lui-même est-pecheur. Ensuite Ursule a-été-demander-pardon à notre Mere, avec des paroles si-touchantes et si-humbles, que la bonne Famme ne pouvait se-retenir. --Oui, oui, lui a-dit cette pauvre Mère., comme le Bondieu et comme ton Père, je te-pardonne, ma chère pauvre Enfant. —Hâ! ma Mère! vous ignorez combien je suis-coupable! j'ai-été-tentée de me-livrer au-desespoir; et peutêtre y-serais-jetombée, sans les prières et les bontés de quelques Amis pleins de vertu. (Et elle a-regardé m.<sup>me</sup> Parangon)... Mais ce qui doit-surpren-

dre, c'est que le premier rayon de la faveur céleste, est-tombé sur moi par l'organe d'une... Samaritaine.... Aussi espéré-je que mon pauvre et cher Frère retournera au bien, et même vous fera-honneur unjour; car c'est par lui que je l'ai-connue; et il a-nourri en-elle les bonnes dispositions qu'elle tient de son cœur et de Dieu, sans auqu'une culture de la part des Hommes! Qu'elle doit m'humilier, et me-confondre!... Quant à la respectable Amie que vous voyez, et qui honore de sa visite votre maison en-ce-jour, je lui ai-toujours-dû tout ce que j'ai-eu de bonheur et de bons-sentimens... A ces paroles, notre Mère a-été-baiser les mains de m.<sup>me</sup> Parangon, et s'alait-mettre à ses genous, si elle n'en-eût-été-empêchée. Pendant ce temps-là, Ursule, à-l'heure qu'on s'y-attendait-le-moins, s'est-mise à nos genous, à-tous, et nous a-supplîés, mains-jointes, et les ieus baissés, de lui pardonner le deshonneur qu'elle nous avait-fait, nous promettant devant Dieu et nos Père-ét-Mère son image, qu'elle reparerait sa faute, avec l'aide de Dieu. Et nous la voulions relever et empêcher de parler. Notre Père nous a-fait-signe de nous retirer, et de la laisser. Et quand elle a-eu-fini, comme nous n'osions-repondre, acause du silence qu'il nous avait-imposés, il nous a-dit de parler à notre Sœur, selon nos sentimens. Et Un-chaqu'un de nous-tous a-protesté qu'il pardonnait et cherissait une Sœur toujours-aimée. Alors notre Père a-dit: —Ce dernier pardon deman-

17593

29

juin.

312

Leurei

---

## 446 Le Paysan ét la Paysane

---

1759. dé à vos Frères-ét-Sœurs , ma Fille , est vo-  
tre plûs-belle-accion ; car quant à moi , ét à  
29  
juin. votre Mere , cela était-naturel ; eussiez-vous  
322  
Leure. raison , ét nous tort : mais celui demandé à  
vos Freres-ét-Sœurs , est la marque du vrai  
repentir : d'autant encore , que le pardon ac-  
cordé par nous , ne vous acquitte ni allége  
à-leur-égard : ainsi vous avez-rempli votre  
devoir , en-leur-demandant leur pardon , qu'o-  
ils vous ont-benignement-accordé : C'est  
de-ce-moment , que vous pouvez vous rele-  
ver , ét vous asseoir à votre rang-de-naissan-  
ce aumilieu d'eux-. Et il lui a-presenté la  
main , ajoutant : —Je vous fais cet hon-  
neur , comme encore unpeu étrangère , par  
le grand laps-de-temps que vous n'êtes-plus  
parmi nous-. Notre bonne Mere a-tressailli-  
de-joie , ét il semblait que m.<sup>me</sup> Parangon ,  
ellemême , fût-comme-penetrée de respect  
pour notre Père : Ce que nous remarquions  
tous avec admiracion. Après tout-ceci , on  
f'est-mis à-table. La joie est-revenue sur le  
visage de notre Père ét de notre Mère , où il  
y-avait-si-longtemps que nous n'avions-vue !  
Vers le milieu du repas , on a-porté les san-  
tés ; ét apres celle de m.<sup>me</sup> Parangon , celle  
de m.<sup>lle</sup> Fanchette. A-ce-nom , d'une si-ai-  
mable Demoiselle , voila notre bonne Mere  
qui s'est-pressée de presenter son gobelet con-  
tre celui de m.<sup>me</sup> Parangon , la regardant ,  
comme si elle l'eût-voulu-interroger ? La  
Dame , qui a de l'esprit , ét qui avec de sim-  
ples ét Bonnesgens comme nous , lit dans nos

pensées, sans que nous ouvrons la bouche, 1759  
 lui a-dit, Qu'elle avait-écrit trois-fois, sans 29  
 avoir-eu de reponse. —Sans avoir-eu de re- juin.  
 ponse! a-repondu notre bonne Mere: Hâ! 312  
 Madame, il ne lesa-donc-pas-reçues? —Non, Lettres  
 ma Mere, a-dit Ursule, dumoins les deux-  
 premieres, et vous voyez la Coupable; je les  
 ai-retenues-. M.<sup>me</sup> Parangon a-rougi, en-  
 disant à notre Sœur, —Tu ne me-l'avais-  
 pas-dit! je n'en-aurais-pas-parlé!... Mais la  
 dernière, il l'a-reçue, quand je fus sur-le-  
 point de t'enmener. --Pour celle-là, je le  
 crais. --J'en-suis-sûre, car je le vis-renter  
 chés lui, et on l'a-remise à lui-même. —Vous  
 l'avez-vu, madame! a-dit notre Mere. —Oui,  
 lui-même; et ma Commissionnaire, la Fille  
 qui servait Ursule autrefois, et qui connaît  
 parfaitement Édmond, la lui a-remise à lui-  
 même: mais il ne l'a-pas-reconnue, elle,  
 acause de l'obscurité, et de la calèche qui la  
 couvrait; et parcequ'elle lui a-donné la Let-  
 tre, la porte entr'ouverte, sans-entrer. S'il  
 avait-voulu-repondre, il sait où je suis: au-  
 lieu que c'est par-hasard que j'ai-su où il était.  
 —Il faut lui écrire, mon Pierre (a-dit notre Mè-  
 re à mon Mari). --Je le ferai-moimême, si vous  
 le desirez, a-repris la Bonnedame; je-ne-  
 suis-pas-fièrre avec mes Amis. J'ai une nou-  
 velle à lui annoncer, qu'il ignore sansdoute:  
 et alors, s'il me repond comme il convient,  
 je verrai.... Son sort, madame, depend ab-  
 solument de lui, dans tout ce qui a quelque  
 rapport à moi. —O! madame? se-pourrait-il

---

## 448 Le Paysan et la Paysane

---

2759. (a-repris notre Mère.) Hâ ! quand pourrai-  
je le voir ici ! quand mes pauvres Enfans se-  
ront-ils tous-là, sans-qu'Augu'un-y-manquel...  
29  
juin.  
322  
*Lecture.* Mon Edmond ! le nom de son Pere et son  
portrait vivant.... Hô ! s'il était-donc-là !  
Voilà que comme elle disait ces paroles , nous  
avons-entendu de-dehors une voix , comme  
de Bourgeois , et non de Paysan , qui a-re-  
pondu , *Jamais !* Nous en-avons-tous-été-  
troublés , et notre Père lui-même a-prêté at-  
tentivement l'oreille. Charlot , qui rit tou-  
jours , a-paru pâle et tremblant , et il est-sorti  
pour aler voir qu'il c'était. Il a-couru du-côté  
du Village , du-côté de la-*Farge* , du-côté du  
*Boutpart* , et du-côté de la-*Creuse* , sans-rien-  
voir par auqu'un de ces quatre chemins , et il  
est-venu nous dire , que ce n'était Personne.  
M.<sup>me</sup> Parangon a-souri , et nous a-dit , Que  
c'était-surement-Quelqu'un , et qu'il ne fallait-  
pas-s'effrayer superstitieusement. Et en-effet,  
nous avons-su par-après que c'était deux Hom-  
mes de Vermanton qui passaient , dont l'Un  
avait-demandé à l'Autre , Si son Fils revien-  
drait bientôt de l'Armée ? Et Celui-ci avait-  
repondu avec force (car il avait-appris la mort  
de son Fils la veille ) *Jamais !* ajoutant plus-  
bas ; *Il est-mort.* Et ces deux Hommes , qui  
avaient-chaud , et avaient chaqu'un une petite  
bouteille dans leur poche , voyant notre gros  
noyer de la-*Ruellose* , s'étaient-assis dessous ,  
pour se-reposer à-l'ombre , et se-rafraîchir :  
C'est pourquoi Charlot ne les vit pas ; et ce  
fut Bariste qui nous conta ça deux heures

---

pervertis. *XII.<sup>me</sup> Partie.* 449

---

après , qu'il vit-partir ces Hommes , et qu'il fut leur demander , pourquoi ils avaient dit , *Jamais* , sous nos fenêtres ?.. Voila , très-chère Sœur , ce qui s'est-passé à la reception.

1759;  
29  
juin.  
322  
*Leure.*

Et depuis ce moment , que nous voyons la conduite d'Ursule , nous en-sommes dans l'édification ! car c'est la conduite d'une Sainte : et notre bonne Mère surtout l'admire , et la regarde comme avec respect. Le lendemain de l'arrivée , notre bonne Mère , notre Père lui-même , et nous-tous étions-bien-curieux d'entendre la *Relation* : m.<sup>me</sup> Parangon , qui l'avait-vue , ne savait qu'en-dire , et elle n'y-paraisait-pas-encline. Mais Ursule ayant-entendu notre desir , elle a-demandé à nos Père-ét-Mère leur heure , pour qu'elle la lût elle-même ? Et ils ont-dit , — L'après-midi , en-sortant de table-. Et quand on a-été hors de table , Ursule s'en-est-alée dans sa chambre , bien un quart-d'heure , et elle est-revenue , n'ayant-plus-rien de son arrangement , mais la tête couverte d'une grosse coiffe sale , avec une robe grossière , tenant un papier à la main. Et elle s'est-mise-à-genous devant nos Père-ét-Mère , la tête baissée , commençant à lire en-toute humilité , les yeux humectés de larmes. Cet Ecrit était-composé de plusieurs Lettres ; la première à notre pauvre Laure , aujourd'hui revenue à elle ; d'une autre Lettre à la Mère , qui en-est la suite ; d'une troisième , d'une quatrième , et d'une cinquième encore à la Mère ; de deux autres à Edmond ; et enfin d'une Lettre de l'Infor-

la 267.

la 268.

269-274.

et 287.

289-294.

la 303.

## 450 Le Paysan et la Paysane

1759- tunée à Zefire, marquant un premier-retout,

29

juin.

322

*Lettre.*

( Fanchon copiait ici toutes ces Lettres. )

Pendant qu'Ursule a-lu la première Lettre, notre Père paraissait-enflâmé ; il ne se-pouvait-tenir-tranquil, ét la colère étincelait dans ses regards : Notre pauvre Mère, elle, fondait-en-larmes, levait au Ciel ses mains-jointes, ou les tenait-baissées, comme de-honte : Tous-nous-autres nous étions dans un état terrible, ét le Moins-mechant d'entre-nous, aurait, je crais, tué ces Gens-là. Comme la colère, ét le revoltement-de-cœur nous changent ! Ça m'a-fait-penser comme les deux Infortunés, Edmond, surtout, ont-tant-fait d'actions emportées ! je ne le pouvais-comprendre auparavant..... A l'article du Nègre tenant le poignard, ét.... Hô ! hô !.. Chaqu'un de nous a-pouffé un cri : notre Père s'est-levé : notre Mère s'est-quasi-évanouie, ét m.<sup>me</sup> Parangon a-dit, qu'il fallait-cesser la lecture. — Non, non, a-dit-rudemement notre Père. Ursule a-continué. Et quand on l'a-crue-imbecile, logée dans la loge du Dogue ... nous avons-tous-fremi.... Pour moi, je sentais un frissonnement d'horreur ét de saisissement. J'ai-alors-jeté les ieus sur mon Mari. Il ne pleurait-pas. Il était-à-côté de m.<sup>me</sup> Parangon, la tête appuyée sur une main, se-couvrant les ieus de l'autre. Ursule a-continué les horreurs ; ét elle est-bientôt-venue à la mort du Nègre. Nous avons-tous-éclaté-de-joie : notre Père s'est-encore-levé aussi-transporté, comme s'il eût-frapé lui-même le



Monstre : Nous avons-retremblé quand on 1759;  
l'a-eu-decouvert, et quand on a-habillé Ur- 29  
sule; quoique nous l'eussions devant nos ieux; juin.  
nous crayions qu'on alait la mener à la bou- 312  
cherie. Mais nous-avons-eu une sombre Lettre.  
douleur, quand nous l'avons-vue.... Le reste  
nous a-nâvré le cœur ... jusqu'à la Lettre,  
*J'avais-jeté mes plumes*, qui nous a-fait- la 194.  
fondre-en-larmes, comme la Lisante. Et  
celle, *Petite chère Amie!* qui nous a-fait-ai- la 305.  
mer cette Zefire, sans-songer à ce qu'elle a-  
été; car elle est la bonté-même; ce qui efface  
tout.... Mondieu, que la pauvre Ursule a-  
souffert!.... Quand elle a-eu-fini de lire, elle  
s'est-reprosternée, devant Dieu d'abord, en-  
suite devant nos Père-ét-Mère, en-leur-di-  
sant : — Vous venez d'entendre la confes-  
sion de mon infamie et de ma turpitude, dont  
je demande pardon à Dieu, et à vous mon  
chère-Père, et à vous ma tendre Mère, qui  
m'avez-portée dans votre sein, et que j'ai-des-  
honorée autant qu'il a-été en-moi; vous sup-  
pliant tousdeux de m'infliger la peine que je  
merite, afin que mes crimes soient-punis en-  
ce-monde, et que je puisse-obtenir en-l'autre  
la misericorde du Seigneur.... Car il en-est un  
terrible que vous avez-entrevu, dont Dieu  
m'a-ôté le Fruit(1).... L'amertume est le sa-  
laire de la turpitude: c'est-pourquoi je la devo-  
re sans-mélange.... Mes chers Frères et Sœurs

---

(1) Elle n'en-a-rien-dit dans ses Lettres : ce fut la Nou-  
rice, qui trouvant jolie la petite Ursule-Edmée, s'en-em-  
para, pour la vendre un jour, Voyez la 274, p. 281.

## 459 Le Paysan et la Paysane

8759.  
29  
juin.  
822  
*Lettre.* (a-t-elle-ajouté, voyant que notre Père ne répondait pas), je vous demande aussi à tous pardon, vous suppliant d'interceder pour moi auprès de vos chers Père-ét-Mère, que je n'ose nommer miens en-ce-moment-. Et tous nous sommes-tombés à-genous priant pour elle. Et notre Père a-dit: —Le pardon est dans le repentir, ma Fille: levez-vous, ét embrassez Un-chaqu'un de vos Frères-ét-Sœurs-.... Et quand elle nous a-eus-embrassés, il lui a-tendu la main, qu'elle a-baisée, ét il lui a-dit: —Allez à votre Mère; car son cœur vous desire-. Et notre bonne Mère a-reçu la pauvre Ursule dans ses bras, en-sanglotant, ét l'embrassant, disant: —Dieu te-pardone, ma chère Enfant, ét t'aime comme je fais! ainfi fait sa sainte volonté-!... Voilà comme s'est-passée cette terrible lecture tant-souhaitée!

Nous avons-aussi-eu une confidence, m.<sup>me</sup> Parangon ét moi, au sujet d'une disposition qu'a cette Dame, qui nous serait-aussi-honorable qu'avantageuse: cela regarde Edmond, ét le mariage. C'est-en-dire-affés pour le present; vu qu'il y-a-loin d'ici-là, attendu que nous ne savons a-present comme pense Edmond. Ursule repartira, avec m.<sup>me</sup> Parangon ét la chère Sœur-Edmée, dimanche-prochain; mon Mari les conduira. Je suis avec la plus-forte affection de Sœur, etc.<sup>a</sup>

[ Pendant qu'il arrive à Edmond ce qu'on va-lire, Ursule vivait penitente à Aucerre, chés m.<sup>me</sup> Parangon. ]

N.<sup>a</sup> L'Editeur. O vous qui m'avez-condanné, d'avoir-rapporté les Lettres infames qui précèdent, vous voyez que je le devais, ét que vous m'avez-condanné trop tôt! Celle-ci ét ses pareilles les sanctifient.

323.<sup>me</sup>) (*Edmond, à G.-D'Arras.*

[*Edmond joue en-Croq : Il est-berné par des Libertins, dans un mauvais-lieu.*]

1759<sup>e</sup>  
12  
juillet.  
123  
Lettre.

Depuis que j'ai-vu ma Cousine, comme je te-le-disais dans ma dernière, je-ne-me-suis-plus-trouvé le-même, et ce n'est qu'à-force de dissipation, que je-suis-parvenu à effacer cette importune image. Mon cœur retour-nait à elle avec toutel'énergie dont il est-ca-pable. La plus-puissante de mes distraccions ç'a-été le jeu. Tu sais que j'y-avais-renon-cé, depuis le malheureus usage que nous fim-es de notre adresse, ma Sœur et moi, quel-ques-jours avant son malheur\*, quoique notre infortune fût un tour de l'Italién. J'ai-été à l'academie, où j'ai-gagné considerablement à des Officiers, qui le prenaient assés-mal : je me-suis-fâché le plus-fort, et me-levant, j'ai-repondu aux injures, en-montrant fièrement la garde de mon épée. Je sentais qu'il falait-imposer-silence à la critique, et prouver que j'étais-franc-joueur, come les antiqs Cheva-liers prouvaient la beauté de leurs Dames: leurs charmes, et ma franchise n'en-valaient-pas une obole de-plus, mais cela fait-taire les langues : j'en-ai-battu deux, et fait-peur aux deux Autres. Le jour-même de ce double combat, encore ému (les passions se-tien-nent), j'aperçus chés la Dupont la jeune Al-saciénne (cette petite Compagne d'Aurora.) J'y-luis-monté; mais huit-ou-dix-mois avaient-

\* la 315.  
dans le ps.

\* Voyez  
la 264.

90  
Estampe.  
Edmond  
joueur.

---

## 454 Le Paysan ét la Paysane

---

1759. <sup>12</sup>  
juillet. <sup>323</sup>  
*Lettre.* déjà-gâté cette Enfant ; je-ne-me-suis-rien-senti pour elle. Tandis-que nous causions, est-entrée sur la pointe-du-piéd, sautant, dansant, riant come une Folle , une petite Eveillée, au néz-en-l'air , âgée d'environ douze-à-treize-ans. L'Alsacienne a-voulu la renvoyer. — Je vois assés de Mâgots ; quand un Joli-homme m'en-dedommagerait un-instant ! Et elle est-venue m'embrasser. — Je le ... suis-encore, m'a-t-elle-dit en-riant : je voudrais-cesser de l'être par un Joli-homme comme toi. — Volontiers, ma Poulette : voici votre Camarade à qui j'ai-rendu le même-service. -- Cela ne-se-peut-pas-aujourd'hui, a-dit l'Alsacienne : voila Madame qui revient. La petite *Sailli* (c'est le nom de la Jolie-enfant) a-couru à la croisée , ét voyant la Gorgone descendre de voiture avec quatre Jeunesgens , elle m'a-dit : — Voici mes *Devirgineurs* ! je leur suis-vendue ; je le fais : mais si tu veus, ils trouveront l'Oiseau deniché ? -- Que faut-il-faire ? -- Te-cacher dans ce cabinet, qui donne sur l'escalier ; je t'y-joindrai : tu es mon caprice , ét puisqu'il faut sauter le pas , que dumoins j'y-trouve du plaisir.

A mon âge, avec mon experience, j'ai-fait la folie de ceder à ses sollicitacions. Je-me-suis-caché dans le cabinet. Un-instant après, un des Jeunesgens y-est-venu avec *Sailli*, qui s'est-defendue comme un petit Latin, en-disant, qu'elle voulait-être-jouée au *piquer*, ét que le Gâgnant aurait les premiers *honneurs*. Il a-falu en-passer par-là. Tandis-qu'on la

jouait, elle est-venue me-retrouver : —Vîte  
 m'a-t-elle-dit, il n'y-a-pas-un-moment à-per- 1759:  
 dre : j'ai-fait une prière à Venus, qu'heu- 12  
 reusement elle a-exaucée-. A ces mots, je juillet.  
 suis-sorti de ma cachette ; j'ai-cueilli la rose, 323  
 et Sailli a-cessé d'être-indigne du séjour qu'- Lettre.  
 elle-habitait... Elle m'a-quitté bien-vîte, en-  
 me-recommandant de me-bien-cacher : ajou-  
 tant qu'elle alait-chercher à me-faire-sortir.  
 Elle n'y-a-pas-reüffi, malheureusement ! J'ai-  
 vu-entrer le Vainqueur au *piquet* avec la Pe-  
 tite, qu'il conduisait en-triomfe. Que di-  
 rai-je ? ma victoire était si-recente, qu'il s'en-  
 est-aperçu. Il a-accusé de tricherie le Pre-  
 mier qui était-entré avec Sailli. Grand de-  
 bat ! Celui-ci s'en-est-defendu ! Chaque'un  
 des Joueurs avait-mis vingt-cinq-louis, et il  
 avait-été-convenu, que le seul Gagnant re-  
 tirerait son enjeu. Aussitôt après l'affaire de-  
 cidée, Sailli s'était-emparee de la moitié de  
 l'argent, et l'avait-donné à une Fame, pour  
 lui faire des emplettes en-parure. La discus-  
 sion s'est-donc-trouvée entre le Gagnant et le  
 Premier qui était-entré dans le cabinet avec la  
 Jeune-victime : chaque'un des Disputans accu-  
 sait l'Autre de mauvaise-foi : leurs deux Amis  
 restaient neutres. Enfin, sur la denegacion for-  
 melle de son Camarade, le Gagnant a-dit :  
 —C'est donc le Diable-! Et il a-cherché par-  
 tout. J'alais-échapper, quand un maudit  
 Chién, gros comme un Rat, m'a-senti, et  
 s'est-mis à japer. Sailli l'étrouffait, pour le  
 faire-taire, quoiqu'elle l'aimât beaucoup, et

---

## 456 Le Paysan et la Paysane

---

1759. elle l'emportait, quand un des quatre *Devir-*  
gineurs le lui a-ôté, et l'a-mis sous le lit. La  
12  
juillet. maudite petite Bête a-aboyé à l'étrangler.  
323  
Lettre. --Il y-a-quelquechose ici! On s'est-baissé, et  
l'on a-vu un de mes pieds; car je ne pouvais-  
cacher les deux à-la-fois. On m'a-tiré par cette  
partie de mon corps. Me-voyant-decouvert,  
je-me-suis-laisse-trainer, et dèf-que j'ai-pu,  
je-me-suis-relevé. La Dupont a-dit que j'é-  
tais un Voleur: L'Alsacienne a-pris ma de-  
fense: Sailli jouait l'étonnée: mais les Jeu-  
nesgens n'ont-pas-été la dupe. Ils ont de-  
viné. J'ai-avoué fièrement la verité. Je-me-  
disposais ensuite à-sortir, quand ils se-sont-  
tous-jetés à-la-fois sur moi, en-disant, que  
puisque j'étais de la noce, il fallait que je fusse  
du festin. --Volontiers! ai-je-repondu. Je  
suis-entré dans la chambre: mais en-m'appro-  
chant de la cheminée, j'ai-été-renversé par  
les quatre Jeunesgens, sur une couverture:  
--Alons, l'Ami, tu danseras; ça donne-apetit.  
J'étais dans une fureur inexprimable. Sailli,  
l'Alsacienne, et la Dupont elle-même se-sont-  
opposées, et voulaient-crier. Les quatre  
grands Gaillards leur ont-imposé-silence. Ils  
ont-decidé que je serais-berné. Les trois Fam-  
mes se-sont-contentées de tenir les coins;  
91  
Estampe. mais à bonne-intencion: car les maudits Ber-  
Edmond neurs lâchaient à-tout-coup leur bout, et ils  
berné. m'auraient-tué sans doute. J'appris que c'é-  
taient des Mousquetaires. Lorsqu'ils ont-été  
las, ils ont-cessé. J'ai-provoqué Celui d'en-  
tr'eux qui aurait plus de cœur au combat.

--Nous

→ Nous verrons après le repas. Vous êtes aussi-heureux en-amour qu'au-jeu-! A-ce-mot, j'ai-regardé Celui qui le prononçait, et je l'ai-reconnu pour Un de mes Joueurs, dont j'ai-parlé en-commençant. On s'est-mis à-table; j'ai-été-forcé de m'asseoir à la place-d'honneur. Quelques-coups d'œil de Sailli, de l'Alsacienne, et de la Dupont ellemême m'ont-fait-comprendre qu'il fallait-user de finesse. J'ai-pris mon parti; j'ai-mangé, j'ai-bu-même aux appas de Sailli: mais j'avais-toujours l'œil sur les mains de mes Ennemis, qui paraissaient-enragés. Vers le dessert, Sailli s'est-levée; elle a-mis les flambeaus de la cheminée sur la table, fait la folle, agacé les Mousquetaires, en-tâchant de me heurter du pied, pour me-rendre-attentif. La Cuisinière s'étant-fait-entendre à la porte pour un service, l'Alsacienne a-couru lui ouvrir; la Dupont s'est-retournée; Sailli s'est-assise presque sous la table, puis se-levant avec precipitation, elle a-renversé d'un seul-coup, table, lumières, bouteilles, carafes pleines-d'eau, saucés, etc. Je-me-suis-élançé par-dessus tous ces debris; j'ai-culbuté la Cuisinière avec ce qu'elle portait, j'ai-gagné la porte laissée-ouverte exprès par l'Alsacienne, et delà je-me-suis-precipité dans l'escalier sur deux Garçons-traiteurs, que j'ai-noyés dans leurs saucés. J'ai-respiré dans la rue. J'ai-été-mettre sur la porte d'une Marchande-de-modes de l'autre-côté, d'où j'espérais voir tout ce qui se-passerait. La lumière a-reparu dans la salle, au premier; je-suis-monté sur cette large

1759  
12  
juillet.  
323  
Lettre

---

## 458 Le Paysan et la Paysane

---

1799. pierre, qui est devant l'étalage de la boutique  
12 de l'Epicier, et j'ai-vu delà le mouvement  
juillet. qui se-fesait chés la Dupont. Tout était sens-  
323 dessus-dessous. Mais ce qui m'a-rassuré, c'est  
Lettre. que Sailli riait aux larmes, et que l'Alsacién-  
ne s'est-mise à la croisée. Je lui ai-fait-signe.  
Elle y-a-repondu de la main, en-m'engajant  
à m'éloigner. J'ai-feint de me-rendre à ce  
qu'elle souhaitait, et j'ai-été-me-mettre en-  
embuscade au-coin de la rue des-Poulies, es-  
perant qu'il sortirait Quelqu'un de mes Ber-  
neurs, ou qu'aumoins ils se-quitteraient, après  
être-sortis ensemble. Ils sont-descendus tous-  
quatre au bout d'une heure. Il était-minuit-  
passé. Ils ont-marché de-conserve, jusqu'à la  
place du Louvre. Là, ils se-sont-separés; Deux  
ont-remonté le quai, et les Deux-autres l'ont-  
descendu jusqu'au-delà du Pont-royal, qu'Un  
s'est-arrêté pour un besoin naturel. L'Autre  
a-suivi la rue du-Bac, tandis-que son Camara-  
de a-pris celle de-Bourbon; c'est-là où je l'ai-  
attaqué. Je lui ai-proposé de m'attendre, que  
j'alais-prendre une épée chés un Ami que j'a-  
vais dans cette rue. Il y-a-éconsenti. J'ai-  
éveillé mon Compatriote, Regnault-de-Sei-  
gnelai, un excellent garçon; j'ai-pris son épée,  
et je-suis-revenu. Nous-avons-commencé-  
aussitôt, sans-bruit, sans-dire un-seul-mot; on  
entendait distinctement tous les croisés de nos  
lames. Enfin, fier de ma force, j'ai-hasardé  
une feinte à-demi-retourné: mon Homme a-  
voulu-profiter de ma posícion: mais d'un re-  
vers intrepidement-ramené, j'ai-fait-tomber  
son arme à mes piéds. Je-m'en-suis-emparé,



en-lui-disant : — Vous meriteriez la mort ; 1759.  
 mais je vous fais-grâce : je-ne-veux que ce <sup>12</sup> juillet  
 trofée de ma victoire , que vous viéndrez re- <sup>319</sup>  
 prendre demain chés Sailli, si vous le jugez- <sup>Lettre.</sup>  
 à-propos : je vais le déposer entre ses mains.  
 Il a-fait un geste d'Enragé , en-grommelant  
 quelquechose , que je-n'ai-pas-jugé à-propos  
 de relever. J'ai-reporté l'épée à mon Com-  
 patriote , sans lui dire un-mot de mon com-  
 bat , ét je-suis-retourné chés Sailli. J'ai-ra-  
 conté aux trois Fammes ce qui venait de se-  
 passer. La Dupont m'a-paru-incrédule. Je  
 lui ai-laissé l'épée , en-la-priant de la remet-  
 tre , si on venait la redemander. Ceci l'a-  
 un-peu-persuadée. J'ai-appris quelques-jours  
 après , que mes Berneurs étaient-venus m'at-  
 tendre tous quatre dans cette maison , pendant  
 deux-jours. Mais en-voilà quinze d'écoulés  
 sans qu'ils y-aient-reparu.

La petite Sailli m'a-plu environ ce temps-  
 là : sa resolucion de se-donner à moi ; ce qu'il  
 m'en-a-coûté , tout-cela m'avait-donné du  
 goût pour elle. Mais au-fond, elle ne vaut-  
 pas Zefire. Je retourne à cette Dernière : sans  
 elle , je garderais cette petite Sailli , ét je la  
 mettrais dans ses meubles.

Je ne fais si mes dettes sont-payées ? Tu  
 me gâtes , chér Mentor ! Prends-garde à tes  
 affaires ! où diable aussi as-tu-été-sacrifier six-  
 cents-mille-francs à une vengeance ! Le plai-  
 sir , voilà le seul Dieu que je fers ! Aureste ,  
 ta vengeance fut un plaisir , ét je l'approuve-  
 rais , sans la mort de *Filippa*. Hâ ! mon Ami ,  
 quelle atrocité de ta part !

## 460 Le Paysan et la Paysane

1789.  
15  
juillet.  
314  
Lettre.

324.<sup>me</sup>) (*M.<sup>me</sup> Parangon, à Edmond.*  
[ On lui offre le bonheur dont il n'était-plus-digne. ]

Depuis une-heure je-suis-appuyée sur ma table, sans-pouvoir-écrire: les expressions me fuient; je vois-bien que mon esprit ne me dira-rien; il faut-laisser-parler mon cœur.

Mon Cousin, je-suis-veuve depuis un-an: en-six-mois, j'ai-perdu mon Père et mon Mari. Ces deux pertes sont-grandes! et la première m'ôte un Consolateur cheri... Il fut un temps où l'amitié aurait-essuyé mes larmes: mais aujourd'hui, sur quoi puis-je-compter! L'orage des passions a-detourné mon Cousin de sa route; une dangereuse ivresse l'a-forvoyé... O si les vœux que j'adresse au Père-commun des Hommes étaient-écoutés, cet Ami que nous pleurons, Ursule et moi, reviendrait à nous; et si le Bien autrefois si-vivement désiré, avait encore des charmes pour lui, Edmond-Rameau serait-heureux....

Ursule, à son Frère.  
Ose m'imiter, Edmond; Frère trop-cher et trop-coupable, ose te-confier à la Vertu! Depuis que je respire le même air qu'Elle, mon âme s'est-épurée; depuis que je suis ses traces, le gouffre du crime s'est-fermé sous mes pas: J'ai-perdu la beauté; je-m'en-applaudis, j'en-fis un trop-mauvais-usage. Je trouve une douceur inattendue (car je n'aurais-jamais-osé-l'espérer) dans la vie paisible que je mène auprès d'une incomparable Amie: il me-semble que je-suis-arrivé dans le port après

---

pervertis. XII.<sup>me</sup> Partie. 461

---

une épouvantable tempête : je regarde avec effroi la mer encore agitée ; j'y-vois mon Frère , lutant au milieu des ondes , triste-jouet des flots , environé de Monstres qui cherchent à le devorer. Helas ! sans les tranges cruelles où je suis pour lui , je serais-trop-heureux ! Reviens , Edmond , reviens avec nous..... Nous mènerions ici une vie si-douce , si tu le voulais ! Viens... on me permet de l'écrire... viens t'unir avec le seul Objet que tu-ayes-jamais-aimé. La Fille qu'on t'a-fait-craire-morte , existe ; Edmée-Colette est-charmante. Après ce mot , je vais-dire qu'on prépare ton appartement.

P.-f. M. le Conseiller est-vêuf : crairais-tu qu'il m'a-fait-parler ! Hé-grand-dieu ! moi ! je-ne-suis-pas-digne d'être sa servante.

Vous pouvez la craire , mon Cousin , dans tout ce qu'elle vous marque ; si ce n'est dans un point : c'est que sa laideur s'efface insensiblement , et que les grâces reviennent les unes après les autres : elle a-deja-retrouvé ce sourire enchanteur... Je m'arrête : venez la voir , mon chér Edmond.

---

325.<sup>me</sup>) (Zestre , à Laure

[Zestre intercepte , par jalousie , la Lettre qu'on vient de lire , et demande-conseil à Laure.]

**R**egarde , lis , et marque-moi si tu connais cette Famme ! Elle semble avoir des droits ? Une Fille (dit-on) qu'on a-fait-craire-morte , et qui existe !... Quelle Fille ?... De qui ?..

1759.  
le jour  
même de  
la recep-  
tion de la  
preced.

16  
juillet.  
325  
Lettre.

## 462 Le Paysan et la Paysane

1759. *Edmée-Colette*, c'est ainsi qu'elle se nomme...  
Et c'est Ursule, qui joint ses sollicitations, et  
juillet. qui parle pour ma Rivale L... Celle que j'au-  
325 rais-crue toute pour moi, est contre, apresent !  
Lettre. elle m'a-oublée !... Malheureuse ! mon Amie  
me trahit ! elle traitait de ma vie à-mon-insu  
avec sa nouvelle Connaissance ! Elles ! elles !  
faire le bonheur d'Edmond ! Hâ ! elles s'abu-  
sent : c'est moi, moi-seule, qui puis ét pretensle  
faire... Edmond ! que je meure, que je perisse  
plutôt de ta main, que de te-perdre !... Quel  
bonheur pourtant qu'un enchaînement singu-  
lier de circonstances m'ait-fait-occuper son lo-  
gement, et que cette Lettre me-fait-tombée  
entre les mains ! Je tirais les cartes (1),  
lorsqu'elle est-arrivée ; le *sept-de-pic s'est-*  
*trouvé entre le roi-de-trefle et la dame !* (Ed-  
mond et moi) : un secret presentiment m'a-  
porté à la decacheter : dans le premier mou-  
vement de fureur qu'elle m'a-causé, je l'ai-  
mise en-un-million de morceaux ; je l'ai-  
broyée... Je m'en-suis-repentie l'instant d'a-  
près ; je l'ai-rassemblée, recolée, comme tu  
vois. J'ai-mal-fait ; je le sens ; mais com-  
ment reparer ma faute ? N'aimé-je-pas-Ed-  
mond ? ne donnerais-je-pas ma vie pour qu'il  
fût-heureux ? Je lui sacrifierais donc bien mon  
amour ?.. Oui, je le dois ; je le ferai. Quand  
G.-D'Arras, inquiet pour la santé d'Edmond,  
m'apprit qu'Aurore était ma rivale, je dus le  
prendre comme je le fis : mais le cas est-au-  
jourd'hui bien-different, ce-me-semble ?

(1) Amusement frivole des Filles-de-joie.

Viens me voir, ou Réponse. Si ton *Ami* était-ici, il me dirigerait ?... Je crais que je voudrais que la Lettre fût-encore-entière.

326.<sup>me</sup> (*Réponse de Laure.*)

[*Laure, encore faible, étouffe les remords de Zéphire.*]

1759  
même  
jour  
15  
juillet  
326  
*Laure.*

Si tu crains de perdre ton *Amant*, garde le silence : le hasard t'a-servi ; seconde le hasard, ou Edmond t'échape. Je sais le sentiment de mon *Ami* au-sujet de la *Femme* qui écrit ; c'est un aimant puissant, qui attirera irrésistiblement Edmond. Toi-seule mérites mon Cousin ; c'est toi qui l'as-tendu à la vie ; et c'est d'après la connaissance que j'ai de ton cœur et de ton caractère que je décide. Que nous serons-heureux tous quatre ! Mon *Ami* va se-rejoindre avec nous ; je-me-promets de lui être-fidèle desormais ; le vice est-ennuyeux, pénible ; il nous embrasse avec une bouche riante, et nous mord cruellement ! j'y-renoncerais, si je puis ; je sens que devenue régulière, je-serai-plus-tranquille. Quant à toi, tu l'es-déjà. Edmond t'adore ; nous tiendrons un double ménage, qui ne sera-pas-triste, comme les ménages d'un-à-un : je-veux-pourtant-donner au nôtre un petit-air d'honnête-libertinage tout-à-fait piquant. Nous jouirons d'une certaine aisance : mon *Ami* a-encore dix-mille-livres de revenu, malgré ce que je lui ai-coûté, ce qu'il a-dépensé pour ma Cousine-Ursule, quand il l'aimait, et surtout depuis, pour la venger de l'Italien : Maman et

---

## 464 Le Paysan et la Paysane.

---

moi, nous avons quinze-cents-livres de rente : Edmond, dont toutes les dettes seront acquittées dans peu, va se-voir mille-écus par-an. Ajoute à cela que nous cultiverons nos talens. Mon Cousin a-repris son art; et il a-deja-fait deux portraits qui ont-été-bien-payés : il travaille apresent à un tableau d'histoire ; c'est *Judie* repondant à *Caracalla*, *Tout vous est-permis*, *Seigneur* : je-suis-fort-contente du dessin. Moi, je-tirerai-parti du talent que m'a-donné mon *Ami* ; je commence à-graver de petites estampes : mon Maître donnera de grands ouvrages ; et Zefire fera-jouer ses doigts delicats sur son tambour-à-dentelle. Que cette heureuse vie n'existe-t-elle-deja !... Adieu, en-attendant, charmante Zefire.

*P.-f.* Tu ne m'as-pas-dit un mot de ton Baron ! Et cette Aurore ? je meurs-do-rir, quand j'y-songe ! elle s'est-là singulièrement-vengée ! Mais heureusement le seul Coupable est-puni, et le mal n'est-pas-venu jusqu'à-toi ; Edmond a-dû-être bien-consterné de se-voir dans ce piteus état ! J'en-ris mal-gré moi : car jefais que tu n'en-ris-pas, trop bonne-Zefire !

1760.

15

juin.

327

Lettre.

---

327.<sup>me</sup>) (*Edmond, au P. Gardien.*

---

[Il lui fait part de sa honteuse maladie : il parle de Zefire, et fait ensuite le philosophe.]

---

**B**ien des choses sont-arrivées depuis votre départ d'ici, chér Père !. J'ai-rompu avec

pervertis. *XII.<sup>me</sup> Partie.* 465

cette Aurore , dont vous me-disiez tant-de-  
mal ; je reconnais , à mes depens , et malheu-  
reusement trop-tard ! que vous aviez-raison :  
il n'y-a qu'une Zefire dans le monde ; toute  
Fille qui a-eu l'âme assés-basse pour se-prosti-  
tuer volontairement , doit-avoir toutes les  
mauvaises-qualités et tous les vices. J'ai-  
cruellement-souffert ! quel état affreux ! He-  
bién ? chér Père , le remords est un suplice plus-  
cruel encore. J'étais-convalescent , lorsque  
la Mère de Laure cessa de radoter , c'est-à-dire  
qu'elle mourut : un grand projet se-realisa  
aussitôt ; m.<sup>r</sup> G.-D'Arras , pour fixer tout-à-fait  
Laure , nous prit chés lui tous-trois , Zefire , elle  
et moi. Nous-nous-sommes-donnés pour Frè-  
re-et-Sœur , dans la vue de faciliter un maria-  
ge entre ma Maîtresse , et un m.<sup>r</sup> *Trismegiste* ;  
qui devint amoureux d'elle à la noce de la  
Jeunedame , dont vous avez-tant-entendu-  
parler ! Ce fut-d'abord la plus-agreable chose  
du monde , que la vie que nous venons de me-  
ner tous-quatre ; je-n'avais-jamais-été-si-con-  
tent : J'aimais ; j'étais-aimé. Mais on se-lasse  
de-tout , même du bonheur : cet état , aubout  
de six-mois , m'est-devenu-fastidieux.  
Depuis quelquetemps , je languissais sans-  
en-rien-temoigner : mais enfin d'hier cet ar-  
rangement est-absolument-rompu ; il ne fe-  
sait que retarder le mariage de Zefire avec  
son Barbon. Cependant elle est-deseespérée ,  
furieuse ; mon Ami très-fâché ! Mais que  
voulai-ent-ils-donc que je devinsse ! Enverité ,  
je-ne-pouvais-plus-y-tenir..... Hô ! la sote

1760.

15

juin.

327

Lettre.

---

## 466 Le Paysan et la Paysane

---

1760. chose que l'amour ! j'y-renonce pour la vie.  
18 Le premier trait dont il nous atteint , nous  
juin. chatouille ; la blessure est si-douce , que nous  
227 enfonçons nous-mêmes la flèche : mais insensiblement le plaisir se-change en-cuison ; la douleur augmente , la fièvre s'en-mêle , l'inflammation devient terrible ; on perd le sommeil , l'appetit , le goût de tous les amusemens ; on se-concentre dans son Idole , on ne voit qu'elle , on ne respire qu'en-elle , et par-elle..... Enfin , le delire cesse ; la tranquillité renaît : Mais il faut-rayer de sa vie le temps précieux qu'on a-perdu : Je-ne-veux-plus-aimer ; je veux-voltiger de Belle-en-Belle.

On critique nos mœurs , notre légèreté , notre perfidie en-amour : Enverité , ces prétendus Sages , ces Frondeurs éternels raisonnent bien-plus qu'ils ne sentent , lorsqu'ils osent attaquer la marche générale ! Il faut-être-bien-aveugle , pour ne-pas-sentir que tout ce qui devient le caractère d'une Nation , est-fondé sur la nature ; et qui dit la nature , dit la raison par-excellence : Nous sommes ce que nous sommes , parceque de-toute-autre-manière nous serions plus-mal. C'est l'expérience communicative , qui nous a-donné nos mœurs , et qui a-produit une-sort-de-morale-physique-experimentale , par-laquelle nos passions ne sont-plus qu'hebdomadaires. Pour moi , dont le cœur-sensible a-goûté de toutes les delices , et senti dans toute leur étendue , les tourmens de l'amour , je regarde nos pre-



tendus vices, comme le comble de la sa-<sup>1760.</sup>  
 gesse, et la perfection du bien-être-moral.<sup>15</sup>  
 En-reflechissant sur tout ce que j'éprouvai ja-<sup>juin.</sup>  
 mais de sensations, je-me-suis-dit : *Aimer, Lettre.*  
*est-toujours-un-malheur ! mais c'en-est le com-*  
*ble, que d'être-aimé, lorsqu'on cesse d'aimer.*  
 Chercher à sentir les secousses delirieuses de  
 l'amour, n'est-ce-pas-s'exposer à sentir aussi  
 les secousses contraires de la privacion ! lorf-  
 qu'une Jeunefille joue à l'escarpolette, et que  
 son Amant, par un effort plus-puissant, la fait-  
 approcher davantage de lui, ne doit-elle-pas-  
 s'en-éloigner d'autant-plus ? Il faut-donc ne  
 nous donner que de petites-secousses ; ne nous  
 agiter que faiblement, afin de ne nous éloigner  
 que le moins-possible de l'état de tranquillité :  
 une douce agitation, est-continûment-agrea-  
 ble ; un mouvement violent et brusq, n'est-ja-  
 mais-sans-douleur. Epicure disait, que le  
 bonheur des Dieux consistait dans le repos :  
 Il avait-raison : la peine est-inseparable du  
 plaisir ; car elle est son ombre : le plaisir ne  
 donne pas le bonheur ; le bonheur serait une  
 continuité de plaisir non-interrompu ; et cela  
 est-impossible : il n'y-a-donc-point de bon-  
 heur ? Pour être-heureux, il faut-avoir tout  
 ce qu'on desire : ôtez cependant le desir à une  
 âme, c'est ôter la respiration à un corps : le  
 bonheur est donc une chimère, comme les  
 Fées et les talismans ?.. Voilà ma philosophie,  
 chère Père : vous voyez qu'elle se-rapproche  
 de la vôtre, et de celle du chère G.-D'Arras.  
 Donnez-moi quelques-uns de vos sages avis :

---

## 468 Le Paysan et la Paysane

---

reunis à ceux de notre Ami commun, ils ne pourront-manquer de m'être-très-utiles.

Je n'ai-pas de nouvelles de ma Cousine, ni de ma Sœur. Je-ne-me-serais-jamais-attendu à-tant-d'indifférence !..... Mais au-fond, ne dois-je-pas-en-être-charmé ?..... Mon nouveau Roicisme mè-tiendra-lieu de-tout, excepté de mes deux Amis. Adieu, chère Père.

---

2760.  
15  
juillet.  
328  
Lettre.

---

328.<sup>me</sup>) (G.-D<sup>r</sup> Arras, à Edmond.

---

[Il achève de lui ôter le frein que donne aux Méchants la crainte salutaire des lois.]

---

On m'apporte a l'instant une Lettre du P. Gardien, dans laquelle j'en-ai-trouvé une pour toi, avec celle que tu lui as-écrite le 15 juin. Hé bien, cette Lettre nous reconcilie. Mais quel Etre inconsequent es-tu-donc ? tu m'aimes, et tu me-fuis ! tu t'opposes à toutes mes vues !... Il faut-donc-s'accomoder aux tiennes... Oui, Zéfîre épousera son Barbon, malgré sa répugnance : fais-donc-content ; tout le monde se-sacrifie ; toi-seul, éternellement égoïste, tu ne fais-rien pour nous. Cependant je travaille pour toi : nous verrons si je n'obtiendrai-pas de ta complaisance que je fasse ta fortune : car il faut-reparer nos pertes ; il en-est-temps ; je comence à craindre que je puisse-compter sur toi : tu as-joui, tu as-souffert, tu as-été-dupe, tu as-dupé, tu as-mangé du fruit de l'arbre de-la-science-du-bien-és-du-mal. A-quoi nous servira l'expérience, ce miroir

où le passé peint l'avenir, sinon à nous élever <sup>1768.</sup>  
audeffus des Brutes ? Il n'y-a que cela de reel. <sup>15</sup>

Ta Lettre au Gardien est-philosofique : tu <sup>juillet.</sup>  
vois apresent l'amour, non comme on l'en- <sup>328</sup>  
visage en-commençant à vivre, maistel qu'- <sup>Lettre</sup>  
il est-reellement : l'amour n'est qu'une agi-  
tacion violente, à-laquelle le repos-du-cœur  
est-preferable. Faut-il te-l'avouer ? la fin de  
ton avanture avec Zefire me prouve que tu  
es un homme enfin. Tu ne voulais-pas-re-  
nouer avec m.<sup>me</sup> Parangon ; j'ai-été-charmé  
que Zefire operât ce que ta passion pour ta  
Cousine aurait-inmanquablement-fait. Tu  
connais les delices de l'amour sous toutes les  
formes possibles ; il ne t'en-imposera-plus :  
mais jusqu'à ce que tu ayes-été-desabusé, tu  
n'étais-pas-fait pour réussir ; un rien t'aurait-  
arrêté : le premier Minois seduisant, le premier  
Petit-néz t'aurait-fait-faire des folises. Au-  
lieu qu'apresent, tu commanderas en-maître  
à l'Objet de tes desirs. Te-voila dans un âge  
où le sens-fraid est-necessaire ; il est-temps  
que l'ambicion succède au goût-du-plaisir. Je  
veux te-faire un sort, un nom ; et j'espère te  
porter aussi-loin qu'il sera-possible ; tu as du  
genie, de l'activité, de la figure ; j'ai des  
Amis, de l'intrigue, de la souplesse ; nous  
réussirons, et j'aurai, en-t'élevant, le plai-  
sir inexprimable qu'a le Createur en-contem-  
plant sa Creature ; plaisir que les cœurs bien-  
faits sentent ; mais pour lequel il n'est-pas de  
termes. Et voila comme nous en-impose-  
rons à tes Parens, comme nous exciterons

---

## 470 Le Payzan et la Paysane

---

1760. leur admiracion. Ne crais pas qu'Ursule se-  
juillet. fait-perdue par mes conseils; ç'a-été-aucon-  
328 traire en-ne-les-suiuant-pas: c'est un tempe-  
Lettre. rament trop-avide qui l'a-égagée. Pour toi,  
mon Ami, tu n'es-pas une Fammelette legè-  
re, et je fonde sur toi les plus-vastes projets.  
Qu'est-ce-que lavie? la durée d'un drame, où  
nous fesons notre personnage: le representa-  
cion est-elle-finie, le Tiran poignardé, le  
Prince legitime remis sur le trône, la Prin-  
cesse opprimée delivrée par le Heros, etc.<sup>a</sup>,  
tout-cela va-souper-ensemble. Alons donc,  
comme les Personages d'une Pièce-de-teatre  
fermement à notre but, sans nous embarras-  
ser des coups-de-poignard qu'il faut-donner  
pour amener le denouement; fesons-nous-  
craindre, aimer, admirer; que tous les moyens  
nous-faïent-bons: au fond, que risquons nous?  
de nous faire un sort heureux: les lois, ce  
vain épouvantail des Ames timides, que nous  
feront-elles? le pis qu'elles puissent donner,  
c'est la mort: mais, je-te-le-demande, la mort  
dans notre lit ne-sera-t-elle-pas-aussi-doulou-  
reuse, et plus-effrayante? si les lois n'arrê-  
taient pas le Coupable; serait-il-inmortel (1)?  
Souvent la destinée n'est-avancée que de quel-  
ques-mois, de quelques-jours; peut-être des  
maus pires que la mort étaient surlepoint de  
l'assaillir? Mettons-nous-donc audeffus de

---

(1) Il doit lui prouver un-jour que la mort n'est-rien :  
Et c'est la verité, dans ses idées d'Athées, qui ne craient  
ni peines, ni recompenses. Infortunés qu'ils sont, de  
ne-pouvoir-cire aux recompenses: et de ne l'oser aux  
punicions! Voyez la Lettre 365.

route-crainte. *Mais* (diras-tu), l'honneur ? 1760.  
 Cette chimère n'existe-plus, non-seulement 15  
 pour les Morts, mais souvent elle resulte des juillet.  
 contraires parmi les Vivans ; dans une des 328  
*Iles-des-larrons*, qui se-trouve audeffus du  
 pays des *Malabares*, on tient à-grand-hon-  
 neur d'avoir des Parens pendus pour vol, ét  
 on se-reproche comme une sorte d'infamie,  
 de n'en-avoir-point-eus-d'executés dans les  
 pays voisins pour une si-belle-cause. Mais  
 il ne faut-pas-aler si-loin ! Combien de Fri-  
 pons, qui ont-tout-violé pour s'enrichir, lan-  
 guiraient aujourd'hui dans le mepris, sans leurs  
 heureux larcins ! Ils sont-honorés, fêtés,  
 respectés ; leurs Filles épousent des Ducs,  
 des Marquis ; sans la scelerateffe de leurs Pè-  
 tes, elles seraient femmes d'un Cordonier.  
 Rien n'est-donc-plûs-ideal que l'honneur : les  
 convencions des Hommes là-dessus ont-tout-  
 fait, ét peuvent tout-defaire ; c'est une ve-  
 rité dont il faut-se-convaincre. La totalité  
 des Etres ne peut-faire-auqu'un-mal, relati-  
 vement à son Principe : mais entr'eux, ils  
 peuvent s'arracher des porcions-de-vie, d'ai-  
 sance, ét produire ainsi un mal relatif, dont  
 tout l'effet se-reduit à l'accon du Batelier qui  
 rejète dans le fleuve l'eau passée à-travers les  
 joints de son bateau. (Jé-t'ai-deja-écrit cela).

Que rien ne puisse-donc-t'arrêter, ni t'é-  
 pouvante, dans la carrière que nous-alons-  
 parcourir : que peuvent nous faire les Hom-  
 mes, si nous ne reüssissons pas ? Et dans le  
 cas opposé, quel rôle glorieus nous rempli-

## 472 Le Paysan ét la Paysane

1760. rons! Quelle foule de sensacions delicieu-  
15 ses nous saurons nous procurer! Toujours  
juillet. hors de nous-mêmes, la vie s'écoulera comme  
328 un-instant: si l'on pouvait l'élever par un  
Lettre. coup d'œil general, au-dessus de toutes les  
entraves qui asservissent le Genre-humain, on  
verrait qu'elles ne sont qu'un astuce de la Fai-  
blesse ét de la Pusillanimité, pour enchaî-  
ner la Force ét le Courage. Car voici veri-  
tablement ce que les lois sociales ont-fait;  
non-contentes de rendre les Homes inegaux,  
elles ont-encore-d'autant-plus-ravalé certains  
Homes, qu'ils sont-plus-necessaires. Dans ce  
siècle filosofiste, où l'on n'a que des demi-vues,  
on a-fait dans la teorie quelques efforts im-  
puissans pour dispenser l'honneur à-raison de  
l'utilité: mais la pratique est-toujours-restée  
la même, ét je repons que jamais elle ne  
changera: parceque dans une Monarchie,  
où la Faiblesse doit commander à la Force;  
où le factice est-partout-substitué au reel, si  
l'Homme util avait le degré de consideration  
qu'il merite, il ne tarderait-pas à vouloir se-  
donner la puissance. Les Asiatiks les plus-  
orientaus ont-fortement-exprimé cette veri-  
té; les Malabares ont-divisé leur Nation en-  
castes; les Manœuvres composent la plus-  
vile, sous le nom de *Poulchis*, ou de *Siri-  
pères*; les Agriculteurs viennent ensuite, ét  
se-nomment *Perreas*: ils sont-regardés avec  
mepris, ét traités en-esclaves; les *Soudras*,  
ou les Artisans, sont-moins-avilis, comme  
étant-moins-necessaires: les *Vinsjas*, ou

Commerçans, jouissent d'une forte de considération; leur utilité n'est-quasi que de luxe: les *Settreas* ou *Naires*, qui sont les Soldats, ont la puissance: enfin, les *Bramines*, les plus-inutiles de la Nation, sont-venerés; les Indiens ont senti qu'on pouvait sansinconvenient leur laisser toute la consideration possible: le Perrea est-tué par le Settre comme une bête-sauve. *Quel abus!* s'écrient les aveugles Europeans! Point-du-tout! cette balance est-fondée sur la nature des choses; il me-semble que cesPeuples ont dit: --Avec son utilité, le Perrea serait-trop-grand; il tient-deja notre subsistance entre les mains: il sera-donc-vil; etle pouvoir sera-confié aux Soldats; sainsans par-état; la consideration aux Bramines, qui ne s'occupent que de fadaïses, et dontl'exatititude ou l'oubli ne peuvent causeraucun-dommage. Avec tout-cela, je-ne-fais-trop si le Poulchis est-plûs-misérable que le Naire. Il est, tu le sais (ta citation d'Epieure le prouve) une sorte de tranquillité, d'exemption de soins et d'embaras, dont jouit l'Homme assis au plus-bas-degré, etcette *insouciance* serait-peutêtre le seul bonheur qui existe pour l'Homme, si nous avions-été-autrement-élevés. Lorsqu'une Fille noble du Malabar a-merité une punicion pire que la mort, on l'abandonne aux Siripéres, et j'imagine que cette jouissance, pour un Home avili, est un plaisir dont les Grands ne peuvent-avoir d'idée. Et voila pourquoi je suis-sûr qu'en-amour, le Sultan d'abord et

1760:

juillet:

15

128

Lettre

## 474 Le Paysan et la Paysane

1760. les autres Princes Asiatiques, ensuite tous les  
15 Souverains, sont les moins-heureux des Hom-  
juillet. mes par cette passion délicate; ils descen-  
228 dent toujours; et l'assaisonnement le plus-pi-  
Lettre. quant de l'amour, c'est de monter, de se-  
soumettre Celle qui paraît au-dessus de nous.  
C'est encore une grande et belle vérité, que  
tu as sentie, que plus l'Homme est-élevé,  
plus la carrière des plaisirs est-resserrée; et que  
plus il est-bas; plus le nombre et la diversité  
des jouissances se-multiplient: admirable  
équilibre de la Nature qui, en-depit de tout  
le système social, rétablit l'égalité physique....  
Mais je m'étends trop sur ce sujet: ce que je  
viens de dire, paraîtrait même contraire à  
mes vues, si je ne l'y-ramenais. En-Europe,  
où la nature n'a-plus un pouce de terrain li-  
bre, on ne peut-guère-être solidement heu-  
reux que par une considération acquise. On  
peut-dire encore, :: A-la-vérité, la car-  
rière-des-plaisirs est-physiquement-plus-étendue  
pour l'Homme assis au dernier-degré, parcequ'il  
a plus de choses à désirer: mais cette carrière  
est-moralement-resserrée par son manque de  
moyens: il a la faculté de goûter les plaisirs  
des Grands, mais sans-en-avoir la puissance:  
Les Grands, au-contraire, ont la puissance de  
goûter tous les siens. Je réponds, :: Mais  
la faculté leur manque. Ainsi la pauvreté  
n'est-pas un avantage, c'est la faculté.... Pe-  
nètre-toi-bien de cette vérité importante.  
Voyons donc tout-en-grand, mon Ami  
la noblesse de l'Homme consiste à faire rap-



porter à lui le plus d'existances qu'il est possible; les Rois font-rapporter à eux toutes celles de leurs Peuples; et voila ce qui constitue leur grandeur: les Peuples les nomment *mauvais*, quand ces Princes usent de ces *existances-d'autrui* pour eux-mêmes; ils les nomment *bons*, quand après avoir attiré tout à eux, suivant leur droit, ils font-tout-refluer sur le Peuple. Les Rois y-sont-en-effet-obligés: mais le Particulier, plus-libre qu'eux, ne doit-rien à Personne (les devoirs sociaux remplis), et peut-pretendre à tout: Il a le droit de se-servir des Grands eux-mêmes, comme d'une machine puissante, pour aller à ses fins: il imite ces Roquets, que le Kandest-Tartares emploie à la chasse de l'Ours, et qui trop-faibles par eux-mêmes pour attaquer ce terrible Animal, vont l'agacer à l'entrée de sa caverne, soutenus qu'ils sont par un Lion et un Leopard apprivoisés (1). Voila notre rôle, à nous autres Petits. Cachés dans l'obscurité, nous pouvons tout; nous faisons-agir veritablement en-maîtres Ceux qui craient nous proteger. Mais un des

1760.  
15  
juillet.  
328  
Lettre.

(1) Cette chasse est-très-amusante: Dès-que l'Ours aperçoit le Roquet, il sort pour saisir son faible ennemi; et s'avance dans la campagne: le Lion et le Leopard *embusqués* s'approchent alors pour lui couper la retraite: l'Ours qui voit qu'il est la dupe, veut-fuir; mais il tombe dans l'embuscade du Lion et du Leopard, qui l'assailent, l'un d'un coup-de-griffe, l'autre par un terrible soufflet. Le Roquet cependant aboye, et craie-encourager les Combattans; et lorsqu'ils ont-remporté la victoire, il les précède, plus-hier qu'eux de leur succès.

(Note de l'Editeur.)

---

## 476 Le Paysan ét la Paysane

---

1760. grands-écueils de l'Homme qui veut-goûter  
le plaisir solide que donne l'ambicion , c'est  
juillet. <sup>15</sup> la volupté ; ne nous arrêtons-pas-trop-long-  
328 temps à la savourer. : Voi ce Cerf amou-  
Lettre. reux ; il se-bat pour la Biche , qu'il abandonne  
dès-qu'elle s'est-donnée , ét court se-battre  
encore pour une Nouvelle. La finesse ét la  
ruse doivent-êtré l'âme des demarches du Fai-  
ble. Tu as-vu sansdoute dans les campa-  
gnes, le Loup lâche ét timide approcher d'une  
bergerie ; il paraît-affecter de se-montrer ; le  
Berger ét son Chién courent-sus au Croqueur-  
de-moutons ; il fuit , ét de temps-en-temps  
s'arrête pour donner l'esperance de l'attein-  
dre : mais si on retourne la tête du côté du  
Troupeau , on voit que le rusé Fuyard  
avait un Compagnon , qui vient de s'empa-  
rer de la Proie qu'ils doivent-partager. Je  
te-cite les Animaux : He de-quoi nous servi-  
ront les lumières de la raison , si ce n'est pour  
nous faire-profiter de l'instinct de tous les  
Etres ? Je te le repète : rapportons tout à  
nous : profitons des vices ét des vertus de  
Ceux qui nous environnent ; de leurs lumiè-  
res , ét de leur ignorance : Un mechant  
Homme avait-raison de dire : *Il n'est-pas-  
avantageus à un Etat , que le simple Peuple  
s'occupe des sublimes verités de la filosofie ;  
son ignorance est-toujours-favorable à Ceux  
qui gouvernent : j'ajoute : ét à Ceux qui le  
dupent.* Les Peuples , à-la-verité , feraient-  
bién de mettre en-pieces Celui qui a-debité  
cette maxime : mais nous , Edmond , nous

pervertis. *XII.<sup>me</sup> Partie.* 477

devons l'applaudir. Hâ ! si nous vivions dans ces siècles heureux , où nos Pères lé-  
chaient la poussière des pieds d'un Moine hi-  
pocrite , quels coups nous ferions ! Mais de  
notre temps , on est trop-éclairé : Il faut-  
être un Genie , ou un B\*\*\* , pour se-rendre-  
heureux , aux depens des Autres.

Adieu. Je reserve pour une-autre-fois  
mille choses importantes.

*P.-f.* Je n'ai-pas-lu la Lettre du Père ; elle  
était-cachetée , et je respecte vos secrets

*Mon chér Fils : On ne saurait-être plus-sensi-*  
*ble que je l'ai-été au plaisir de recevoir une*  
*de vos Lettres : mon amitié pour vous est sans-*  
*bornes : parceque , malgré vos défauts , je*  
*vous connais tant d'excellentes qualités , que*  
*j'espère plus de vous dans la maturité de l'âge ,*  
*que de ces âmes engourdies et tièdes , qui pas-*  
*sent leur vie indolente à ne faire ni bien ni mal.*  
*Je suis-pourtant-fâché que vous sachiez encore*  
*dans l'erreur au-sujet des passions : vous évi-*  
*tez Zéphire , et je vous-approuve ; mais je blâ-*  
*me à-coup-sûr vos motifs , cette inconstante*  
*légèreté , dont vous cherchez à vous parer ,*  
*n'est-pas philosophie , mais la marque d'un cœur*  
*blâsé. Je ne dirai que ce mot : il n'est-pas-en-*  
*core-temps de vous prêcher.... Je me-borne-*  
*rai à vous recommander de suivre les avis de*  
*m.<sup>r</sup> G.-D' Arras , tout-mondains qu'ils pa-*  
*raissent , et de vous en-rapporter à moi pour*  
*les modifications.*

Parlons unpeu de votre Cousine. Je vois  
avec surprise , par la fin de votre Lettre , que

1760.  
15  
juillet.  
328  
Lettre.

Reponse  
du Gar-  
dien , à  
Edmond.  
1 juillet.

---

## 478 Le Paysan et la Paysane

---

*vous-vous-en-crayez-oublié ! Mais elle vous a-écrit deux ou trois-fois ; et je sais qu'elle est-très-surprise de votre silence ! Vous avez-eu vos raisons apparemment : Je ne cherche pas à les pénétrer. Aureste, comme je demeure ici, je serai-toujours-prêt à vous servir, si vous jugez-apropos de me-charger de vos commissions. Adieu, mon chér Fils.*

---

1760.  
25  
juillet.  
329  
Lettre.

329.<sup>me</sup> ) (Edmond, à G.-D'Arras.

[Edmond continue à ne s'occuper qu'à-satisfaire ses passions ; et il expose une morale digne de son Corrupteur.]

---

**T**a Lettre est-merveilleuse ! et tu donnes dans la haute, mais très-haute-philosofie ! Tu-dieu ! l'Ami, comme tu raisones ! C'est-bien-dommage que tout ce bel étalage de morale-pratique fait-appuyé sur une base aussi-fragile que le stoïcisme d'Edmond !..... Je suis-amoureux, mais amoureux fou. Devine?... D'une Inconnue ; car je te jure que j'ignore son nom. Hiér-soir, passant avec N'èg'ret par la rue *Champfleuri*, j'ai-aperçu au fond d'une boutique, la plus-charmante-Acheteuse : par simple curiosité, je m'arrête et l'admire. Elle se-disposait à-sortir, j'ai-fait-éloigner N'èg'ret, pour-qu'il ne me-troublât-pas dans ce que je meditais. La Jeune-beauté a-pris la rue *de-Grenelle* ; j'étais sur ses pas ; et la voyant-entrer dans une boutique pour avoir de la lumière, j'en-ai-auguré qu'elle demeurerait dans la maison voisine. Je me-suis-glissé dans l'alcé la plus-prochaine.

C'était celle de la Jeune-beauté. Je la précédai sans-êtré-vu. Dès le premier étage, le vent a-éteint sa bougie. Pour-lors, je me-suis-rapi dans un coin; ét au-milieu de l'escalier du *premier* au *second*, où demeure la Belle, je me-suis-trouvé sous sa main. Elle s'est-effrayée: je l'ai-rassurée poliment, à-demi-voix. — Comment? c'est vous, l'Abbé? (m'a-t-on-dit). J'ai-repondu un *oui* confus. Nous sommes-sûrés. La Jeunesille, qui n'avait Personne chés elle en-ce-moment, a-cherché les moyens de nous éclairer. Le caillou frappé vivement étincelait sous sa main delicate: j'ai-délibéré si je devais-fuir, ou rester. J'ai-cru qu'il serait-honteux de fuir; je suis-resté, mais en-me-tenant près de la porte à-demi-poussée: le soufre embrasé, alait-communiquer au bois sa flâme bleue, dont la Belle approchait la bougie préparée; j'ai-su-en-empêcher, en-derobant un baiser. On m'a-repoussé. J'ai-insisté: une molle résistance a-porté au-comble mes desirs ét mon audace; à-travers mille obstacles charmans, j'ai-trouvé le chemin-de-roses;... j'ai-trionfé... Je temoignais ma reconnaissance, par de brûlantes caresses, avantcourrières d'une victoire nouvelle, quand la porte s'est-ouverte bruyanment, ét nous a-exposés, la Belle ét moi, aux regards de l'Abbé, dont par-malheur le vent avait-respecté la lumière. La pauvre Petite, en-voyant son erreur, a-poussé un *hé!* perçant, ét s'est-évanouie. M.<sup>r</sup> l'Abbé demeurait immobile comme ces

1760:  
25  
juillet.  
229  
Leurem

93  
Estampe:  
Edmond  
cru F. Abj  
b6.

## 480 Le Paysan et la Paysane

1760. Cariatides qui soutiennent un entablement :  
25  
juillet. Moi, je reprenais en-riant ma canne, et ramassais mon chapeau. — J'abandonne cette  
329  
lettre. Jeune personne à vos soins, monsieur, lui ai-je dit fièrement; songez à en-bien-user; ou... Elle est-innocente, malgré les apparences qui sont contr'elle; je suis-seul-coupable de la surprise. Je vous salue, monsieur l'Abbé. En-achevant ces mots, je suis-sorti, non sans lui lancer un regard, qui me-fesait dix-fois plus-mechant que je ne le suis.

Je n'ai-~~eu~~-garde de m'éloigner tout-à-fait : je me-suis-mis-à-portée d'entendre ce qui allait se-passer. Il s'est-fait un long-silence; sans-doute, parcequ'il falait que la Petite se-remît. Enfin, j'ai-entendu un profond soupir. — Fort-bien, mademoiselle (a-dit l'Abbé), fort-bien! — Que je suis-malheureuse! — Imprudente au moins.... — He! quoi, monsieur, vous pouvez-penser! — Moi! hâ! rien-du-tout!... Un Jeunehomme dans vos bras; Personne ici, pas-même de lumière.... Il n'y-a-rien-là-du-tout à-penser, je vous assure! l'évidence parle. — Crayez que jamais.... Hâ-ça, mademoiselle, comme, à-dater de ce moment, vous ne me-devez auqu'un compte, dispensez-vous de toutes les excuses que vous préparez. Il y-aurait quelque-chose de-mieux à-faire que tous ces petits mensonges qui vous trottent dans l'imaginacion; ce serait de me-dire, comment vous avez-fait cette jolie Connaissance? car il est bien-fait; et vous êtes d'un très-bon-goût? — J'espère, monsieur, que vous

vous daignerez m'écouter. — He! mon dieu! c'est-inutil. — Ne me-reduisez-pas au-des-  
 espoir. — Moi! parbleu non, je vous jure ; j'en-suis-si-éloigné, que je laisse a l'instant le  
 champ libre à un Consolateur très-efficace-. Et il allait-sortir, quand la Jeune-personne est-  
 venue se-jeter à ses pieds. — Ecoutez-moi ! daignez m'écouter ! vous m'ôterez la vie  
 après, si vous voulez-. Il s'est-assis-bruta-  
 lement-debarrassé : mais il s'est-assis, en-di-  
 sant : — Lui ôter la vie ! lui ôter la vie ! Il  
 est-bien-ici-question d'ôter la vie !... Si on  
 l'ôtait à toutes Celles qui sont dans le même-  
 cas, il n'y-aurait-plus de jolies Femmes à Pa-  
 ris-l... Cependant la Jeune-personne lui a-  
 fait le recit, presque-exact, de tout ce qui ve-  
 nait de se-passer. Il n'en-a-pas-cru un mot,  
 et s'est-levé pour sortir tout-de-bon. Alors  
 la pauvre Petite, absolument desesperée, a-  
 pris ce qui s'est-trouvé sous sa main, et s'est-  
 fait une blessure fort-large audessous du sein.  
 M.<sup>r</sup> l'Abbé s'est-enfui, et l'a-laissée baignée  
 dans son sang. Je suis-rentre, je l'ai-relevée,  
 secourue. La blessure était-peu-profonde ; je  
 n'ai-pas-jugé-à-propos d'appeler de Chirur-  
 gién, parceque j'entens un-peu à panser les  
 plaies. Tout cela s'est-fait sans-parler. La  
 pauvre Enfant était-affaiblie, et sans-doute  
 toute-honteuse de son petit-desespoir. J'ai-  
 suivi le traitement pendant huit-jours, et du-  
 rant ce court-interval, j'ai-trouvé tant de  
 charmes et de merite à la Malade, que j'en-  
 suis-épris, et d'autant plus-épris, que tout

1780.  
 25  
 juillet.  
 329  
 Lettre.

## 482 Le Paysan et la Paysane

1780. 25  
juillet.  
329  
Lettre. ce que j'ai-pu-dire et faire, ne l'a-pas-encore-déterminée à me donner la plus-legère espérance. Elle m'a-fait son histoire, qui n'est-pas-longue : *L'Abbé est sa première et son unique Connaissance; elle lui doit tout ce qu'elle possède; et elle est-déterminée, s'il ne revient-pas, à renoncer à toute espèce d'engagement, parcequ'il n'en-est-plus qui ne la rende une Fille comme tant d'Autres.* Ce langage honnête a-fait-impresion sur moi, sans-me-décourager. J'ai-montté de la tendresse, de grands sentimens; et tout cela n'a-encore-rien-opéré: mais on me reçoit par reconnaissance. Je verrai s'il est encore une Famme fidelle. Revenons à mes autres affaires.

Ma Cousine m'a-écrit plusieurs-fois, à ce que me marque le Père? Mais comment se-fait-il-donc que je n'aie-pas-reçu ses Lettres! Aureste! je m'en-consoler sansdoute, je n'y-pers que des reproches, ... trop-merités.

Je ne saurais-t'exprimer dans quel abîme de paresse et de nonchalance je suis-tombé depuis quelque-temps! la recherche du plaisir a seule le pouvoir de me-tirer du lit, où je passe une partie-de-la-journée. En-recompense je-me-couche fort-tard; j'erre dans les rues solitaires de la Capitale; on y-est-temoin de mille-petites-aventures; on en-a soimême; car dans l'obscurité, les Fammes sont-moins-sevères; et telle Jeunepersonne qui ne vous regarderait-pas en-plein-jour, s'humanise le soir. On fait quelquefois ainsi des Connaissances de-passade fort-agreables. L'un de ces soirs,



par-exemple, je trouvai, rue *des-Petits-champs*, cette jolie Brune de la rue *des-Prouvaires*, dont le visage est si rond, les yeux noirs, si-vifs, le tour si-voluptueux. Je lui parlai. Sa réponse fut, qu'elle était-surprise, non qu'un Jeune-homme, tel que je lui paraissais, insultât une Femme-honnête (elle m'en-crayait incapable); mais s'adressât à de viles Créatures! --Car vous me-prenez pour telle; voilà pourquoi vous m'attaquez; cela ne vous fait-pas-honneur dans mon esprit, etc.<sup>a</sup> Elle me-fit un très-joli-sermon, jusqu'à la rue *de-Vantadour*, où elle allait. J'en-étais-enchanté. Je l'attendais au-retour, mais elle sortit de la maison accompagnée. Je la laissai-passer devant moi; elle me-regarda beaucoup, et sans-colère. Je verrai cela\*. Mais il est un autre Objet qui m'occupe; et dont j'aime beaucoup-mieux t'entretenir par-écrit que de bouche, quoique j'eusse-formé le dessein d'aller-exprès à *Mesnilmontant*, pour te-demander tes conseils.

1760.  
25  
juillet.  
329  
Lettre

\* En-tête  
de la 346.

Il faut-d'abord te-prevenir que depuis quel-que-temps, je joue sur un teatre de Comedie-bourgeoise, où nous avons cinq-ou-six Ex-fammedi-chambres fort-jolies, outre la Fille d'un Charbonnier de la *place-Maubert*, qui les surpasse toutes par les grâces, par la taille et par le jeu; elles font d'assés passables Actrices, surtout la Dernière; elle est-charmante! Ce goût est noble, et tu ne le desaprouveras-pas; Il m'est-venu depuis que je retourne habituellement aux *Français*, dont le chagrin de la perte de la belle *Gueant*

## 484 Le Paysan ét la Paysane

1760. m'avait-écarté; ne crais-pas que j'y-fais-reat-  
25 tiré, ni par la tendre *Gauffin*, ni par l'admi-  
juillet. rable *Clairon*, ni par la sublime *Dumesnil*,  
329 encore moins par au qu'un des Acteurs! ce qui  
Lettre. m'y-ramène, c'est l'ensemble voluptueux de  
la petite *Hus*. Cependant je ne suis-pas-  
encore-determiné sur mon genre: je me-  
sens-également-propre à faire les *Valers*, et  
les premiers-rôles de la *tragedie*; dans ces  
deux emplois, j'ai-reçu des applaudissemens  
(ét je m'attens là-dessus à un trait de satire de  
ta part). Je-me-determinerai, lorsque tu  
seras ici. Ne penses-tu-pas que *Zefire* reüs-  
sira à-merveille dans les Soubrettes? Elle  
égalerait, je crais, bientôt l'inimitable *Dange-  
ville*: c'est-dommage que je ne l'aime-plus,  
jela produirais. Ma nouvelle Inclination ex-  
cellerait, si je ne me-trompe, dans les rôles  
tendres; elle serait notre *Gauffin*: quelle ac-  
quisicion pour notre petite Troupe! He!  
j'oubliais le meilleur! ét toi-donc! j' imagine  
que tu ferais à-merveilles les rôles à-manteau:  
*Georges-Dandin*, par-exemple? Nous pour-  
rions-devenir-fameus, être-reçus enfin dans  
l'illustre Tr... Hâ! qu'alais-je-écrire!... dans  
l'illustre Compagnie des *Comédiens-français-  
ordinaires-du-Roi*: (mais nous changerions  
ce titre, ét nous-nous-serions-appeler, les  
*Comédiens-nacionaus*). Hâ! quelle gloire!  
car, il n'y-a de vraiment considerés dans ce  
pays-ci, que les Gens-de-plaisir: un Acteur  
est un dieu; une Actrice, une Chanteuse, une  
Danseuse, sont un peu-plus que des deesses:  
nous serions Membres, Chêfs peutêtre de

---

pervertis. *XII.<sup>me</sup> Partie.* 485

---

l'auguste Sanhedrin qui juge en-première-in- 1760.  
stance, et en-dernier-ressort, du merite de 25  
tous ces orgueilleus Charlatans qu'on nomme juillet.  
Auteurs; nous les verrions-ramper devant 329  
nous, aler, venir, trotter, s'incliner si-bas, *Lettre*  
si-bas.... Nous les verrions courtoiser nos De-  
moiselles, applaudir à toutes leurs inepties,  
faire les corrections qu'elles prescriraient,  
leur marquer une consideration, une estime,  
un respect, une veneration qui refleteraient  
jusque sur nous: hé!... Voila, tu auras-  
beau-dire, la vraie-route du bonheur! Tu  
*penferas* ce projet, entens-tu? il me plaît.

Je fesais-refleccion l'autre-jour (car depuis  
que je ne fais-rien, mon imaginacion travail-  
le au-double); je fesais-refleccion à cette foule  
d'Inutiles qui peuplent la Capitale, et je me-ra-  
pelais qu'à mon-arrivée, j'en-fus-revolté: Que  
j'étais-neuf! L'Homme qui travaille est un  
Etre hors de la nature: le Faineant au-con-  
traire, est l'Homme naturel: c'est le Maître,  
le Roi de l'Animalité? Qu'est-ce qu'un Sei-  
gneur? C'est un heureux Sauvage, qui ne  
songe qu'à la chasse, à la pêche; qui vit sans-  
soucis du lendemain; qui dès-qu'il est-rassa-  
sié, jete, comme le bon Irokos, tout par les  
fenêtres: c'est un Homme-libre, qui n'a ni  
religion; ni Famme toutafait à lui, ni En-  
fans dont il préne-soin; il court; il va, il  
vient, et soumet la première Belle qu'il ren-  
contre; non-pas, si vous le voulez, sur la  
mousse des forêts, mais sur d'élastiqs sofas;  
c'est la seule difference: le Sauvage à des Es-

## 486. Le Paysan et la Paysane

1760. 25  
juillet.  
329  
Lecture. claves ; le Seigneur a des Valets encore plus-soumis, dont il est servi, sans-avoir la peine de commander : il est même antropophage sans-causer d'horreur, non envers les Prisonniers-de-guerre qu'il a-faits, mais envers les Descendants de Ceux que firent, il y-a mille ou douze-cents-ans, soit ses Auteurs, soit les Ancêtres de Ceux dont il tient ses terres : il exprime la substance de ces Malheureux, il s'en-nourrit, il en-engraisse de jolies petites Coquines, qui le traitent comme il traite ses Vassaux, et de-plus se-moquent de lui. Tout cela est admirable ! et je crais enso que l'excès-de-sociabilité ne-fait-que-remettre dans l'état de pure-nature les Mangeurs, et les Mangés. Tâchons donc, mon Chèr, come tu me l'as-dit une-fois, de nous maintenir au rang des Mangeurs ; le rôle des Mangés n'est-fait que pour les Faibles et les Sots.

Qu'en-dis-tu ? N'est-ce-pas-là ta doctrine ? Tu vois que je suis-affés-bien-disposé à te-seconder, malgré ma nouvelle passion et ma paresse : je ne sacrifierais pas la première ; mais je suis-bien-éloigné d'y-vouloir-sacrifier ma fortune !

J'étais hiér à l'Opera : l'enchantement de ce spectacle fortifie mes idées ambicieuses : en-y-voyant-briller tant d'Actrices charman-tes, j'ai-senti doublement le prix des biens de la fortune, pour les dissiper avec elles.

[ Depuis longtemps, je ne marque-plus les pas de per-  
version de mon pauvre Frère ! Il reste dans le vice ; il le  
change en habitude ; il s'y-endort : mais un coup-de-fou-  
dre va l'éveiller. ]

330.<sup>me</sup>) (*G. D'Arras, à Edmond.*)

[ Il s'élève avec force contre le teatre, et fronde l'envie qu'a-temoignée mon pauvre Frère de se-faire Comédién. ]

**G**rande, sublime idée!... Oui, le parti du teatre te convient! tu as-mieux-trouvé de-toimême que Moi, que tes Parens, que Personne! Il n'est-rien audeffus d'un Comédién: Un Homme qui represente les Rois, est roi lui-même.... Attens-donc! et Celui qui represente les Valets, les Idiots, les Scelerats..... Il est-aussi-meprisable qu'eux.... Hé! quoi! un Jeunehomme qui a des ressources-en-fortune et en-talent, peut se-transformer en-mannequin!... Car c'est ainsi que je considère un Acteur? Quoi! Edmond, un Homme qui pense par lui-même pourrait se-determiner à prendre le harnois de Comédién-de-campagne, pour aler de province-en-province, heurter *Corneille, Racine, Voltaire et Crebillon*, durant des années entières; rebuté, honni, si ses talens ne sont-pas-superieurs; envié, tra-cassé, tourmenté, s'il s'élève audeffus de la Populace histrione! Quel miserable genre-de-vie! Je-ne-fais-pas si je t'y-encouragerais, quand tu serais-sûr d'être-admis bientôt dans le *Senat-comiq* de la Capitale, où l'aisance et la consideration semblent le lor de l'Acteur! quand, après ta reception, tu pourrais-pretendre à surpasser *Baron ou Le-Kain, Poisson ou Previle*! Alors-même, que signifierait encore cet état, avili en-depit du cirisime actuel de nos Jeunesgens; parcequ'en-effet il le doit-

1760.

6

auguste.

330

Lettre:

N.<sup>a</sup> On a renvoyé malapropos, de la 162, aux 329 et 332; c'est aux 330 et 333, qu'il faut lire.

## 488 Le Paysan et la Paysane

1760. être ? Tu n'as-pas-reflechique Celui qui donne  
6  
auguste. du plaisir, travaille, tandis-qu'il le donne :  
330 embrasser le parti du teatre, c'est renoncer de  
Lettre. gaîté-de-cœur à tout l'amusement que le spectacle peut donner. Mais ce motif serait-peu-de-chose, s'il était-seul; le plaisir de voir étant-remplacé par celui d'être-vu: (et ce dernier est-infiniment-moindre dans la realité, que dans la perspective ). Supposons que tu-fais-devenu un grand Acteur; et quereçu aux-Français, par-exemple, on te-voye-briller dans les beaux-rôles: que de travail! quelle vie! celle d'un Forçat. Tu-ne-fais-pas ton ~~em~~ploi; ce n'est-pas l'ouvrage d'un-jour que de l'apprendre, et de se-meubler ainsi la memoire des pensées d'Autrui; de penetrer avec sagacité toutes les *intencions* d'un rôle; de se-crée des gestes-avantageus; d'avoir une maniere de se-presenter digne de servir de model à la Nation! (car je-te-crais-trop-delicat, pour vouloir adopter le jeu-forcé, declamatoire, hors de la nature; la demarche empesée, ridicule de la plûpart de nos Acteurs): Mais que sont-ét *Le-Kain*, et *Moler*, et *Larive* avec leur talent sublime? Des manequins, des simulacres de Personages?

Tu as-raison de prevoir un trait-de-fatire de ma-part, sur ce que tu dis de ton talent pour jouer les deux-extrêmes; les Heros et les Valets; c'est le talent de tous les Jeunesgens qui n'en-ont-pas de reel: car ce qui fait qu'une foule de Petitscomédiens-de-société se-craient des *Le-Kain*, c'est qu'il n'est-presque-plus-permis-aujourd'hui à l'Acteur de peindre la belle

nature ; notre siècle ne la connaît-plus : la 1760.  
 réalité, comme la representation ; le stile , 6  
 et le fond des Ouvrages, tout est sur un ton augusta.  
 affecté, outré, *petitement-grand*, ou *grande- 330*  
*ment-petit* ( et voila quasi une frase à-la-mo- Lettre.  
 de ). Dis-moi-donc , as-tu les poumons af-  
 fés-forts, pour beugler la tragedie, ce genre-  
 de-drame monstrueux, pretendu perfectionné  
 chés nous , et qui, dans la verité, n'a-pas le  
 sens-commun ! ( Euripide ! Euripide ! So-  
 focle ! Greqs ! qui peigniez des Hommes ,  
 comme nous-vous-avons-defigurés ) ! Dis,  
 dis , pourras-tu-affés-enfatiguement-repre-  
 senter ces Personages-chimeriqs, aussi-loin de  
 la nature que de nōs usages, qui parlent pour  
 parler ; qui se-battent les flancs, pour enfan-  
 ter de belles chutes, des éclairs-de-pensée,  
 qui venant à éblouir la Jeunesse indisciplinée  
 du parterre, en-arrachent ces applaudissemens  
 tumultueux, la honte de Ceux qui les donnent,  
 et le supplice des Gens-sensés qui les enten-  
 dent ? Auras-tu le front aussi-dur que *D'A-*  
*lainval* , pour supporter, sans-mourir-de-honte  
 ou d'indignacion , ces brouhahas outrageans,  
 qui ravalent l' Acteur audeffous du dernier Po-  
 liçon en-état de donner vingt-sous pour le  
 siffler ? Certes, je craindrais pour toi que  
 quelque-jour tu ne t'élançasses par-dessus l'or-  
 chestre , et ses quatorze-rangs de sièges usur-  
 pés sur le Parterre , pour fondre l'épée-à-la-  
 main sur tes *Hueurs* maudits , et forcer ces  
 Poltrons obscurs à montrer du courage.....  
 Quel metier ! quelle profession pour un Home  
 qui peut-choisir !

## 490 Le Paysan et la Paysane

1760. Je conviens qu'un excellent Acteur-Comiq,  
6 est un Home-estimable ; un Peintre charmant  
auguste. qu'on doit - encourager : mais je t'avoue que  
330 j'aurais une égale repugnance, et pour les *Tru-*  
*gedistes* - boursoufflés, qui font-parler les Rois  
*Lettre.* come ils ne parlent-pas ; et pour ces impudens  
*Valets* , qu'on rouerait-de-coups , s'il en-exi-  
stait de pareils dans la Société.

C'est Corneille qui a-gâté le genre tragiq  
avec succès parmi nous : ce genre était-bas  
et pitoyable auparavant : Corneille crut ne  
pouvoir jamais le relever trop-haut ; et il est,  
depuis cet Home-de-genie , paré d'une fauf-  
se-grandeur. Nous-avons-voulu-enchérir sur  
les Greqs ; ils peignaient de Grands-homes ,  
avec leurs qualités et leurs défauts ; nous-  
avons-exquissé des Hommes - fantastiqs , et  
gâté ce precepte de ton art , qu'il faut-expri-  
mer la nature dans toute sa beauté , ou dans  
toute sa hideur. Personne n'a-plûs-approché  
des Greqs que *Shakespear* , dont nous mepri-  
sons si-fort les disparates. Et moi j'ose dire,  
que ces disparates marquent le vrai genie ,  
qui a-voulu-peindre les évènements de la vie  
tels qu'ils sont , et qui n'a-point-fait ; come  
nos meilleurs *Tragedistes* , un conte-de-Fée ,  
où tout est-miracle , au lieu d'une *Action* hu-  
maine (1). Mais si nous avons-critiqué Sha-  
kespear , les Anglais nous l'ont-bien-rendu ,  
en-plaçant , dans leur *Echelle-poétique* , im-

(1) On pourrait , à chaque-première représentation  
de nos tragedies , mettre sur l'affiche : *LES COME-*  
*DIENS* , etc.<sup>a</sup> , *DONNERONT* , etc.<sup>a</sup> , la *Première*  
*représentation de* "" , etc.<sup>a</sup> , *NOUVEAU REVE TRA-*  
*GICQ* , où l'on apprendra comme on parle , et comme on se-  
conduit au pays des Idées creuses. [Note de G.-D'Arras,



primée il y-a quelques-années, notre Corneille au-niveau de leurs Poètes mediocres, 1766.  
6

Que dirai-je de *Racine*? Que c'est le *Ra-* <sup>6</sup> <sup>auguste.</sup>  
*fael* des Poètes; mais qu'il a-cherché la na- <sup>130</sup> <sup>Lettre.</sup>  
ture dans une belle imagination, aulieu de  
la chercher dans la nature-même. Otez cet  
admirable Genie de la Cour de Louis-xiv,  
é; placez-le dans une Republique sevére,  
échauffez son genie, é; qu'il recomence ses  
Pièces: vous verrez alors de vrais chéfd'œu-  
vres: les taches de Racine viennent de ses  
alentours; celles de Corneille de la trempe  
de son esprit. C'est ce que prouve le fameux  
*Qu'il mourût* de ce Dernier. Examine de-  
sens-fraid cette reponse pretendue sublime du  
vieil *Horace*, é; tu verras, qu'il ne pouvait  
dire ce *qu'il mourût*, dans sa posicion: c'est  
Corneille qui repond ainsi, é; non le Romain:  
*Qu'il vainquit*, est ce que le Vieillard aurait-  
dit: le *Qu'il mourût* dans sa bouche eût-été-  
ridicul: Rome n'avait-rien à-gagner à la mort  
du Guerrier; aucontraire, cette mort con-  
somait son esclavage. Mais Corneille en-  
vervé l'a-trouvé-d'or; il l'a-fait-briller com-  
me un Enfant, qui jette des petards, é; les  
Sots ont-admiré, ainsi qu'ils le devaient, une  
vraie sotise (1).

Je regarde Crebillon comme le Tragediste  
le plus-naturel; non par un merite qui lui fait-  
propre, mais par le genre qu'il a-choisi.  
J'ai-cepependant un reproche à lui faire, c'est

(1) Dans cette critique, G.-D'Arras ne s'embarrasse-  
pas - même d'exposer son veritable sentiment sur nos  
Poètes; il deprime tout, pour éloigner son Ami du théâtre:  
c'est d'après cette idée qu'on doit lire la Lettre. [L'E dia.

---

## 492 Le Paysan ét la Paysane

---

3760.  
6  
Auguste. qu'il boursoiffe quelquefois la cruauté, come  
330  
Laurer. Corneille a-toujours-boursoiffé la grandeur.

Et Voltaire, que nous possédons ençore ?  
Je trouve qu'il met souvent, dans ses Tragedies, en-apparat-de-representation, ce que Corneille a-mis en-grandeur, ce que Racine a-mis en-peinture-touchante-du-sentiment; ce que Crebillon a-mis en-nerf ét en-choses. Mais cela-même est une sorte-de-merite qui a-varié nos plaisirs, ét qui marque du goût. Un-autre-merite, c'est que certains Heros de Voltaire sont-unpeu-plùs-rapprochés du reel que Ceux de ses Rivaus: l'Arabe entousiasste qui donna une nouvelle religion à l'Asie ét à la moitié des deux-autres-parties-du-monde, devait-être-apeuprès comme il l'a-peint: cette Tragedie seule, avec sa *Merope*, où les sentimens-de-la-nature sont-si-bien-exprimés, aurait-suffi pour l'immortaliser. Mais cela n'empêche pas que je-ne-trouve l'enfemble de son *œuvre tragique* ridicul: il a-trop-multiplié les *vers saillans*; on les aperçoit, particulièrement dans sa *Semiramis*, comme on distingue dans une belle-nuit les étoiles de la première-grandeur.

Tous les autres Tragedistes tiennent plùs-ou moins de ces quatre Principaus, ét leur sont-trop-inferieurs, pour que je n'en-entre-tienne, dumoins par-écrit.

Je te connais, mon Chèr; c'est l'élévation apparente des drames tragiqs qui t'a-seducit; ét n'osant encore faire des tragedies, tu voudrais-aumoins-jouer celles qui sont-faites. Hel reviens de ton erreur! rien de si-plat, si

tu savais l'analyser ! notre plus-mauvais Roman, où les Personages ne sortent pas de leur sphère, doit-plaire-davantage que la plus-belle tragedie. Aussi les jeunes Lecteurs, auxquels l'autorité-de-l'usage n'a-pas-encore-dicté leur jugement, et qui ne prononcent que d'après ce qu'ils sentent, voient-ils-cela mieux que nos Amateurs ; ils *n'aiment pas* (disent-ils), *de lire des tragedies.*

1760.  
6  
auguste.  
330  
Lecture.

Passons au genre-comiq : Tous nos rôles-de-vales, sont-hors de la nature, comme les Personages-tragiqs : on leur donne un vernis de bassesse-plaisante, qui les ravale au-dessous de leur bassesse-reelle. C'est aux Grands que tout est-inmolé dans ce siècle lâche ; on veut nonseulement qu'ils soient hautains, égoïstes, sans-humanité ; mais qu'ils croyent avoir-droit de l'être, en-leur-donnant à entendre que le Genre-humain prend en-plaisantant la servitude qu'ils lui imposent, et qu'il ne s'en-venge que par de petites espiongeries, plutôt propres à les faire-rire, que capables de leur causer la moindre inquiétude. Et tu serais, Edmond, le prête-nom de la lâcheté ; tu deviendrais le bouffon de Ceux que nous avons si-souvent-meprisés ensemble ! de ces Hommes durs, injustes, dont l'insolence nous met au rang des Bêtes-de-somme ! Enverité, tu n'y-as-pas-réfléchi ! Il est-certaines-ignominies, certaines bassesses plus-avilissantes que le crime ; ce dernier est-quelquefois un ressort violent, qui remet à sa place l'Humanité profanée : mais la lâ-

---

## 494 Le Paysan et la Paysane

---

1760. cheté; mais la bassesse... elles ne peuvent  
6 qu'aggraver le mal. Examine-bien quel est  
auguste. le genre-de-rire qu'excitent les Valets, et  
320  
Lectre. voi si, dans la société, tu aimerais à remplir  
ce rôle bas-plaisant? scrute-bien quelle est  
la première pensée que doivent-faire-naître  
les meilleurs Valets-de-teatre, lorsqu'ils pa-  
raissent dans la société civile? La reflexion  
qui naît de la manière-de-voir adoptée, l'é-  
carte bientôt, cette pensée, mais elle ne s'en-  
offre-pas-moins, toutes-les-fois qu'ils se-mon-  
trent; c'est que cet Homme est un vil Bouffon,  
qui devient alégarde de tout le Publiq, ce qu'est  
le Courtisan-adulateur pour le Prince seule-  
ment. J'ai une fois ou deux été-tenté d'aimer  
et d'estimer *Previle*: le lendemain, il joua  
*Crispin*, et mon cœur le repoussa...

Tu me diras, qu'il te-reste les *Rôles-de-ca-  
ractère* et les *Amoureux*. Mais que de cho-  
ses à dire contre les premiers! L'Acteur qui  
les rend, dégrade l'Homme, que l'Auteur-  
comiq a-pretendu-corriger; ils ne montrent  
tous deux la vieillesse des Pères-de-famille,  
que chargée de ridiculs qui les font-mepriser.  
En-general, la peinture des ridiculs ne sert  
trop-souvent qu'à deteriorer les mœurs, et à  
rendre la société moins sociable; non-seule-  
ment parcequ'elle étend ces mêmes ridiculs,  
et leur donne souvent une teinte plaisante qui  
empêche d'en-tougir, mais surtout parcequ'elle  
multiplie les Caustiqs, les Persifleurs, les  
Ironistes, espèce insupportable, et qu'elle af-  
faiblit le mutuel entresupport, sans-diminuer

un seul de nos défauts ! C'est à la Comédie 1769.  
que nous devons nos Jeunes gens avantageux, <sup>6</sup> <sup>auguste,</sup>  
dont la forte importance fatigue si fort l'Hom- <sup>330</sup>  
me-sensé : Nous lui devons nos Vieillards <sup>Lettre.</sup>  
debauchés, et le mepris qu'on a pour cet âge ;  
nos Femmes coquettes, impudentes, liber-  
tines ; et la pièce de *Georges-Dandin*, avec  
celle de l'*Ecole-des-Maris*, ces Pièces char-  
mantes, réellement bonnes en-elles-mêmes,  
utiles aux mœurs, ont-plus-gâté de Femmes,  
que tous les Romans ensemble : pas une Fem-  
me peut-être n'a-senti le but ; toutes n'ont-vu  
dans la première qu'une Coquine adraite,  
qu'on leur donnait à imiter ; et le but moral, ce  
but si-beau leur a-échappé ; Auqu'une d'elles  
n'a-senti ce que le titre de la seconde indiquait :  
les leçons de ces Comédies sont pour les Ho-  
mes ; les Femmes n'auraient-jamais-dû les  
voir ; et si elles y-assistent, Molière a-manqué  
son but ; ces deux Pièces, avec son *Ecole-des-*  
*Femmes*, et beaucoup d'autres deviennent  
alors absolument mauvaises. Enfin, c'est  
au spectacle que fermentent ces desirs tumult-  
ueux, qu'une foule de Brostituées (qui en-  
connaissent bestialement l'effet) se-presentent  
pour assouvir, quand on en-sort. Les specta-  
cles exaltent les passions, et par-là corrompent  
le cœur : les passions sont-bonnes ; mais irri-  
tées, elles ressemblent aux inflammations du  
corps ; elles sont une dangereuse maladie :  
Athènes et Rome, Paris et Londres l'ont-éga-  
lement-éprouvé ; dans Athènes, *Empuse*,  
cette célèbre Danseuse grecque ; à Rome, la-

---

## 496 Le Paysan et la Paysane

---

1760. fameuse *Timèle*, et le Mime *Pâris*, excitèrent  
des émotions qui produisirent l'adultère et l'inceste :  
6  
août. Quels ravages ne fit pas à Londres la  
390  
Lettre. beauté d'*Olfield* ! à Paris, celle des *Pelissier*,  
des *Desmarres*, des *Petitpas* ; et ne fait-pas-  
encore aujourd'hui celle des *Alard*, des *Dervieux*, des *Heinel*, des *Teodore*, des *Cécile*, etc.<sup>a</sup>  
J'imagine que pour parer à ce vice inherent  
aux spectacles, il faudrait que tous les Acteurs  
des deux sexes y-fussent des Esclaves  
avilis (1) : Mais alors la Comédie n'aurait-plus  
de Spectateurs.

Reviens-donc de l'opinion trop-avantageuse  
que tu t'es-formée du dramatisme en-général,  
et de l'histrionisme en-particulier : mais  
afin de ne rien-laisser-en-arrière, je veux te  
forcer dans tes derniers-retranchemens, en-  
ne-considérant que le Comédién.

Qu'est-il ? Comme je l'ai-deja-dit, un  
Etre-nul, qui n'exprime pas une pensée qui  
lui fait-propre : Plus le Comédién met d'art  
et d'âme dans son jeu, plus il s'éloigne de la  
dignité de l'Etre-raisonnable, qui ne doit agir  
que d'après ses mouvemens vrais. J'en-ap-  
pele à ce sentiment-de-pitié-inéprisante, qu'é-  
prouve, à-l'égard des Acteurs, tout Homme  
qui voit pour la première-fois une represen-  
tation dramatique : sentiment naturel, et le  
cri-du-cœur, que l'habitude doit-avoir-étou-  
ffé dans les Gens-des-Villes, où chés qui peut-

---

(1) Voyez *la-Mimographe*, ou le *Teatre-reformé*,  
II.<sup>d</sup> Volume des *Idées singulières*, où cette manière est  
amplement-discutée, [L'Editeur.

être il n'est-jamais-né; parceque la façon-de-penser des Instituteurs, a-règlé celle des Elèves; desorte-que ces Derniers, semblables en-cela aux Comédiens, n'ont-jamais-eud'idée à eux. Mais ce n'est-pas-là mon plus-fort-argument contre le metier d'Histron: Qu'est-ce-qu'un état, dis-moi, où l'on est-obligé d'exciter en-soi les passions, pour l'amusement des Autres(1)? Un Domestiq, un vil Esclave-nègre peut ne servir son Maître qu'avec ses faoultés exterieures, et ne lui soumettre que son corps: le Comédié est-forcé de descendre au-dessous; il m'asservit son âme elle-même, et consacre à mon amusement ses facultés les plus-nobles. Je n'ai-jamais-vu, sans-éprouver un sentiment indéfinissable de mepris et de compassion, une grande Actrice, se-mettre, en-jouant *Ariadne*, dans la situation la plus-violente, pour s'ingérer la douleur, la jalousie, et ses déchiremens affreux. Du haut de mon tribunal de Spectateur, je regardais cette pauvre Marionette, dont l'intérêt était le fil-d'archal, avec des yeux tout-différens du reste de l'Assemblée; et je-me-disais, Quel est le but de cette Famme? De-gagner sa demi-part; d'exciter quelques batemens-de-mains, et de faire-dire ce-soir chés le Seigneur, chés le Bourgeois, et à la Gargote, *La Dumesnil était-bien-grise; car elle a-mis beaucoup-de-feu dans son jeu!*

Le mepris pour les Comédiens est-fondé sur

(1) Un Auteur en fait-autant: mais G.-D'Arras va au but qu'il se-propose, et laisse les objections. [ L'Édit

1766  
6  
auguste  
310  
Lettre.

## 498 Le Paysan et la Paysane

1740. la nature-même de cette profession : l'estime  
6  
apparente où ils sont parvenus, est l'effet de  
auguste. la corruption, de la futilité.  
330

*Lettre.*

— Pourquoi (diras-tu) ? Descens au fond de ton cœur, il te-repondra. — Mais (reprendras-tu), que nous fait-cela, dans tes principes et dans les miens ? Il est-vrai, mon Ami : pourvu que nous existions-agreablement, il importe-peu qu'elle en-fait la cause. Mais je t'ai prouvé que tu n'existerais-pas-agreablement, étant Comédién ; que ce metier est-pénible. J'ajoute une-autre-consideration : Que deviendrait le pauvre Edmond, lui dont les passions ont-tant-d'irritabilité, s'il prenait un état où tous les jours on les excite ; où les occasions et le danger d'y-succomber sont-continuels ? Je sais que bientôt il userait sa sensibilité : je sais encore que les Demoiselles-de-coulisse, vues-de-près, ne sont-pas-dangereuses : tu as-entendu-raconter le trait fameux de la d.<sup>lle</sup> *Prevost* de l'Opera, qu'un Barave qui en-était-devenu-éperdument-amoureux au theatre, demandait à elle-même chés elle ? mais tu serais-perdu, avant que tes passions fussent-amorties, et que tu fusses-desenchanté au-sujet des Actrices.

Enfin, est-il de la prudence, de prendre un état, qui interdit tous les autres pour-la-suite ? Dis-moi, de-quelle-charge, de-quel-emploi un Comédién public peut-il-être-revetu ? Cet état, mon Ami, est-absolument-séparé : La manière dont les *Mimosiles* eux-mêmes reçoivent les Acteurs et les Actrices,



la consideration qu'ils leur marquent, ne ressemblent pas à ce qu'ils font à l'égard des autres Hommes : pour-peu qu'on ait-envie d'apprécier cette consideration pretendue, on voit qu'elle est-exigeante et protectueuse : On veut qu'ils amusent, qu'ils divertissent : s'ils s'émancipent par quelque-marque d'égalité, leurs plus-grands Fauteurs le remettent aussitôt à leur place par un mot ; et ce mot doit paraître bien-humiliant à Quiconque n'a-pas-encore-aneanti toutafait l'Homme dans le Comédién.

On dit que l'Academie-française avait-proposé d'admettre *Molière* dans son Corps. Je n'en-crais-rien : mais supposons qu'elle eût-voulu-descendre jusques-là ; c'est au moins à condition qu'il aurait-quitte le teatre : l'Academie vènerait en-Molière la qualité d'Auteur ; et celle de Comédién sur le seul obstacle qui rendit inutile l'estime que la première qualité lui avait-meritée. Je regretterai toujours qu'un Homme aussi-judicieux que Molière, n'ait-pas-senti le tort qu'il faisait au bon Auteur, en-demeurant assés-mauvais-Comédién ; je ne l'excuserais-pas-encore, s'il avait-été bon Comédién, et mauvais Auteur.

Un grand Prince ne pensait-pas-differemment sur le compte de Mimes, et tu fais le trait du célèbre *Baron* caressé auparavant, et qui se-presenta devant lui après avoir-quitte le teatre ; le Prince ne le regarda-pas. C'est qu'un Comédién, même le plus-consideré, hors de la scène, est-audeffous des Goujats.

1760.  
6  
aoust.  
330  
Lettre

---

## 500 Le Paysan et la Paysane

---

1760. Toutes les Nations ont la même idée des Ba-  
ladins; elles l'ont-toujours-eue : parceque tout  
Bouffon se-rend l'esclave de Ceux qu'il diver-  
tit; parcequ'enfin tout le monde sent que le  
mepris suit et doit-suivre l'Homme qui paye-  
de-sa-personne, dans les choses qui ne sont  
que d'amusement et de jeu. Pour un Acteur  
qui pense, l'applaudissement est la marque  
d'une insultante proteccion, et le sifflet un  
coup-de-poignard. Chés tous les Peuples,  
les Femmes de cet état ont été, sont, et se-  
ront des prostituées; les lois les plus-sevères  
semblent les avoir-abandonnées à cette de-  
gradacion; comme si elles étaient hors de la  
société, et d'une classe inferieure à l'Esclave.  
Il est-defendu à leurs Parens de les reclamer;  
elles n'ont-plus de famille, elles ne sont-plus  
citoyennes : on leur en-a-ôté la marque dis-  
tinctive, la dependance naturelle des Enfans  
pour leurs Pères (1).

Reste un mot à dire (et je l'ai-reservé pour  
le dernier) sur ce titre de *Juges-en-dernier-  
ressort des Ouvrages-dramatiqus*, que tu don-  
nes aux Comédiens. Je l'avoue, quoique  
je ne fais-pas-auteur, j'ai-quelquefois-fremi  
d'indignacion d'une pareille infamie jetée sur  
la partie la plus-brillante de la litterature. Je  
me-disais, que de pareilles Productions ne  
devaient et ne pouvaient-être-sainement-ju-  
gées que par l'*Academie-française*; je sentais

---

(1) Voilà en-effet, la tache la plus-forte qui ait été-  
jetée sur les Filles-de-teatre : Qui empêche de l'ôter ?  
[G.-D'Arras.]

bondir mon cœur, lorsque je me rapelais d'avoir oui-dire au célèbre Piron, notre illustre Compatriote, que la *Metromanie*, la *Metromanie*, louée par Ceux qui ne louent rien, avait-été-jugée-mauvaise par l'histrion Dufrene, et condamnée par cet Homme, à servir de pâture aux insectes immondes sur le ciel de son lit, où elle fut ignominieusement-jetée de sa main profane: j'éprouvais un sentiment que l'expression ne peut-rendre, de dépit et de colère, quand j'entendais, que trois ou quatre Perronelles, et quatre ou cinq Faquins ignorans, jugeaient les vers, le tissu, et le fond d'un Ouvrage-d'esprit. Mais, et je l'avoue à ma honte, c'était faute de réflexion et de conaissance des lois-civiles les plus ordinaires, que je-me-laisais-emporterainsi. *Qu'est-ce qu'un Auteur dramatique?* C'est un Ecrivain spirituel ou sot, qui a-fait un Ouvrage bon ou mauvais. *Qui doit-mettre cet Ouvrage au grand-jour?* Les Comédiens. *Aux dépens de-quî; aux risques et perils (pecuniaires) de-quî cet Ouvrage doit-il-ê-tre-représenté?* Des Comédiens. *A-qui appartient la salle?* Aux Comédiens. *Chés quî le Publiq ira-t-il voir cette representation?* Chés les Comédiens(1). Et vous prétendez qu'un Tièrs juge un Ouvrage, que ces Gens-là doivent représenter à leurs frais, dans leur salle, et leur donner des lois chés-eux! Absurdité. *Charbonnier est-maitre dans sa loge,*

1760;  
' 6  
auguste.  
330  
Leurs.

(1) Ceci n'est-plus depuis deux-ans; la nouvelle-salle appartient au Publiq. L'Éditeur.

---

## 502 Le Paysan ét la Paysane

---

1760: dit le proverbe ; ét la Trônpe des Comediéns  
6 ne le ferait pas dans la sombre caverne où  
siquité. elle nous admet ! D'après cette loi fonda-  
330 mentale de toutes les Sociétés, j'ai-rectifié  
Leurs. mon jugement alégard des Comediéns : ils  
ont-droit , ils ont-raison de ne s'en-raporter  
qu'à-eux-mêmes : ils ont d'ailleurs un certain  
tact pour juger de l'effet de la représen-  
tation , lorsque la prévention n'écarte pas  
l'impartialité. Mais fais-tu-bien contre Qui  
toute mon indignacion est-retombée ? Con-  
tre la Nation éclairée , opulente , avide de  
gloire autant que de plaisir , qui peut se-re-  
soudre à *crapuler* ses propres amusemens ; à  
s'entâsser dans un tripot , chés des Gens  
que sa religion ét ses lois reprouvent égale-  
ment , ét qu'elles ont-raison de reprouver.  
O Grecs ! (me-suis-je-écrié) souvent les pre-  
miers Hommes de vos Républiques ont-joué  
dans les Tragedies nationales ! O Romains !  
plus-souvent encore vos Jeunes gens represen-  
taient ces *Atellanes* enjouées , qui divertif-  
faient les plus-grands des Humains ! Peuples  
magnanimes , qui connaissiez la vraie gran-  
deur , le vrai courage , la vraie dignité ; à-  
la-verité , vous ne plongiez pas une épée  
dans le sein de votre meilleur Ami , pour  
une patole inconsiderée ; mais vous aviez le  
vrai-courage , le véritable honneur , ét votre  
Publiq n'âait pas , comme nous , chercher des  
plaisirs precâires , chés des Hommes flétris  
par vous-mêmes (1) !

---

(1) Il ne faut pas (je le repète) qu'on prenne au pied-de-

Va donc, Edmond, va, si tu l'oses, te mêler avec eux ! cours changer ta qualité d'Homme-libre, de Citoyen, contre celle de vil Histrion, de servil Imitateur des mouvemens d'Autrui ! imprime à ta vie ce sceau indelebil, dont le genie-même du grand Molière n'a pu faire-disparaître la tache ! donne-toi ce vernis, qui changera toutafait la façon-de-penser à-ton-égard, t'interdira ces emplois qu'il est si-glorieux d'exercer, qu'ils doublent la valeur de notre existence ! sacrifie tout-cela, pauvre Insensé, à la satisfaction puerile de recevoir, dans un des trois-fours qu'on nomme à Paris, *Salles-de-Spectacles*, d'aveugles applaudissemens, qu'empoisonneront les tracasseries de tes Camarades, les caprices du Publiq inconstant, et peut-être la cabale de trois-ou-quatre Clercs-de-Procureur, à qui tu auras-deplu ! Assimile-toi (car enfin les *Taconet*, les *Constantin*, les *Nicolet* ! et *Polichinel* sont des acteurs), assimile-toi aux vils Paradeurs des Boulevards, et deviens le Confrère de *Jeanfarine*, du *Grimacier*, et du *Mangeur-de-filasse* ! Mais prends du temps pour y-penser : et puisque la crainte de te-trouver avec Zefire t'empêche de venir chés moi, indique un rendezvous, ou tout au-moins écris-moi, et daigne encore une-fois consulter ton Ami.

1760.

6  
août.  
330  
Lettre.

la lettre toutce que dit ici *G.-D' Arras* ; ainsi que dans les 333<sup>me</sup> et 335<sup>me</sup> Lettres : il oûtre exprès les choses, pour dégoûter son Ami d'occupacions qui reellement ne lui étoient pas-avantageuses, et devenaient absolument contraires aux vues qu'il avait sur lui. [ *Note de l'Éditeur.*

---

## 504 Le Paysan et la Paysane

---

1760.

14  
août.

331  
Lecture.

331.<sup>me</sup>) (*Edmond, à G.-D' Arras.*

[ Il repond à la precedente. Avanture nouvelle avec une Danseuse de l'Opera. ]

---

L'article du Theatre t'a-tenu furieusement au cœur ! Tu ne m'as-pas-dit un mot d'autre-chose !. Cependant, j'avais-parlé d'une chose plus-importante ; j'aurais-été-charmé que tu eusses-interprété mon indifference pour les Lettres de ma Cousine, et si tu avais-deviné qu'elle n'était-qu'apparente. N'oublie pas de m'en-parler dans ta première.

Mon avanture de la rue de-Grenelle est-toisée : la Petite m'a-donné mon congé absolu, et garde son Abbé, qui vaut-mieux que moi. Le Petitcollet a-eu le secret de s'assurer par lui-même, qu'on m'avait-retenu (durant les huit-jours) dans les bornes de la plus-scrupuleuse honnêteté, et il a-fait sa paix. Mais, dis-moi-donc, est-ce-que j'enlaidis?... voila, je crais, la première Cruelle que je rencontre, après l'*Inexpugnable*... Aureste, le caractère de cette Fille ne m'aurait-pas-convenu ; serieuse, tendre... Fi ! si ! ces Fammes-là me donneraient des vapeurs.

N'ayant-plus-rien à-faire de ce côté-là, j'ai-cherché ma Brune de la rue des-Prouvaires, et je l'ai-retrouvée. J'ai-employé toute mon adresse pour avoir-entrée dans cette maison. Le prealable a-été de me-faire-connaître à la Mère. Je-me-suis-presenté en-beau, et je t'ai-donné pour repondant. J'ai-parlé avec  
enfase

enfase de m.<sup>r</sup> G.-D'Arras, gentilhomme de merite, qui doit au premier-jour avoir une charge considerable dans la Robe. On m'a-écouté avec interêt. J'en-suis-là\*.

1760.  
14  
auguste.  
331  
Entre.  
\* Voyez  
la 346.

Mais voici du nouveau, du surperfin, du miraculeus! A notre Comedie-bourgeoise, nous eumes l'autre-jour une petite Actrice charmante: elle ne jouait pas-superieurement mais elle paraissait avoir de l'usage, et beaucoup de cette aisance que donne l'habitude-de-la-scene. On jouait *Crispin-médecin*. Elle était Soubrette; j'étais Valet; nos rôles nous fournissaient d'affés jolies-choses, et je les rendais avec un naturel qui m'attira des applaudissemens redoublés. Ma perite Actrice m'accueillait à-proportion que mon merite se-developait: à-la-fin elle me-fit sa cour. Je la reconquis. Apartement au *premier*, meubles somptueux, boudoir voluptueux et comode. Je-me-dis, Je suis chés une Fille-du-monde, ou chés une Actrice. Je-ne-me-trompais dans auqu'une de ces deux alternatives, c'était une Danseuse de l'Opera, qui avait la manie des Comedies-bourgeoises. Elle me dit son nom et son emploi. Represente-toi, mon Chér, une Brune de seize-ans, entretenue par un Homme de soixante, qui ne l'a-jamais-perdue-de-vue que depuis deux-jours; une Fille d'une beauté parfaite, dans qui l'on a mille-fois-éblanlé l'organe-de-la-volupté, sans la lui faire-gouter; que la lecture de l'*Arétin* et de ses Successeurs a-embrâ-sée en-l'éclairant; qui vit avec des Compa-

---

## 506 Le Paysan ét la Paysane

---

1760. gnes, dont les entretiéns ont-excité chés elle  
14 une indicible curiosité de connaître par-expe-  
auguste. rience. Apresent, voit-on Edmond petillant  
331 de desirs ; imaginant qu'il tiént, ou va tenir  
Lettre. dans ses bras une Fille-de-l'Opera, c'est adire,  
94 une Divinité (car mon Chèr, pour nous autres  
Estampe. Jeunesgens qui sommes des *Mimofiles*, ou  
Edmond si tu veus des *Mimomanes*, une Actrice est un  
comedien. Etre de la nature apeuprès que sont les Fées  
pour les Enfans) : voi, dis-je, ton Ami dans  
l'ivresse, cherchant plus à donner le bonheur,  
qu'à le goûter ; crée, invente ; ét tu seras-en-  
core-loin de la realité... Je n'en-suis qu'à ma  
première-entrée ; mais j'en-espère une secon-  
de pour demain. Tu vas-traiter tout-ceci  
de balivernes ! mais conviéns qu'une seule  
raison pour me determiner au teatre, dans  
le goût de la belle *Obscurofile* ( c'est le nom  
très-énergig qu'elle s'est-donné ), vaut-mieus  
que toutes les tiénnes. Adieu pour quelques-  
heures : je vais à la Comedie. On donne le  
charmant Opera-comiq, *On-ne-s'avise-ja-  
mais-de-tout*, ét il n'y-a-pas un Fat dans le  
Royaume qui ne fredonne aujourd'hui

Je viens te-voir, charmante Lise.....

le lende-  
main.

Tu dois savoir déjà qu'en-sortant des *Ita-  
liéns*, j'ai-rencontré Zefire. Elle m'avait-  
sans-doute-aperçu, ét elle me guettait. Ses  
reproches ont-été-vifs ! ét comme ils sont-  
fondés, elle m'a-fait-convenir que j'avais-tort ;  
bién-plus, elle m'en-a-persuadé. Mais un  
secret que je-te-confie, c'est que je veus me-  
faire-valoir. Dailleurs Zefire est-jalouse, ét



avant que de renouer, je meus savoir comme il en ira demain avec ma jolie Danseuse. Pour suivre exactement tes vues, j'ai-toujours-besoin d'avoir un contrepoids avec Zefire..... Quelle âme, mon Ami, que la sienne! quel desintereffement! ou pour parler comme les Devots, quelle *abnegacion*, quel renoncement à elle-même pour l'Objet aimé! C'est l'âme de ma Cousine. Je n'ose achever la comparaison. Enverité, je ne puis secouer le joug-du-prejugé envers cette Dernière: cette Famme.... mais! quel mot!... cette angelique Creature, était encore au-dessus de l'humanité, dans l'instant-même où ma criminelle audace en-aurait-avili Une-autre.... Quant à Zefire, tu vois comme je pense à son-égard. Cependant je crains ses chaînes; je ne les porterai-plus comme je les ai-portées, non jamais, ni celles d'Auqu'une-autre.

Adieu, l'Ami; je t'écrirai encore avant que de te-voir; mais tu ne sauras que dans un mois ce que j'ai à t'apprendre.

332.<sup>me</sup>) (*Le Même, au Même.*

[ Edmond apprend à son Ami qu'il s'est-fait Auteur. ]

Silence, esprit retif, increpatif et rebarbatif de mon Ami! Pour-le-coup, je vais avoir votre aprobacion! Je marche dans la carrière de la gloire: je ne serai-plus un vil Histrion, qui n'a qu'une existence empruntée, et rend les pensées des Autres, comme l'orgue execute la musique du Compositeur:

X ij

1760.  
un mois  
après la  
preced.

14  
septemb.  
332  
Lettres

---

## 508 Le Paysan ét la Paysane

---

1760. j'ai une âme à moi ; je pense d'après moi : je  
14. viens de mettre-au-jour... deux Livres !.. Je  
Septemb. suis auteur !... ce qui m'en-plaît davantage ,  
332. c'est la grâce que j'ai à rêver, en-composant ,  
Lettre. la plume au bec, la main au front... Je vous  
95. ai-fait un mistère de mon travail , très-satiriq  
Estampe. Esprit, quoiqu'il eût-été-fort-apropos de con-  
Edmond- sultcr vòtre Critique ! mais je voulais vous  
auteur. donner le plaisir de la surprise ; je voulais vo-  
ler de mes propres-aîles. Je vous envoie mes  
deux Brochures : sàyez mon *Freron*(1). Da-  
bord le titre vous plaira (ét c'est un grand-  
point) ! *Le Code de Citére* (2) ! Stile léger  
(à ce què je craïs), érudicion vaste , matière  
interessante ! Ce n'est-pas-tout : après la con-  
fession de mon *Plan de Legislation* pour Ci-  
tère (qui certainement en-avait-besoin), j'ai-  
quitté ce genre, ét fait un Roman : il me paraît  
exquis : il y-a de l'imaginacion, des faits les  
plus-extraordinaires, indiqués par le titre le  
plus-pompeux : *Les Hauts-faits du très-vail-  
lant Prince O-Ribo, ét les Merveilleuses avan-  
tures de la ptâsque-vertueuse Princesse Ori-  
belle : Ouvrage où l'on trouve d'excellen-  
tes règles pour l'éducation d'un Jeune-Prince  
ét la conduite d'un Etat. Imitacion libre  
d'une Histoire Irlandaise* (3). Vous verrez,

---

(1) Fàmeus ét meprisable Critiq, retiré dans la plaine  
de Montrouge, proche le *Moulin-Janseniste*, où il vit  
en Annecrète, partageant son temps entre la goutte, qui  
le tourmente, ét la composition de ses Feuilles, qui en-  
tourmentent bien d'Autres. [ *Note d'Edmond.*

(2) On l'a-imprimé à-la-fin du *Pornograse*.

(3) Cet Ouvrage va-paraitre, sous ce titre : *Les Vallées  
du Marais, ou Histoire du Grand-Prince Oribéan, roi de*

très-mordicant Esprit, le ton persifleur que j'ai cru devoir prendre dans le premier, pour donner des règles utiles, sous l'enveloppe transparente du badinage : les excès que j'y prétends corriger, annoncent une négligence impardonnable, de la part de certaines Gens, et montrent toute notre extravagance. Dans le second, j'ai d'abord l'air de vouloir faire un Roman de férie ; on y voit un Magicien, une caverne, une Fée, une sorte d'enchantement, qui n'est ensuite qu'un rêve : Une belle Princesse naît par une aventure toutafait drôle : elle va épouser son Amant ; il y a une revolte, on prend l'Amant ; il va être immolé à *Worden*, ou *Mars* : La Fée *Putellomaneh* arrive portée dans un char par des Oiseaux ; elle touche de sa baguette le Grand-coquin-de-prêtre de *Worden*, ainsi que le Fourbe-pontif de *Thor*, et les métamorphose en-Taupes. Après ces merveilles, je ne dis plus que des choses raisonnables : *Dondanuck*, mon ministre, n'est plus un magicien, c'est un sage qui fait élever le Jeune-Prince-*Oribeau* par un autre Sage : Ce Dernier le garde quelque-temps dans sa solitude, et lui fait ensuite-visiter ses états *incognito* : Le Jeune-Prince voit tous les abus, et se promet de les corriger : Il y a encore un peu de merveilles ; un certain Oiseau *Yapou*, précède partout la *Princesse-Oribelle* ; car le Prince-*Ori-*

1760.  
14  
septemb.  
332  
Lettre.

*Mommonie au pays D'Evinlande, et de la vertueuse Princesse-Oribelle-de-Lagenie, tirée des Anciennes Annales Irlandaises, et récemment traduite en-français.*

---

## 510 Le Paysan et la Paysane

---

beau la voit et l'aime toujours, sous differens-deguisemens. On a ensuite des contes du Berger Debundeh, instituteur du Prince Beaudême ; ce Berger montre aussi de la science, des vertus, etc.<sup>a</sup> Il y-a de belles-accions-morales, de belles-accions-guerrières, une belle histoire de la Princesse de Lagenie, qui donne la clé de tout le merveilleux ; de belles lois promulguées par Oriveau, et une belle conclusion, qui couronne l'œuvre.... Je vous connais ; sûrement vous serez-content de moi, quant au fond : mais la forme ?... Vous verrez, vous verrez..... Ces deux Ouvrages paraîtront dans la semaine prochaine, et le Libraire m'a-dit qu'ils se-soutiendraient mutuellement. Je suis-apresent comme un Dramatiste attendant la fin de la première-Representation de sa Pièce. Le danger n'est-pourtant-pas si-grand ; mais je le sens aussi-vivement peut-être. Adieu, caustiq Esprit, plus-misomime que l'Empereur-Julien ne feignait d'être-misopogon(1). Quoique je n'aie-parlé qu'à ton Esprit, mon chér D'Arras, c'est à ton cœur que je veux-dire, Je suis, etc.<sup>a</sup>

---

(1) Le *Misopogon* (l'Ennemi de la barbe) est une ingénieuse Saïre de cet Empereur contre les Habitans d'Antioche, et la seule vengeance qu'il voulut-rirer de leurs insultes (en-cela plus sage que Teodose) ! [L'Édit.

1760.  
24  
septemb.  
333  
Lettre.

---

333.<sup>me</sup>) (Reponse de G.-D'Arras.

---

[G.-D'Arras expose à Edmond tous les desagremens qu'éprouve l'Homme-de-Lettres.]

---

J'ai-reçu tes Œuvres. Mais quelle nouvelle

carrière vas-tu-suivre-là? Faudra-t-il donc 1760.  
 que j'aye-toujours le desagreable emploi de 24  
 te-contredire, pour t'arracher à des occupa- septemb.  
 tions déplacées?... Mon Ami, rien de plus- 333  
 doux que le sucre : mais un vil et malheureux Lettre.  
 Esclave l'arrose de sueurs et de larmes-amères!  
 Le sucre est la Litterature; l'Homme-du-monde  
 en-jouit, et y-trouve ces plaisirs delicats  
 que tu connais: l'Auteur, le pauvre Auteur  
 est le Colon infortuné qui sue, et qui s'excé-  
 de de travail. Jamais, aumoins durant sa  
 vie, il n'est-autrement-regardé que comme  
 un Esclave public: Ceux qu'il amuse, ne  
 le jugent pas d'après les peines qu'il a-prises,  
 ni-même d'après le plaisir qu'il leur a-procu-  
 ré; mais d'après ce qu'ils se-craient en-droit  
 d'attendre de la force de son genie: et l'on  
 peut-avancer, au sujet de l'Auteur qui se-fait-  
 imprimer, plus-generalement encore que du  
 Comedién qui paie de sa personne, que pour  
 trente-sous, le dernier des Courtauds-de-bou-  
 tique acquiert le droit de se-constituer son Ju-  
 ge. Ecoute ce que de nos jours, un Tonrbe  
 de Pigmées et de Roquets disent de nos  
 Grandshommes: *Voltaire baisse diablement!*  
*Rousseau est-plus-singulier que solide: Buf-*  
*fon donne à-gauche sur la nature des Ani-*  
*maus, et par son noyau-de-verre: Diderot*  
*écrit en-maniaq: Tomas n'est que boursoufflé:*  
*Dalembert est-manieré: Marmontel est-froid*  
*et petit, plus-souvent que delicat: Dorat*  
*n'a que du clinquant: Le-Mierre est-plus-dur*  
*que nerveus; Delaharpe est-decousu, avan-*

---

## 512 Le Paysan et la Paysane

---

1760. *ageus, et ne sait-pas l'ortographe; Ducis es-*  
<sup>24</sup>  
septemb. *fraie sans-émouvoir, etc. a, etc. a: voilà ce qu'*  
<sup>333</sup>  
Lettre. *on entend partout: Et quand le Courtaud-*  
*de-boutique, le petit Clerc, le petit Marquis,*  
*la Petitemaîtresse en-viennent aux Auteurs de*  
*ton acabit, aux Delacr<sup>m</sup>, aux Du-R<sup>m</sup>, aux*  
*Mouj, aux Nouga<sup>m</sup>, aux Sab<sup>m</sup>, aux Clem<sup>m</sup>,*  
*aux De-t-c<sup>m</sup>, aux D'Uff<sup>m</sup>, aux Chin<sup>m</sup>, aux*  
*Ben<sup>m</sup>, aux Saint<sup>m</sup>, aux Saut<sup>m</sup>, aux All<sup>m</sup>, aux*  
*Daq<sup>m</sup>, à toute cette foule d'Ecrivailleurs sans-*  
*stile, sans-lumières et sans-goût, que pense-*  
*rais-tu de ton talent, si tu les voyais jeter le*  
*Livre, en-s'écriant: Hé-dieu! le plat Au-*  
*teur! S'il était-là, je le soufflèterais! Ni feu,*  
*ni stile, ni goût! point d'invencion! point de*  
*naturel! des choses rebatues, mal-repetées!*  
*Mais pourquoi-donc ces Insectes-là se-font-*  
*ils-imprimer? Si tu entendais certain Nabot,*  
*que je vois d'ici, qui passe pour spirituel par-*  
*cequ'il est-bossu, répondre nonchalamment:*  
*—Bon! c'est une branche-de-commerce, que*  
*tous ces Ouvrages-là! cela s'exporte dans*  
*nos Iles, pour amuser les indolentes Creoles,*  
*tantif-qu'une Esclave leur chatouille la plan-*  
*te-des-pièds! et puis ne vaut-il-pas-mieux que*  
*les Inutiles qui les composent, s'en-occupent,*  
*que de faire-pis? Laissons-les grifoner, et*  
*rions de leurs sottises.*

C'est-là, mon Chèr, ce qu'on a peutêtre-  
deja-dit un millier-de-fois, à-l'occasion de  
tes deux Brochures. Et cependant la pre-  
mière est pleine de sel, et de véritable esprit.  
Mais quel sujet avais-tu-donc-été-choisir-là?

Quant à la seconde, c'est une debauchée de ton imaginacion, qui pouvait-être-très-morale : on-pouvait en-faire un Ouvrage instructif, amusant, une critique agreable, et même un plan d'éducation très-utile. Mais je-ne-trouve-pas que ton execution ait-souvent-atteint ce but. Dailleurs, cette Production peut te-faire des Ennemis, et les Ennemis ne sont-bons à rien, surtout quand on ataque des *cliques*.

1760.  
24  
septemb.  
333  
Lettre.

Les mêmes armes avec lesquelles j'ai-combatu ton goût pour l'*histrionisme*, vont me-servir contre ton *auteuromanie*. Qu'est-ce qu'un Auteur? --C'est (me disais-tu unjour) un *Homme-de-merite*, qui donne au Public la *production-de-son-genie*, l'*assemblage-de-ses-pensées*, et les *creacions-de-son-imaginacion*. Je repons que cela est-faus : mais je l'accorde pour-un-moment; et je laisse-même à-part la manière et l'execution; je suppose tout-cela bien (et c'est-beaucoup-suposer) ! Si notre Homme-de-lettres a- veritablement du *genie*; s'il voit la verité; cette verité toujours contraire aux prejugeés dominans; il la dira, ou la taïra : s'il la dit, son Ouvrage ne pourra voir le jour que clandestinement : alors il n'en-tirera que le triste avantage d'être-poursuivi; peut-être-même se-trouvera-t-il dans l'humiliante nécessité de desavouer lâchement la *production-de-son-genie*, l'*assemblage-de-ses-pensées*, les *creacions-de-son-imaginacion*; ou de fuir, d'errer, abandonné de tout le monde : oubien, ce qui est-pis encore, de dependre, en-fuyant, d'insolens

---

## 514 Le Paysan ét la Paysane

---

1760. <sup>24</sup> Proteçteurs, qui ne l'obligeront que par-  
septemb. tentacion, ét pour lesquels il aura le chagrin  
333 de ne pouvoir conserver de reconnaissance !  
Lettre. Ainsi, en-t'accordant la supposicion entière,  
l'Homme-de-lettres est très-malheureux ! Mais  
il faut en-abandonner une-partie. Si l'Ecri-  
vain fait la verité (ce qui est le plus-sûr,  
ét la grande-route des Auteurs ! ) quelle fou-  
le d'autres inconveniens ! Il faut-à-tout-mo-  
ment qu'il se-mente à lui-même ; qu'il se-privé  
de cette satisfaccion interieure, que l'Hom-  
me éprouve lorsqu'il éclaire ses Semblables,  
ét qu'il peut se-flater d'avoir-fait-naître leur  
estime, leur reconnaissance ét leur admira-  
cion. Ne voila-t il-pas dailleurs m.<sup>r</sup> l'Au-  
teur retombé dans la classe des Mimes, qui  
dit, comme eux, ce qu'il ne-pense-pas ; qui ve-  
nère ce qu'il meprise ; qui est-devenu l'orga-  
ne ét le canal du sentiment accredité, mais  
non du sien ? Quel avilissement ! quelle fauf-  
seté ! Quelle vie mène cet Homme ! com-  
bién il doit-faire sur lui-même de retours fâ-  
cheux ! Semblable à l'Impuissant, auquel une  
Epouse infidelle donne les apparences de la  
paternité, le Malheureux ne caresse que les  
Bâtards qu'il est-forcé d'adopter ! ce n'est-pas  
son genie qu'il transmet à la Posterité, c'est le  
Fruit-adulterin de la Crainte, de la Basseffe,  
de l'Adulacion, de la servitude-d'esprit, mille  
fois plus-avilissante que celle du corps.

Supposons apresent, qu'un excellent Ou-  
vrage, sorti de ta plume, ayant le caractère  
du-genie, ait-échapé aux petites tracasseries



des Censeurs que donne le Gouvernement. Par la raison-même qu'il aura le caractère-dugenie, il ne prendra-pas-dabord; tu ne jouiras pas de ta gloire: on ne s'avisa d'exalter *Homère* que longtemps après sa mort; et la preuve, c'est qu'on n'a-pu-savoir ni quelle était sa patrie, ni où il cessa de vivre: *Tite-Live* fut-traité-de mauvais Historien: *Bacon* ne fut-pas-entendu par son siècle: *Milton* n'eut que *vingtécus* de son Poème: l'*Atalie*, la *Fédre* de *Racine* ne furent pas-accueillies: *Mérope*, sans le nom de son Auteur, n'aurait-pas-fait-honneur à l'Antre de la Comedie-française: l'*Esprit-des-lois* fut-calomnié par les Ennemis de l'Auteur, quand cet Ouvrage immortel parut; auparavant, ce chef-d'œuvre-de-raison avait-été-condanné à ne jamais voir le jour par un des Amis de *Montesquieu*: l'*Encyclopedie*, cette entreprise si-vaste, et si-perfectible; fut-honnie, et l'est-encore: notre *Plin* a-été-forcé de mettre des *excuses* (j'adoucis le terme) à la tête de son *Histoire-de-la-Nature*. Dis-moi, que fait au bonheur de *Tite-Live*, de *Bacon*, de *Racine* leur gloire actuelle? Tu seras-donc, dans la supposition la plus-avantageuse, méprisé ou persecuté, ou tout-au-moins contredit; tu ne seras-pas-heureux; *Racine*, le doux, l'aimable *Racine*, ce peintre enchanteur, est-mort-de douleur d'avoir-fait son ouvrage le plus-estimable, un Tableau vrai de la misère des Peuples, destiné pour le Monarque qui pouvait les soulager.

Mais tous les Auteurs n'éprouvent pas ces

1760.

24  
Septembre  
333  
Lettre.

## 516 Le Paysan et la Paysane

1760. peines dans le même-degré (diras-tu)? J'en-  
24  
septemb. conviendrai : parceque tous n'ont-pas le de-  
333  
Lettre. gré-de-merite, qui attire les grandes peines.  
La plupart, comme *Du-Rox*, *Bout*, *Dar*,  
*Noug*, etc.<sup>2</sup>, restent abîmés dans la fange du  
mepris : avec un vrai talent, il en-est à quî  
Personne ne rend-justice; ou parcequ'ils ne sont-  
ni-connus, ni-prônés, ou sous-pretexte que  
leurs Ouvrages ont des defauts qui rebutent.  
Cependant le pauvre Auteur a-eu des pen-  
sées neuves, d'excellentes vues : il le sent ; et  
penetré de douleur de l'injustice de ses Con-  
temporains, il devient à-leur-égard comme la  
malheureuse *Hecube*, qui

Met. Ov. . . . *missum rauco cum murmuré saxum.*  
lib. 13, *Morsibus insequitur.*  
fab. 15,  
v. 35.

Souvent encore un Ecrivain est-accusé d'a-  
voir-avancé une opinion fausse, ou d'avoir-  
donné un projet absurde : on ouvre son Li-  
vre, et on vous le montre. Tenez-vous-en-  
là, comme font les trois-quarts des Lecteurs,  
et le pauvre Auteur est-condanné. C'est une  
chose arrivée deux-fois sous mes yeux, la se-  
maine dernière. Un Homme soutenait que  
*J.-J.-Roussseau*, dans la *Nouvelle-Héloïse*,  
legitimait le suicide : on lut la Lettre de  
*Saintpreux* où il en-est-question. Tout le  
monde se-recria, qu'un pareil Livre meritait  
le feu; et son Auteur.... Peu s'en-falut qu'-  
on ne le brulât aussi. Cependant, comme  
*J.-J.-Roussseau* est un grand-homme, il y-eut  
des Gens qui crurent, qu'avant de le brûler,  
il le fallait-examiner. Ils jurent la Lettre

precedente, puis la suivante; or il se-trou-  
va que cette dernière était-decisive contre le  
suicide, et que J.-J.-Rousseau exposait sur ce  
point des idées conformes aux lois. Mais les  
Sots ne se-rendirent-pas; ils continuèrent à  
soutenir que J.-J. n'en-prêchait-pas-moins le  
suicide pages tant et tant, quoique pages  
tant et tant, il fit le contraire. Que dire  
à ces Brutes?... Le Heros du second exem-  
ple n'était-pas-J.-J.; aussi, n'eut-il auqu'un  
Defenseur. Il était-present en-persone. —Cet  
Article n'est-il-pas dans votre *Mimograse* (lui  
disait-on)\*? —Oui; mais-.... On lui ferma  
la bouche; et l'on ne crut-point qu'il meri-  
tât; comme J.-J.-Rousseau, qu'on examinât  
s'il approuvait ou refusait l'Article repro-  
ché. Or cet Article qu'on lui objectait, il le  
donnait dans son Ouvrage comme un inconve-  
nient: *Il faut-executer mon projet*, disait-  
il, *pour éviter les inconveniens du Theatre, ou*  
*adopter le Règlement inhumain, que voici*.  
Venait ensuite l'Article, où il disait, qu'il fa-  
lait, que les *Acteurs fussent des Esclaves; que*  
*les Actrices, à-la-fin de chaque Representa-*  
*cion, parussent à-genous, enchainées, etc.*  
*pour diminuer par cette humiliacion l'effet*  
*dangereux de leurs charmes.*

De-nos-jours, quoiqu'on se-connaisse en-  
stile, et qu'on sachel'aprecier, on voit nean-  
moins le mauvais-goût triomfer dans cette  
partie: pour être-lu de la Multitude, il faut  
écrire dans le genre de ces declamacions am-  
poulées, dont parle *Petrone*, que les Eco-

1760.  
24  
Septembre  
333  
Laur.

\* Voyez  
la *Mimo-*  
*grafe*,  
p. 454,  
art. XIV.

---

## 518 Le Paysan et la Paysane

---

1760. liers debitaient pour s'exercer. Si tu veus-  
24 être-naturel, on dira que tu écris mal ; que  
Septemb. ton stile est-froid, bas, rampant. *J.-J.-Rous-*  
333 *seau* est un excellent modèle, à-la-verité ; son  
*Lettre.* brillant coloris ; sa touche mâle et nerveuse  
ont-subjugué ; il est-naturel ; mais c'est un natu-  
rel si-beau, qu'il est-uniq peut-être ; un-autre  
naturel, moins-beau, ne laisserait pas que  
d'avoir son merite, et un très-grand-merite,  
que les bons Esprits sentiraient ! mais le Li-  
braire ne vendrait-pas. A-quoi sert le meri-  
te qui garde boutique ? *M.<sup>r</sup> De-Buffon* a de-  
même un stile qui charme, qui ravit, fans-  
en-être-moins-naturel ; c'est sa magie : mais  
avec qui a-t-il-fait pact pour l'avoir ? Sui-  
vras-tu *Linguet*, dont le stile raboteux étin-  
celle par le choc de ses inegalités ; qui mar-  
chant comme les Chevaux-ferrés-à-glace, fait  
jaillir quelques-étincelles d'un feu triste et ob-  
scur ? Je-ne-te-le-conseille-pas ! *Fontenelle*  
est-plus-difficile à imiter ; *Marivaux* te-gâterait ;  
*Prevôt* est-trop-vigoureux, même quand il ra-  
bâche. Prendras-tu la manière de *Chevrier* ?  
son stile même est-criminel... Tâche d'imiter  
le prose de *m.<sup>r</sup> de-Voltaire* ; traîne-toi sur ses  
pas, et montre à la France, qui l'adore, com-  
ment on peut-rendre lourd et maussade, un stile  
enchanteur ! C'est ce que j'ai-vu l'autre-jour  
dans un petit Ouvrage, calqué, pour le stile,  
sur l'*Ingenu* (à ce que disait l'Auteur).

Peut-être voudras-tu te-jeter dans les cho-  
ses hardies, pour te-donner une certaine re-  
putation, et te-dispenser d'avoir un-autre-me-

rite ? Considère le fort de l'Abbé *Laurens*, 1760.  
 auteur de cet Ouvrage qui nous a-tant-fait-<sup>24</sup>  
 rire (*le Compère-Mattieu*) ! pour avoir-fait <sup>septemb.</sup>  
 cette plaisanterie, un *Busiris en-soutane*, <sup>333</sup>  
 vient de le faire-perir au-fond d'un cachot. Si <sup>Lettra</sup>  
 tu cherches à t'appuyer par les lois, on te-mu-  
 tilera, on te-châtrera impitoyablement, pour  
 te-forcer à n'être qu'un vil Eunuq entre les  
 mains des Joliesfammes qui te-liront.

Ecris-donc, Edmond !... J'enrage... Hé !  
 quelle manie te-porte à suivre une profession  
 où les agremens sont-incertains, faibles, mê-  
 langés ; les peines assurées, cruelles, dechi-  
 rantes ! Avec ta figure, tes talens, ta fa-  
 çon-de-penser, ét un Ami tel que moi, qu'a-  
 as-tu à faire apresent, qu'a-jouir des douceurs  
 de la vie ? Laisse à ces Fous atrabilaires qui  
 n'aiment Personne, ét qui sont-detestés de tout  
 le monde, la recherche d'un bonheur solitai-  
 re, fatastiq, ét digne d'eux ! Oui, ét je le  
 soutiens, il faut-être-incapable de goûter les  
 douceurs de la Societé ; avoir une orgueilleu-  
 se misantropie ; être-maniaq enfin, ét n'avoir  
 rien à perdre en-bonheur comme en-honneur,  
 pour embrasser la profession d'Ecrivain, ex-  
 cellât-on comme *J.-J.-Roufféau*, comme *Vol-*  
*taire*, comme *De-Buffon*, ét Quelques-autres.  
 Hé ! voi-donc l'acharnement des Esprits-me-  
 diocres contre les Genies qui les éclairent !  
 Voi ces ligues offensives ét defensives qui se-  
 font contre les lumières ét la verité ! Voi  
*Royous* qui craît foudroyer *De-Buffon* ! *La-*  
*Baumelle* ét *Freron* acharnés sur *Voltaire* !

---

## 520 Le Paysan ét la Paysane

---

*Linguet* sur *Dalembert* ! Doit-on detromper les Sots malgré-eux ? peut-on se-flater d'y-reiussir ? ét ne doit-on-pas-craindre de susciter à ces mêmes verités , des Ennemis qui en-retarderont la communicacion , ét les étoufferont peutêtre ? Aulieu qu'en-travaillant en-silence , dans l'interieur des Familles , il arrivera qu'à-la-longue , *totus Orbis mirabitur se-esse filosofum*. Je souhaite cette heureuse revolucion : mais nous ne la verrons pas , ét ce ne sont point tes faibles Ouvrages qui l'accélèreront.

Voila mon avis. Si je-ne-t'ai-pas-convaincu , il est-encore une-autre ressource.

Parle-moide ta petite aventure avec.. Sombrefile , je crais ? Le nom m'échape ; mais il y-a du *sombre* ét du *file*. Si Zefire la connaissait !... Elle disait hiér , qu'il est des momens où , si elle t'avait à sa dispoſicion , elle t'arracherait les ieus. Le pis , c'est que m.' Trimegiste , qui n'en-peut-més , souffre de l'humeur que tu donnes à cette aimable Creature : car elle est-charmante ! je n'avais-pas-encore-si-bien-fait-attencion à son merite ét à ses charmes , que depuis ton absence. .

1760.  
5  
octobre.  
334  
Lettre.

---

### 334.<sup>me</sup>) (*Replique d'Edmond.*

---

[Edmond exalte les avantages de l'Homme-de-lettres , ét raconte une aventure à-ce-sujet.]

---

**M**on très-sosistiq Ami : J'achève de lire ta Lettre. Mais , dis-moi , quel effet penſes-tu qu'auraient tes beaux raisonnemens , si j'é-

---

pervertis. XII.<sup>me</sup> Partie. 521

---

tais-possédé de l'auteuromanie ? Hâ ! que  
j'aurais de choses à te-repondre ! (ét, entre-  
nous, je suis-charmé que ceci se-traite par  
Lettres, car au feu que tu y-mets, je crai  
que nous-nous-serions-querellés) : d'abord,  
je-te-citerai le Vers célèbre de *Despreaus* :

1766.  
5  
octobre.  
334  
Lettre.

Un Sor trouve toujours un Plus-sor qui l'admire.  
L'Ecrivain le plus-médiocre, pour peu qu'il  
sache interesser, a toujours des Partisans,  
qui le consolent des outrages de les Detrac-  
teurs. L'espèce de cahotage que les Uns et  
les Autres lui font-éprouver, le tire d'ailleurs  
de cet état de mort, où végètent le commun  
des Hommes ; il *existe* au moins ; et N'èg'ret  
ne changerait peut-être pas sa demi-existence  
contre celle de La-Borde. Je vais plus-loin  
encore : à ne considérer l'Auteur que comme  
Romancier, ou comme *Poète-fugitif* (ét tu  
conviendras que c'est le mettre au plus-bas),  
je dis qu'il est au-dessus de tous les Artistes qui  
cultivent les arts-agreables, comme la pein-  
ture, la musique, la danse, le mimisme, etc.<sup>a</sup>  
L'Auteur est l'Homme, dans la signification  
la plus-étendue de ce mot ; il porte la plus-  
noble des facultés humaines à son degré-de-  
perfection ; ét si nous ressemblons à la Divi-  
nité, la manière dont l'Homme-de-lettres lui  
ressemble, ét sans-doute la plus-vraie. Je-  
ne-fais-pas si tout le monde trouve autant de  
plaisir que moi dans la lecture d'un Roman  
bien-fait ; dès-que l'intérêt commence, j'en-  
tre dans une situation délicieuse ; c'est une  
aise, un charme, une agreable illusion, qui

---

## 522 Le Paysan et la Paysane

---

1760. me procure la jouissance de tous les biens de  
mon Heros (à la place duquel on se-met-tou-  
jours), et qui me-fait-jouir-même de ses pei-  
nes. Cette lecture cause un ivresse, j'en-con-  
viens; mais cette ivresse, cette illusion est un  
bién comme tous les autres biens de la vie.  
La possession d'une belle terre n'est un bien  
que relativement, qui flate-peu, si l'on n'en-  
a-pas-besoin : mais combien d'Hommes ac-  
cablés de peines ou d'affaires, trouvent dans  
la lecture un util delâssement, un plaisir  
reel, étnon-condicionel ! Combien-de-fois  
arrive-t-il que le charme d'une lecture inte-  
ressante absorbe tous nos chagrins, et se-  
repan sur tout ce qui nous environne ! Quoi  
qu'on ai-dit, et qu'on dise encore contre les  
Romans (1), ils ont une infinité-de-fois pro-  
curé ce bien à l'Humanité. Et Celui qui peut  
créer de pareils Ouvrages, ne *biénmeritera*-  
pas des Hommes ! il en-sera-meprisé, et ne  
trouvera-pas un cœur reconnaissant ! Il est un  
*Esclave-publiq* ! Oui, mais un Esclave que  
le Publiq adore et courone. Voici une avan-  
ture toute recente, qui te-convaincra qu'une  
partie du Publiq a cette manière-de-voir.

Un jeune Auteur, dont les Ouvrages, sans-  
être-corrects, ont le merite d'être-interef-  
sans, se-trouva l'un-de-ces-jours avec un Ami

---

(1) Les Romans sont une des douceurs, un des biens de  
la vie : les Arrabillaires qui les condamnent, sont ces mê-  
mes Fous qui proscrivent le rire, la danse, les spectacles,  
la parure, et tous les plaisirs : mais ces Fous eux-mêmes  
ont du plaisir dans l'atrocité ? pourquoi reprouvent-ils  
celui que nous trouvons dans le rire, ou dans l'attendris-  
sement ? [Edmond.]



au Café d'*Alexandre*. Il y-avait de la musique , qui attirait beaucoup-de-monde : Un Homme d'un certain âge , la Dame son épouse , et une Jeuneperſone trèsjolie leur fille vinrent ſe-placer à-côté de l'Auteur et de ſon Ami. Le Premier ceda ſa place à la Demoiselle , qu'il fit-paſſer devant lui , et à laquelle il donna ſa chaise ; l'Ami en-fit-autant pour la Mère. A-l'occaſion d'un Baladin , qui venait d'imiter admirablement le chant du Roſſignol , le jeune Auteur trouva -moyen d'adreſſer quelques-mots à la Demoiselle , et de placer de ces choſes agreables et flatueuſes que tout le monde dit , mais qui paraiſſent toujours nouvelles , à Celles qui en-ſont-l'objet. L'Ami , de ſon côté , parlait aux Parens ; et dans la converſation , l'apropos lui fit-citer une jolie penſée du dernier Ouvrage de ſon Ami. La Dame repondit , qu'elle avait-lu ce Livre , dont elle parut-faire beaucoup-de-cas. L'amitié nous rend ſouvent plus-vains du mérite de Celui qui en-eſt-l'objet , que nous ne le ſerions de nos propres talens : le Jeunehomme ne put-tenir contre l'envie de ſ'honorer de ſa liaiſon ; il montra l'Auteur. Te ne t'imaginerais pas l'effet que fit cette decouverte ! il fut-tel , que la Dame ne vit-plus un Homme ordinaire dans celui qui parlait à ſa Fille , mais une ſorte de Demidieu : L'Auteur d'un Ouvrage qu'elle avait-admiré ! dont elle croyait connaître la belle âme ! La ſimple politèſſe qu'il avait-faite , et qui n'eſt que d'usage , dans nos mœurs , lui parut une ſuite des ſentimens

1760.

<sup>5</sup>  
octobre

314  
Lettre.

## 524 Le Paysan et la Paysane

1760. de cette âme élevée, qu'elle avait-adorée  
oGobre. dans le Livre ; elle prêtait l'oreille ; elle fai-  
334 sissait le moindre mot ; et pour ne point gê-  
Lettre. ner les émanacions d'une âme si-belle, elle  
ne voulut pas se-mêler à la conversation.  
L'entretien était-effectivement-très-animé :  
Le jeune Auteur naturellement capricieux,  
et peu-complaisant, venait d'être-subjugué  
par la Belle, qui avait précisément le genre-  
d'agrement qu'il preferait, joint à un ton-d'ai-  
sance, d'opulence-même, qui donne-toujours  
un grand relief à la beauté ; d'ailleurs comme  
il était-inconnu, il ne courait-pas après l'es-  
prit, et il en-avait-beaucoup. J'ai-deja-remar-  
qué, depuis que je vois des Auteurs, que la  
plupart de Ceux qui se-trouvent dans un Cer-  
cle craient ne devoir montrer que des éclairs ;  
à chaque-mot, ils veulent-exciter des aplau-  
dissemens ; ce qui les rend affectés, souvent  
insupportables. L'heure de se-retirer appro-  
chait ; le Papa venait d'annoncer le depart,  
et un grand apétit, qui le rendait-pressé : son  
Epouse lui nomma le Jeune-auteur, et lui fit-  
entendre, qu'il serait-apropos de profiter de  
l'occasion, pour se-lie avec un Personage  
d'un si-rare-merite. L'Auteur et son Ami  
furent-invités, après quelques complimens  
sur l'Ouvrage admiré, à venir dîner le len-  
demain. Tu sens quel l'Ami fut-grondé de son  
indiscrecion ; mais d'un air, avec une dou-  
ceur, qui loin de demasquer l'orgueil, fit-  
honneur au caractère. On ne put-refuser,  
parce que la Jeune-personne émerveillée, se-

joignit à ses Parens: elle avait-autant-goûté 1760.  
l'Ouvrage que sa Maman, elle se-fesait une 5  
peinture charmante de la Société de l'Auteur. octobre,

Celui-ci, dès la première visite, ne manqua 334  
pas de confirmer dans la bonne opinion qu'on 1760.  
avait de lui: comme il était d'une Famille Lettre.  
honnête, et qu'il se-sentait-très-disposé à aimer  
la Demoiselle, il resolut de fixer la fortune,  
qui paraissait lui sourire, et ne se-trompa-point:  
lorsqu'on le connut, et qu'il eut-achevé de  
subjuguier les Dames, on fit-entendre au Pa-  
pa, qui avait des vues solides pour sa Fille,  
qu'un Homme du mérite du jeune Auteur pou-  
vait-pretendre à tout; et on fut le faire-con-  
sentir. Le Jeune auteur est aujourd'hui marié,  
riche, et plus-spirituel que jamais.

Voilà ce qu'on peut-esperer, en-se-distin-  
guant dans la brillante carrière de la Littera-  
ture. Je fais que les Peintres ont-quelque-  
fois-eu d'aussi-bonnes-fortunes; mais il est  
bién-plus-flateur de se les procurer à la manière  
de Celui dont est ce trait. Un tableau,  
amoin qu'il n'ait les honneurs du Salon-du-  
Louvre, est-vu de peu de Persones; ce tableau  
est-uniq: mais un Livre, outre que le genre-  
de-gloire est-preferable, se-repand, circule,  
immortalise, sans que ni le temps, ni les flâ-  
mes, ni la guerre puissent l'aneantir. Et  
non-seulement le Livre multiplié est - connu  
par lui-même, mais encore il est-annoncé  
dans les *Ouvrages periodiqs*, que tout le mon-  
de voit, et pour peu qu'il ait de mérite, il y-  
est-loué: on dit de vous, et mille jolies Bou-

---

## 526 Le Paysan ét la Paysane

---

1760. ches repètent, en-lisant votre article: *L'in-*  
5 *genieus Auteur, l'agreable Auteur, etc.<sup>a</sup>,*  
octobre. *de cet Ouvrage, a du feu, de l'imaginacion,*  
334 *de la sensibilisé; il peint-bien.* Paraîssiez-vous  
Lettre. après cela dans la Societé: *Voila ce qu'on*  
*dit de vous dans le Mercure, dans le Journal-*  
*enciclopediq.* Ailleurs, vous trouvez une jeu-  
ne ét jolie Personne, votre Livre à la main, oc-  
cupée, attendrie... Hâ! mon Ami, quels  
plaisirs que ceux-là!... Millionnaires, Riches  
voluptueus, le jour de votre mort est le der-  
nier de votre inutile vie; votre memoire est  
ensevelie avec vos richesses; votre dureté,  
votre laderie seules, vous survivent quel-  
ques-instans: Et l'Homme-de-lettres qui  
s'est-distingué, reçoit alors le complement de  
son existence; l'envie se-tâit; la critique cesse  
d'aboyer; la veneracion succède à l'estime,  
ou même à l'indifference: Tandis-que vous,  
Hommes injustes, vil fardeau de la terre, vous  
êtes-aneantis tout-entiers, oubliés, ou maudits!

Jen'ignore pas qu'il est quelques petits des-  
agremens, qu'on effuye de petites tracasse-  
ries; mais cela n'est-pas-general.

Pour te-punir, je-ne-te-dirai-pas un mot  
de ce qui se-passe. Une-autre-fois, mena-  
ge ta logique: je-veux-remplir mon sort. Je  
suis-pourtant, mais rancupe tenante,

Ton Ami, etc.<sup>a</sup>

P.-s. Je baise à Laure sa jolie-bouche,  
ét je-me-mets aux genous du petit Lutin,  
à-condicion, que ses belles mains resteront  
tranquiles.

336.<sup>me</sup>) (*Repartie de G.-D' Arras.*)

[G.-D' Arras lui annonce la chute de ses deux Ouvrages.]

1760

1

novemb.

335

Lettre.

**I**nquiet de ce que mon Domestiq n'a-pu te-parler ce-matin , je-me-hâte de t'écrire pour te-fortifier et te-consoler. Sansdoute tuviens de lire ton article dans trois Ouvrages-periodiqs differens. Alons! de la fermeté! Sur-tout ne leur repond rien , ou renonce au titre d'Auteur! Ces Gens-là savent manier le sarcasme, comme un Maître en-fait-d'armes le fleuret; ét tu serais-honni, vilipendé à chaque malheureuse Production de ta plume. Si le Juste pêche sept-fois par-jour, le meilleur Auteur bronche aumoins sept-fois par-feuille; ét la critique n'a-jamais-tort. Mon chér Edmond, l'on ne t'offrira-pas des Filles de fortune sur ton merite transcendant en-Litterature: Si tu-te-trouves dans un Cercle, on ne s'écritera-pas: --Tenez, voila l'ingenieus Auteur, l'agreable Auteur-! mais on dira d'un bas très-haut: --Voulez-vous voir ce pauvre diable d'Auteur si-bien-équipé dans le Mercure, dans les Pesites affiches, dans la Feuille d'aujourd'hui? tenez, le voila! --Effectivement (repondra-t-on), il a les yeux bêtes-. Tu entendras cela, ét peutêtre perdras-tu patience; ce qui redoublera le ridicule. Ne voi Personne durant quelquetemps: c'est mon avis. Adieu, mon pauvre Edmond.

[Cette Lettre, datée de Mesnilmontant: séjour ordinaire de G.-D' Arras, était sous une enveloppe adressée à Zéphire, restée à Paris: on y lisait en-apostille:]

## 528 Le Paysan et la Paysane

J'ai fait moi-même les Extraits des deux Ouvrages de notre Ami, et je les ai fait insérer dans les trois Journaux que vous savez, pour le guerir à-jamais d'une manie séduisante, mais qui ne mène à rien. Les Auteurs, à qui j'ai fait part de mes motifs, les ont approuvés. Secondez-moi de votre côté, par tous les moyens imaginables.

1760,  
10  
novemb.  
336  
Lettre.

336.<sup>me</sup>) (*Edmond, à G. D'Arras.*)

[ Il renonce à écrire, mais pour faire-pis. ]

Quinze-jours sans-osser me-montrer !... Il a-falu-attendre qu'une-autre Victime fît-oublier mon infortune ! *Du-Coud* et *Fardeau* viennent de me succéder ; j'achève de lire leurs articles, que *Saut*<sup>\*\*</sup> a-daigné m'apporter ce-matin : les Pauvres-diables sont-mis en-pièces, et plus-bas que terre :... mais on m'assure qu'ils n'en-vont-pas-moins-tête-levée ! A-la-bonne-heure ; je n'envie pas leur philosophie. Je renonce aux Lettres, et mes Ouvrages fussent-ils excellens (ce que je-n'ai-jamais-tru), je viens de tant-souffrir, que j'aurais-fait-serment de ne plus-écrire, même des Lettres à mes Amis, si je ne t'avais-pas. Ce qu'il y-a de certain, c'est que me-voilà-gueri : je n'ai-pas-fait le moindre-effort pour cela ; mon goût s'est éteint subitement, comme il était-venu (1). Tu as-raison, l'amour et les plaisirs doivent seuls m'occuper, en-attendant l'âge-des-affaires. Je laisse-là pour jamais cette fumée

(1) Les goûts-bonnêtes s'éteignent facilement en-lui :  
de

de gloire-vaine, qu'il n'est-pas-toujours-sûr d'aquerir (1). Hé ! quand je l'aurais-aquise ! L'on s'y-accoutume, et on la sent apeine : les derniers-jours de mon triomfe éfemère, il ne me-flatait-presque-plus.... Charmante Obscurofile, je vais-donc ne m'occuper que de toi ! (sans-prejudice pourtant de mon amitié pour mon chér D'Arras, d'unpeu de retour vers le petit Lutin, et de ma jolie Brune de la rue des-Prouvaires.).

(1) Les goûts honnêtes s'éteignent facilement dans son pauvre cœur !

337. ) ( *Zefire, à Laure.*

[ Cette pauvre Zefire peint la manière d'aimer et le dévouement aux Libertins des Filles de sa sorte, et parle en suite d'un mariage qu'elle consent à faire par tricherie, pour l'avantage indirect d'Edmond. ]

1760.

decemb.

337

Lettre.

Non, ma Chère, je-ne-suis-pas-guerie ; éta Lettre-de-consolation\*, dont je-suis-bien-recon-naissante, m'a-trouvée dans un état à-faire-pitié. Il ne faut-pas me-juger sur le commun des Femmes ; l'oubli, les injures, cet orgueil naturel à notre Sexe, l'amour-propre, la gloire ; que fais-je ? tout ce qui peut guerir une Femme-honnête, glisse sur les Filles comme moi, dès leur jeunesse accoutumées au mépris, et à tous les mauvais-traitemens de la part des Hommes : Quand nous aimons une-fois, il n'y-a-plus de remède ; les vices, le crime, les torts les plus-revoltans, rien ne peut-éteindre notre malheureuse flamme ; l'on a mille exemples de semblables attachemens dans mes Pareilles. Juge de mon

\* la 326.

1760. malheur, à moi, dont l'âme paîtrie de sensi-  
 1 bilité, ne peut-exister qu'en-aimant! Ed-  
 decemb. mond s'est-emparé de toutes mes facultés;  
 337 d'ès-qu'il paraît, mon cœur tressaille: il bon-  
 Lettre. dit, il s'attache, il se-fixe à lui, comme à  
 l'Etre qui fait tout le charme de son existen-  
 ce. Mon Amie, c'en-est pour jusqu'au tom-  
 beau... Tu m'as-ôté tout-espoir de mariage;  
*c'est l'impossible, apresent*, dis-tu? Ne par-  
 lons-donc que des moyens de l'assurer pour l'a-  
 venir. Mais serieusement, épouserai-je ce  
 vieux m.<sup>r</sup> Trimegiste? Voila, comme vous  
 le savez, ton *Ami* et toi, six-mois qu'il me per-  
 secute?... N'y-aura-t-il de constans que Ceux  
 dont on ne se-soucie pas!.... La repeticon  
 que fit hiér ton *Ami*, me tranquillise unpeu.  
 Sous cette pètrique brune, avec cet ha-  
 bit, cet air anglais, le Diable, eût-il-été-  
 moine avec lui, ne le reconnaîtrait-pas. Les  
 circonstances les plus-favorables se-reünissent  
 pour le rôle de mon Père qu'il doit-jouer; et  
 c'est une excellente idée qu'il ne sait pas lui,  
 mais m.<sup>r</sup> G.-D'Arras son père-oncle; tout-  
 mort qu'il est, nous le ressuscitons; ensuite  
 nous l'enverrons en-Amerique: me voila, moi,  
*Zefire-Julie-Gaudét-D'Arras*: je serai sa  
 Fille, en-me-mariant; puis il se-rajeunira, et  
 je devièndrai sa Sœur. Tout-cela est-plaisant;  
 mais sûr, j'en-doute! L'on taîra au Vieil-  
 lard toutes les circonstances non-essencielles  
 qui regardent ma Famille; surtout on l'assu-  
 rera bién que je n'ai-rien à-pretendre en-Ame-  
 rique, non-plus qu'en-France. Tu vois que  
 je fais mon rôle, et que je n'ai-pas-oublié un



mot de tout ce que vous m'inculquez depuis si-longtemps. Notre *Ami* a-deja-parlé au Bon-homme, ét il doit me laisser tout son bien. Une seule chose m'inquiète: Celui pour qui je fais tout-cela, voudra-t-il en-profiter? Tu l'as-vu, ne me flates-tu-pas? Helas! un seul rayon-d'esperance a-calmé mon desespoir; mais s'il faut-retomber dans l'état d'où je sors, j'en-mourrai. Assure-bien ton Cousin (je n'ose dire mon Amant) assure-le bien que le Baron n'obtiendra-jamais-rien de moi... Tu te-rappelles cette petite Fille que tu vis unjour chés ma Mère? Zaire? Je la vais avoir pour fammedechambre: Elle a-été dans la plus-profonde misère; elle a-souffert des maus incroyables; tout-cela me repond d'elle: j'ajoute, qu'elle m'a-toujours-beaucoup-aimée: d'abord dans les vues que tu fais; mais come ce ne fut jamais-là mon goût, ét que je l'ai-bien-convaincue que je ne permettais rien dans ce genreà pas Une de mes Compagnes, elle a-donné des motifs plus-honnêtes à son affection: Elle me secondera par des moyens que je te-dirai de-bouche: ét tu me rendras l'important service d'instruire de tout, l'Homme à qui j'in-molerais mille vies.

338.<sup>me</sup>) (*Laure, à Edmond.*

[ Elle fait aussi la Philosofe. ]

**V**oila une Lettre de Zefire: dis-moi, si tu pourras lui refuser ton admiracion, Ingrat? Cette Fille vaut-mieux que toutes les Honnêtesfamines ensemble. Encourage-la cepen-

Y ij

1760.  
même  
jour

1  
decemb.  
338  
Lettre.

---

## 532 Le Paysan et la Paysane

---

dant au mariage, par tes promesses, et dusses-tu ne les pas tenir, donne-lui un rayon-d'espoir. Qu'importe comme elle fait-heureuse, illusion ou réalité ! La vérité, la vertu, la chasteté, c'est le bonheur : fût-on assassin, incendiaire, un monstre, si l'on est-heureux, on est ce qu'on doit-être. Ne me-l'as-tu-pas-dit cent-fois ? Bon-soir.

---

1766.

2

decemb.

339

Lettr.

---

### 339.<sup>me</sup>) (*Reponse d'Edmond.*

---

[Son amour pour m.<sup>me</sup> Paragon le garantit de s'avilir, en-épousant une Femme encore dans le desordre.]

---

**R**efuser mon admiration à ma Zefire ! non chère Cousine, non. Ce dernier trait me-subjugué. Oui, je-me-conserverai pour elle : Les projets de ton *Ami* une-fois remplis à-mon-égard, rien ne me retiendra-plus. Tu fais qu'il faut qu'ils se-realisent ; que j'épouse la vieille *De-Sarra* ; que je devienne riche, C. a. P., veuf, indifférent pour une *Femme*... Mais ne dis à Zefire que la moitié de ceci, et ne lui donne qu'un rayon-d'espoir... La pauvre chère Enfant !... Laissons-échaper une pensée, qui, à-chaque-mot que j'écris, tient àubout de ma plume : Si Zefire était la seule, ... toutlui serait-bientôt-inmolé.

Adieu, nouvelle *Aspasie*, audessus de tous les préjugés.

---

Replique  
de Laure.

**V**ous machinez quelque-chose, m.<sup>r</sup> Gaudet et toi. Prenez-garde ! Faut-il aussi qu'il fait-veuf, pour me tenir la promesse qu'il me fit durant notre double menage ?

340.<sup>me</sup>) (Zéphire, à Laure.

[Elle exprime toute la force de sa jalousie et de son amour.]

1765.

9  
decemb.

340

Lettre.

**P**ourquoi ne me l'avoir donc pas montré ce Billet<sup>2</sup>, où il y a des choses qui, dis-tu, surpasseraient mes espérances?... Mais il l'a défendu. Je me tais. Aussi-bien, je n'ai déjà que trop de torts avec Edmond : aujourd'hui même une nouvelle Lettre, adressée à la demeure qu'il a quittée pour moi, m'en donne de plus grands : je viens de l'ouvrir... Quelle Ennemie d'Edmond agirait plus-mal avec lui? Mais c'est par vos conseils !...

\* la 339.

*Votre silence n'est l'effet ni de l'indifférence ni du mépris ; non , mon Cousin : je connais votre cœur. Je renouvelle donc mes invitations : venez connaître ce que peut la véritable amitié : venez voir comme elle oublie les torts , comme elle chasse le vice ; comme elle efface jusqu'aux moindres vestiges du crime ; comme elle échauffe dans son sein le germe de la vertu, et en-favorise le développement ! d'un point imperceptible qu'il était , elle en-forme un grand arbre, à l'ombre duquel les Infortunés comme vous peuvent réparer leurs forces. Ursule sera cet arbre, mon Cousin : la Ciel lui a rendu sa vertu , sa tendresse pour moi, un pur attachement pour vous , ses charmes et son premier Amant... Mais elle le refuse : elle ne desire que votre réunion avec nous... Mon cher Edmond, vous avez-vu le monde ; vous avez-éprouvé ses peines cruelles , et ses trompeuses délices : N'en-est-ce-*

Lettre de  
m.<sup>re</sup> P.  
rangon, à  
Edmond.

6  
decemb.

1-6-<sup>9</sup> pas-assez ? Venez-rendre la vie et la joie à  
 di comb. vos respectables Parens : je fais tout ce qu'ils  
 340 souhaitent ; en-nous-voyant-ensemble, le pas-  
 Lettre. se ne sera-plus qu'un songe effrayant, qui com-  
 mence à s'oublier... Que rien n'à vous retienne,  
 mon Cousin : Si par une suite de nos malheurs,  
 vous aviez à Paris quelqu'Attachement, ve-  
 nez-encore !... Si Elle est-digne de vous, elle  
 sera notre Amie : vous savez-trop que les sa-  
 crifices ne me coûtent rien... En-quelqu'état  
 que vous soyez, venez, avec l'assurance de  
 faire le bonheur de Tous-cens qui vous aiment.  
 Fanchette vous salue et se-joint à nous :

P.-f, d'Ursule. Les larmes que je repâns quel-  
 quefois, depuis mon séjour ici, valent-mieu-  
 que tous les plaisirs-du-vice. O mon chér  
 Edmond ! il ne manque que toi à la douceur-  
 de-la-vie que nous y-menons. Viens, mon  
 Frère, donner à Barbe-de-Bertro la plus-  
 douce satisfaction possible ! Tu n'es-pas  
 devenu insensible à la satisfaction de ta  
 bonne Mère, qui t'aime absent, au double,  
 tu le sais ? Il est un autre motif non-moins-  
 puissans ? Edmée-Colette est avec nous : la  
 vue de cette Enfant aimable portera dans ton  
 cœur l'innocence du sien.

Et c'est moi qui fais la peine d'une Famme  
 aussi-generouse ! Si par une suite de nos mal-  
 heurs, vous aviez à Paris quelqu'Attache-  
 ment, venez encore... Si Elle est-digne de  
 vous, elle sera notre amie : vous savez-trop que  
 les sacrifices ne me-coûtent-rien... O Fam-  
 me, qui-que-tu-fais, qui me surpâsses en-cela-  
 même où je crayais surpâsser tout le monde !

Quelle confusion d'idées !.. Famine genereuse ! il en-a , un nouvel Attachement, mais ce n'est pas Zefire ; ce n'est pas cette Fille que tu viens de penetrer d'admiration ! non ! ce n'est plus-elle.. Une-autre profite peut-être à cet instant du bien qu'elle te-cederait.. Hâ ! si j'en étais-sûre ! je-ne-suis-pas-cruelle ; mais le feu, le fer , le poison , toute la nature serait-employée à nous venger ... d'une indigne Rivale, qui ne sait-pas-aimer comme nous ;.. qui vole à Edmond la felicité dont nous le ferions-jouir!..

1760.  
9  
decemb.  
340  
Lettre.

Informe-toi , chère Laure , de ce que je-veux-decouvrir... Mon Ennemie est à l'Opera... Hé ! quoi , impudentes Creatures, n'êtes-vous-pas-contentes d'avilir la Noblesse ; d'enlever à des Femmes dont vous ne devriez-être que les servantes , leurs Amans , leurs Epous , leurs Pères , leurs Frères ; de corrompre leurs Fils au sortir de l'enfance ; faut-il encore , pour mon malheur , que vous descendiez dans les condicions-communes pour y-porter le ravage!... Perisse le temple de votre libertinage ! que la foudre , au-defaut du feu que j'y-voudrais-porter , le reduise en-un-monceau de cendres (1) ; que je le voye , que j'en-tressaille-de-plaisir , dût l'incendie me servir de bucher... Laure ! mon Amie , assure-toi de ce que je veux-savoir : en-ce-moment , j'ai-besoin de haïr autant que d'aimer : l'activité de mon âme , en-s'exerçant sur moi-même dans la situation où je suis , me consume trop-douloureusement.

(1) Le vœu de Zefire a-été-doublement rempli environ trois-ans après , en-1763 , et une secondefois en-1781.

---

## 536 Le Paysan et la Paysane

---

1760.  
23  
decemb.  
34<sup>r</sup>  
Lettre.

---

341.<sup>me</sup>) (G.-D'Arras, à Edmond.

---

[ Il lui annonce le mariage de Zéphire. ]

---

Xenocrates, non le fameux Xenocrates, dont Platon disait, en le comparant avec Aristote, qu'il fallait donner à Celui-là de l'éperon pour le faire avancer, et mettre un mors à Celui-ci pour le retenir; mais un autre Xenocrates, qui a fait un trèsintéressant Traité, *Sur les Presages*; comme par-exemple, ce que signifie quand on voit paraître dans la maison une Belette, un Serpens; à la campagne, un Lièvre; ou quand le matin on rencontre une Fievre, etc.<sup>2</sup>; Xenocrates, disais-je, n'aurait pas été embarrassé à deviner ce que presagent les visites d'un Libertain, chés une Fille de l'Opera; car moi, qui ne suis pas Xenocrates, je l'augure à-merveilles. J'ai quitté Mefnilmontant depuis quinze-jours, et je fais toutes tes démarches; ta Danseuse t'occupe-trop. J'avais-envie de te-parler: mais je t'aurais-improuvé; je-n'ai-pas-voulu qu'il fût-dit qu'une-fois, une-seule-fois en-ma-vie, mon amitié t'ait-été-à-charge. Poursuis-donc: tu ne me verras, que lorsque je craindrai qu'il en-sera-tems. Neanmoins, je ne songe qu'à-toi: Par mes soins, Zéphire est-mariée de ce-matin, avec le Vieillard. Les noces se-font sans-éclat, par dispenses, à cause du temps, et de la situation de m.<sup>me</sup> la Mariée, prête à jouir de tous les droits des Femmes... Laure voulait te voir de la part

de Zefire ; je-me-suis-fait-donner cette commission , ét j'ai-repondu pour toi , comme si je t'avais-vu , *Que tu approuvais le parti que prenait m.<sup>lle</sup> Zefire ; que tu l'aimais sincèrement ; mais que tu ne crayais-pas apropos de paraître dans la circonstance actuelle ; que dailleurs tu avais une petite indisposicion , qui exigeait beaucoup de circonspeccion dans les visites aux Fammes qu'on aime . Ne va-pas me dementir ! Par-là , vois-tu-bien , jete-donne un temps plus-que suffisant , pour que ton Obscurofile (ét même ta Brune au visage arrondi) te-sortent l'Une ét l'Autre par les ieus .*

Je-ne-t'ai-pas-repondu dans le temps à une question sur certaines Lettres de là-haut..... Nous parlerons de cet article à la première-entrevue : quant-apresent , tes momens sont-trop-precieus pour les consumer à lire de pareilles misères : deux intrigues ! peutêtre trois ! c'est de l'ouvrage !... Mais je finis bien-vite .

*Tout à-toi , per fas et nefas .*

342.<sup>me</sup>) (Reponse d'Edmond.

[ Il se-felicite du mariage de Zefire , ét remercie D'Arras . ]

**X**enion charmant ! present digne du meilleur Ami ! heureux Lettre , que je-te-baise-encore ! Quoi ! Zefire est-mariée ! hâ ! quel fardeau tu m'as-ôté-là , chér Mentor ! Es-tu Genie , es-tu Demon , es-tu Dieu , un de ces bons Gaillards de la Fable , je-veux-dire . Ma-foi cela pourrait-bien-être , à en-juger par ton goût pour les Nimfes ! en-cela , Jupiter-même

1760.

même

jour

23

decemb.

342

Lettre.

## 538 Le Paysan et la Paysane

1760. ne l'emporte pas far toi. Ta m'as-rendu le  
23 plus-grand-service, ét le plus-apropos. Je  
decemb. ne fais quel Diable avait-soufflé à ma divine  
342  
Lettre. Obscurofile, que j'avais une-autre-intrigue;  
elle me-fesait tous les jours mille questions à-  
ce-sujet. Ta Lettre m'a-fourni une reponse  
si satisfesante, que ma Reine s'en-est-conten-  
tée; ét nous-sommes-ensemble le mieus du  
monde! Je loge chés elle; son vieus Payeur  
ne se-doute de rien; nous lui jouons des tours  
singuliers, à-l'aide d'une petite Laideron de  
fammedechambre, borgne ét grêlée, tan-  
dis- que je tiéns Obscurofile presque sous sa  
moustache. Si tu savais comme nous-nous-  
aimons!... Mais tu n'as-rien à-craindre ici;  
jamais il ne sera-question de mariage: hé-  
bondieu! quand je prierais, supplierais à-ge-  
nous, on ne voudrait-pas-en-entendre-parler.  
A la rue *des-Prouvaires*, c'est-autre-chose.

Et tes idées, tes projets? tu ne m'en-dis-  
pas le mot! J'admire ta delicatesse! mais  
elle deviéndrait ridicule par-la-suite; me-voi-  
la-ambicieux. Je-ne-tarderai-pas non-plûs à  
t'aler-voir, pour satisfaire ma curiosité, au-  
sujet de nos Provinciales... Apropos! J'ai-  
parlé de toi à ma petite Amie: sur mes éloges  
hiperboliqs, elle desire de te-voir, ét pourra  
nous servir de son credit. Les Fillés de sa  
forte ont autant de pouvoir qu'un Ministre;  
car souvent elles le dirigent: que-peut-on-  
refuser à Celle qui dispense le plaisir?.....  
Viéns t'aboucher le plutôt-possible. Si la Beau-  
té nous seconde, jusqu'ou n'irons-nous-pas?

M.me Pa-  
rignon ét  
Urièle.



343.<sup>me</sup>) : (*Replique de G.-D'Arras.*)

[ *Perfidage qui demasque Obscurofile.* ]

1761.

1  
janvier.

343  
Lettre.

Sais-tu que je viens de rire, mais rire à-ventre-deboutonné, comme on dit, de la chose la plus-plaisante ! la plus-bouffonne, quoiqu'ordinaire, et trèsordinaire, puisqu'il s'agit d'un Fat dupé... J'ai de-par-le-monde Un de mes Amis, fort-joli-garçon, qui se-crait-adoré d'une Nimfe, d'une Semi-divinité, d'une Fée, d'une Planète, d'une Reine, d'une tout ce qu'on peut-être à l'Opera : L'un de ces jours il me mena chés elle; nous parlâmes d'affaires: je détaillai quelques-unes de mes ruses; on y-applaudit, parcequ'on les trouva lucratives. Comme je-me-retirais, ét tandis que mon Ami l'adoré fut-chercher un évantail qu'on lui demanda, on me-dit: -A-demain neuf-heures; nous serons-seuls-. Le lendemain, à huit cinquante-neuf-minutes, j'étais à la porte de la Belle: On m'introduisit, une petite *Laideron de Fammedechambre borgne et grelée*. Je trouvai le parfait contraire de la *Demoiselle Prevôt* (1); la Joliepetite vaut autant coiffée-de-nuit, que sous la plus-brillante parure: c'est le privilège de la première-jeunesse. Nous-avons-parlé de mon Ami. Je-me-suis-ouvert, ou dumoins,

(1) Danseuse charmante sur le theatre, et se ressemblant chés elle trait pour trait à *Conculix*. Combien en-est-il de ces Déeses, qui sont dans le même cas? A<sup>me</sup>, A<sup>me</sup>, B<sup>me</sup>, C<sup>me</sup>, D<sup>me</sup>, D<sup>me</sup>, et presque tout un double alfab.  
[Note de G.-D'Arras, qui le savait par experience.]

---

## 540 Le Paysan & la Paysane

---

1761. j'ai-affecté de m'ouvrir : ma façon-de-penser  
janvier. que l'on croyait-tenir, a-enhardi : —Votre  
343 Ami me conviendrait assés ; mais je ne le gar-  
Lettre. derai-pas ; un *Greluchon* ne mène à rien ; ét  
si je n'avais mes raisons. — *Un Gr...* ! Ed-  
mond, *un Gr...* ! J'ai-demandé ces raisons.  
—Je-suis-entretenu par un jeune Seigneur ;  
que l'usage des plaisirs a-blasé. —Un jeune  
Seigneur ? J'avais-entendu-parler d'un Vieil...  
—Hô ! oui-oui : mais ce mystère-là ne se-re-  
vèle-pas. Le jeune Seigneur fait-tout ; mais  
ni le Vieillard, ni votre Ami ne savent le *fin-  
mor*. —Vous me surprenez ! mais ce Vieil-  
lard ét votre Fammedechambre ? La Dan-  
seuse est-partie d'un bruyant éclat-de-rire.  
—C'est la chose-du-monde la plus-plaisante  
(disait-elle en-étouffant) : vous avez-bien-  
vu cette *Caliborignon* qui vous a-ouvert ?....  
—Hé-bien?... —C'est-elle.. votre Ami.. ils se-di-  
sent... ils se-font... dans l'obscurité... pendant  
que moi... étmon Amant... les choses les plus-  
droles... ha-ha-ha!... —J'entens-(ai-je-in-  
terrompu). J'ai tout-de-suite compris tout  
le petit arrangement de la Danseuse, ét tu  
vois d'ici quel joli personnage fait mon Ami !  
Mais qu'il se-console pourtant, il a-été-favor-  
isé de-jour ; car on me l'a-dit, ét il doit-savoir  
la chose, aussi-bien que Personne : mais la *Cali-  
borignon*... Grand-dieu ! que j'aurais de home !  
Après avoir-parlé de lui suffisamment, j'ai-  
dit un-mot de moi. L'on m'a-souri. . . . .  
Come j'alais me retirer, l'on m'a-fait-aperce-  
voir que j'avais au-doigt un fort-beau-diamant.

Je l'ai-donné sans-hesiter : mais je fais coment le r'avoir. Ainsi, mon Chèr, nous sommes pour une Jeunepersonne de seize-ans, deux Payeurs ét-demi, ét deux-francs-ét-demi : je m'explique : Le jeune Seigneur, ét le Vieillard paient : le beau Jeunehomme, mon ami, ne paie pas, aucontraire, il *devrait-l'être* ; je paie, moi, ét ne paie pas ; un certain Mirmidon, nommé *Pailhardelle*, qui *jouasse* la Comédie, attrape aussi à-lavolée quelques-faveurs sans-payer. Somme toute, *cinq*. Apresent, il faut le mot de l'énigme : le voici, *Edmond, Obscurofile*.

*P.-f.* Finir la Lettre à un Ami par du persiflage ! Non, Edmond, non... Mon Ami, que les Joliesfammes fassent un amusement, ét non une affaire : c'est avec les Vieilles ét les Laides qu'on en-fait de bonnes. *Hic se-rendus ager* : Ovide l'a-dit.

Va unpeu aux audiences de dix-heures : tu me diras ce que tu penses de cet apareil, ét du pouvoir reel de ces Homes, plus-puissans qu'on ne crait?... Adieu, mon chèr, mon uniq Ami.

J'apprens que Zefire est mère de ce matin : le Vieillard est-enchanté ! C'est-un Fils.

---

344.<sup>me</sup>) (*Ursule, à Fanchon.*

---

[Elle n'ose-offrir ellemême ses respects, pour la nouvelle-année, ét elle s'adresse à ma Famme.]

---

**J**e te-prie, ma chère Sœur, de mettre-aux piéds de nos trèschêrs Père-ét-Mère, les vœus

1761.  
même  
jour

1  
janvier.

344  
Lettre.

---

## 542 Le Paysan et la Paysane

---

de leur coupable Fille: ta mediacion les rendra moins-indignes d'eux. Quant à toi, mon Amie-sœur, ét à toute notre Famille, je vous demande la permission de vous les offrir moi-même.

M.<sup>me</sup> Parangon m'oblige à - te - marquer , que m.<sup>r</sup> le Conseiller, qui est-veuf, pense à moi dé-nouveau. Je n'ose-arrêter ma pensée sur aucun mariage, quel-qu'il-fait: voilà mon sentiment, si j'ai-droit d'en-avoir-un, après avoir si-longtemps-abusé de ceux que j'ai-eus-autrefois: si j'en-suis-crue, il cessera sa poursuite: je-me-regarde comme trop-indigne de lui. Dailleurs, je songe que j'ai un Fils.... Tous les jours, depuis que Dieu m'a-fait la grâce de le reconnaître, je lui offre mes prières pour ce chér Enfant, à-quî je n'aurais-donné que la vie, et mauvais-exemple (s'il m'était-retté). Je suis, avec respect, ma chère Sœur, Votre humble Servante à Tous, Ursule pechereffe.

1761.

1

mars.

345

Lettre.

---

345.<sup>me</sup>) (G.-D' Arras, à Edmond.

---

[ Il adopte un Fils d'Edmond. ]

---

\* Il en-fa-  
ra-ques-  
tion dans  
la 358.

**K**arats\* te-remettra cette Lettre, et une de recomandacion pour lui, que j'ai-cru-devoir lui donner. Lis ma Lettre, promets, et ne tiens rien: c'est un Sujet dangereux, qu'il ne faut-pas-inicier.

Voilà-donc Ursule à Aueerre! la voilà en-parangonnée! la voilà devote, penitente, la voilà Famme enfin, dans toute la signification du terme, c'est-à-dire, extrême en-tout!

*Varium et semper mutabile Fœmina*\*! Si elle devait-être-ainsi, j'ai-eu-tort de vouloir la guider... J'y-suis-atrapé-souvent! toutes-les fois que j'ai-voulu-conduire Quelqu'un, d'après mes principes, ou j'en-ai-fait des Scelerats, ou j'ai-trouvé des âmes timides, incapables d'effort: tu es le seul avec qui j'aie-reussi (1): aussi mon amitié pour toi n'a-t-elle jamais-été-si-vive; tu es un Second moi-même; et pour te le prouver, ne pouvant-plus-espérer d'avoir de ta Sœur Ce que j'en-attendais, car la voila presque-morte, ni de ta Cousine-Laure, qui ne devait-être mère qu'une-fois assés malapropos, je renonce à l'avoir de toute-autre Famme; j'adopte le Fils de mon Ami, et de la *Vertu-dans-le-vice*, de m.<sup>me</sup> Zefire enfin: J'aime le Père comme moi-même; j'admire la Mère, je la regarde en-Sœur chérie, et je vais-faire mon Heritiér de l'Enfant-aimable, quidoit le jour à ces deux Etres si-chers à mon cœur: Tout est-terminé; quand il s'agit de te-marquer mon amitié, toutes-fois-ét-quantes que tu verras, *Je vais-faire*, sache que cela signifie, *J'ai-fait*. C'est une donacion pure et simple, accompagnée d'une tradicion actuelle: m.<sup>r</sup> *Trismegiste* accepte, come il le faut, pour l'Enfant; la Mère assigné; tu signeras come ami, ainsi que Laure; je voudrais que tous nos Amis signassent, non par-ostentacion, tu me connais, mais pour montrer plus-clairement mon amitié pour toi.

1761.

<sup>1</sup>  
mars.

345

Lettre.

\* *Virgil.*

(1) A-quoi, Malheureux, à-quoi as-tu-retenu! hât pour son malheur, et pour le tien, qu'il le verras bientôt.

---

## 544 Le Paysan et la Paysane

---

J'ai une idée : Enconsequence de la loi ,  
\*quem ju- *Pater est\**, qui empêchera que *Zefirin* ne s'ait  
sua nup- unjour le Mari d' *Edmée-Colette* (1) ?  
tiademon-  
strant.  
Cod.Just.

(1) G. D'Arras ne respectait rien ! et ceci se-verifiera malheureusement , comme on le verra par la suite , parceque la maternité d'Edmond , relativement à *Edmée-Colette* , fille de m.me Parangon , fut-toujours-ignorée de *Zefire* et de *Laure*.

1761.  
25  
fevrier.  
346  
Lettre.

---

### 346.<sup>me</sup> (Reponse d'Edmond.

---

[ Il raconte une nouvelle aventure , et ce qu'il a-éprouvé en-assistant à l'audience du Parlement. ]

---

**A**vant tout, Bon-ami , parlons des plaisirs. Il m'a-falu des distraccions trèsfortes , pour éloigner l'idée de ma deconfiture litteraire ! La Danseuse me trompait ; mais mon chère Mentor, *A Fripon, Fripon-ét-demi !* Tu fais que j'en-pourchaisais Une-autre , tout en-la-cultivant. Me crais-tu Home à-faire-lever le Lièvre , pour l'abandoner ? à-negliger ma jolie Brune de la rue *des-Prouvaires* , qui me-fit un si-joli-sermon , en-alant à celle de-*Vantadour* , parceque j'étais-devenu *desireus* d'une Danseuse ? Pauvre tête ! (comme tu m'as-dit-quelquefois) ! Ecoute ceci, D'Arras.

Ainsi que je-te-l'ai-marqué , j'ai-retrouvé mon aimable Brune , au visage arrondi , qui se-nomme *Julie Des-Echusés* ! mais comme je t'ai-broché cela en-grôs , je vais reprendre les details. Unjour qu'elle était encore à la rue de-*Vantadour* , et dans la même-maison , je l'ai-attaquée d'un air humblement poli , en-lui-tenant les plus-tendres discours. Il était-

96  
Estampe.  
Edmond  
attaquant  
une Fille.

onze-heures-du-matin. Elle m'a-fraidement-  
 confideré, sans me-rien-repondre en-<sup>1761.</sup>  
 mais je-l'ai-attendue; elle est-sortie seule. Je <sup>25</sup>  
 l'ai-abordée de-nouveau. Elle m'a-regardé <sup>fortier.</sup>  
 très-serieusement. — Il m'est-impossible de <sup>346</sup>  
 trouver du repos depuis que je vous ai-vue, <sup>Leur.</sup>  
 mademoiselle; vous m'occupez sans-relâche;  
 il y-a de la cruauté dans votre silence: dai-  
 gnez me dire un-mot: daignez me permettre  
 de me-faire-connaître: votre beauté, votre  
 douceur, votre raison surtout, ont-fait sur  
 moi une impression qui ne s'effacera jamais-?  
 Je-me-suis-tu. Elle m'a-encore-regardé: je  
 crais avoir-entendu un soupir. Je continuais  
 de me-taire, marchant à-côté d'elle. Nous-  
 sommes-arrivés dans le jardin du *Palais-royal*.  
 Elle a-pris une contr'alée: là, elle m'a-dit:  
 — Monsieur, j'ai une grâce à vous demander,  
 c'est de me-laisser. — Vous me-mettez au-  
 desespoir: mais d'moins un-mot, un seul-  
 mot de vos raisons? — Je-n'y-serais-pas-obl-  
 gée: mais j'y-consens. Vous-n'êtes-pas-fait  
 pour rendre-heureuse une Famme honnête et  
 sensible. --O Ciel! he coment le savez-vous?  
 — Vous êtes-seduisant; vous le savez-trop,  
 et cette connaissance vous a-rendu-libertin;  
 votre air l'annonce; vous devez-avoir-fait  
 le malheur de toutes Celles que vous avez-  
 aimées. — Moi! et combien donc en-ai-je  
 aimé!... Mademoiselle, ma première et ma  
 seule inclination, a-été une Famme-mariée et  
 vertueuse: si elle eût-été-fille... jamais d'Au-  
 tres qu'elle... C'est une verité, dont je puis

## 546 Le Paysan et la Paysane

1761. vous donner toutes les preuves... Elle m'a-  
regardé en-souriant. — Est-elle à Paris ?  
25 fevrier. — Non, mademoiselle ; elle en-est à cinquante-  
346 Lettre. lieues. — Combien y-a-t-il que vous ne  
l'avez-vue ? — Plus de trois-ans ; encore ,  
la dernière-fois , ç'a-été sans lui parler. — Si  
vous étiez-vrai... — Comme vous êtes-belle.  
— Si vous étiez-vrai , je consentirais à faire-  
connaissance ; vous m'avez-interessé , dès le  
premier coup-d'œil : mais je ne vous en-ai-  
eraint que davantage-, etc.

Nous avons-fait une cinquantaine de tours  
en-causant ; et il a-été-convenu , qu'elle me  
recevrait chés sa Mère , qu'elle alait-preve-  
nir de ma première visite. Je l'ai-rendue le  
même-soir. Jamais je n'ai-rien-vu de si-bon  
que la Mère ; de si-aimable , de si-raisona-  
ble que la Fille. J'étais-enchanté. Elles  
demeurent au troisième. Elles sont bien-  
meublées , et j'ai-su dès le premier-jour , qu'  
elles jouissent de mille-écus de rentes , bien-  
hypotéquées. Elles ont-eu des dettes à payer ,  
pour un Père et pour un Frère , très-libertins ,  
qui sont-morts ; ce qui les a-génées jusqu'à ce  
jour , que tout est-aquitté. C'est après avoir-  
appris ces details , que j'ai-parlé de toi. On  
s'est-informé sans doute ; et grâce à ta pruden-  
ce consommée , tout a-paru -vrai , et l'est-  
peut-être. J'ai-été-accepté. Mon chér Mén-  
tor , malgré toutes mes rodomontades de fi-  
losophie , d'ambicion , j'alais-devenir éper-  
dûment-amoureux ; j'alais-retomber dans la  
mariageomanie ; j'alais te-faire-pester : mais



écoute, et adore une Providence preservatrice!

Au *second*, demeure une dame *De-Cour-buiffon*, autrefois la Belle-Pâtissière, qu'un Gentilhomme-picard, épris de ses charmes doudus, vient d'épouser après l'avoir-entretenu. Elle est un peu sur le retour; mais encore belle, d'une blancheur éblouissante, etc. : ce qui pourtant ne fait rien à mes affaires. Mais elle a une petite Fammedechambre, nommée *Terèse*, fraîche come un lis, vermeille come la rose, vive, enjouée, amoureuse, que j'ai-rencontrée dès la première-fois, chantant dans l'escalier. Je-l'ai-embrassée. Elle a-souri, en-me-fermant la porte au nez. A ma seconde visite, je-l'ai-encore-trouvée; nouveau baiser, que la Friponne n'a-pas-esquivé; je-l'ai-pris à-mon-aise. A la troisième-fois, elle me-l'a-rendu. A la quatrième, elle a-été-encore plus-facile : elle est-entrée dans un cabinet, en-face de l'escalier, d'où la Friande m'a-montré, en-me-narguant, la plus-jolie gorge. Je-lui-ai-envoyé mille baisers; j'ai-fait-plus, et j'ai-repondu comme j'étais-interrogé.... Elle a-paru-émerveillée; elle ne deguisait pas ses desirs. Je ne sais où cela aurait-abouti, lorsqu'un maudit Tâilleur d'une maison voisine m'a-vu : il a-clabaudé; j'en-aime-pas le bruit, et je-me-suis-esquivé, en-montant à-quatre-pattes chés ma Jolie brune. Le lendemain, *Terèse* était-seule, la porte laissée entr'ouverte. Je suis-entré en-catimini, et j'ai-surpris *Terèse* baissée. Les caresses ont-été-vives. —Mondieu ! si on ve-

1766.  
25  
fevrier.  
346  
Lettre.

## 548 Le Paysan et la Paysane

1761. nait !... Ma Maîtresse... Elle s'est-mise à  
25 la croisée, qui donne sur la cour : une Voi-  
sine babillarde l'ayant aperçue, lui a-parlé.  
346  
Lecture. Moi, me trouvant inutile, j'ai-été-tenté par  
le Diable, et par la perspective de la plus-  
97 jolie-jambe. J'ai-retrouffé sur la groupe de la  
Estampe. Fripone, le rideau de la croisée. . . .  
Edmond Pas le mot. Eh hardi, j'ai cueilli la plus-char-  
perdant, mante fleur du parterre de beauté... Terè-  
erayant, se causait toujours, d'unoins la langue ; car  
cagner. elle ne savait ce qu'elle disait, et les mots  
sincopés m'ont-annoncé plus d'une-fois com-  
bién elle s'intéressait à mon badinage. . . .

Il faut-observer que Terèsè était-à postée  
de voir tout ce qui venait du-dehors ; mais  
non les Persones qui auraient-pu descendre  
d'en-haut. Pour moi, j'étais-trop-occupé. A  
un signal, que m.<sup>me</sup> De-Courbuisson rentrait,  
j'ai-quitté Terèsè, et je-suis-monté chés ma  
Brune. J'ai-sonné. On-est-venu-m'ouvrir,  
la Domestique. J'alais-entrer. Elle m'a-re-  
pouffé. La Mère a-paru-alors. — Que veut  
Monsieur ? — Quoi ! madame, vous-ne-me  
connaissez-pas ! (ai-je-dit en-riant). — Non,  
monsieur ; vous-voilà-trompez-de-porte.  
— Mais, madame, je suis... Elle m'a-rude-  
ment-fermé la siénne sur le visage.

Très-surpris, j'ai-vu sur-le-champ d'où par-  
trait le coup : j'ai-presumé le vrai, que la Cui-  
sinière avertie, par le Tailleur, m'avait-épié,  
et venait-de me voir avec Terèsè. Je-me-  
suis-retiré. Mais le lendemain, m'étant-tenu  
pacianment toute la matinée dans un Café,

visavis la demeure de ma Brune, à onze-heures, j'ai-vu-fortir la Mère avec sa Domestique. Je-me-suis-aussitôt-élancé dans la maison: j'ai-frappé doucement, et m.<sup>lle</sup> Des-Eoluses est-venue-m'ouvrir. Elle a-pâli en-me-voyant. Je-suis-entré: la porte-refermée, je suis-tombé à ses genoux; j'ai-baisé ses mains; j'ai-versé des larmes. — Vous-me bannissez (ai-je-dit-enfin) ! — Alez avec Terèse. Rappelez-vous ce que vous avez-fait avanthier, hier ?... Edmond, je-ne-m'étais-pas-trompée !.. Alez, monsieur; laissez-moi; je ne suis-pas une Terèse, et voilà les Fammes qu'il vous faut. — Je vous adore: c'est un écart de mes sens... — Je le-crais: mais ces écarts, m'aimassiez-vous, me rendraient-malheureuse.... Alez ! je tremble que Maman ne revienne ! Elle ne-me pardonnerait-pas de vous avoir-reçu.... — Je vous adore: une faute involontaire me perdra-t-elle ? — Je ne vous hais pas: je vous excuse-même: je ne vous ôte pas tout espoir: mais je veus du temps; une-épreuve longue, une connaissance parfaite.... Qu'on ne vous trouve-pas ici-! Je l'ai-quittée plus-amoureux que jamais. Huit-jours après, j'ai-passé devant *Sainte-eustache* (comme je faisais tous les jours), et j'ai-vu ma Jolie-brune qui en-sortait .... mariée... Quant à Terèse, qui a-causé mon-malheur, sa Maîtresse la garde, et la surveillance avec tant d'exactitude, qu'il est-impossible de la voir. Tel est le double denoûment de ma double aventure.

1761.  
25  
fevrier.  
346  
Lettre.

Que me-dis-tu de Karats? Je le connais-

## 350 Le Paysan et la Paysane

1761. mieuſ que tu ne penſes : Il étoit-deja-venu ,  
25 quand j'ai-reçu ta Lettre : c'eſt un Ami de  
ſerrier. N'ég'ret, auquel il a-prêté ſa Maitreſſe, pour...  
346. le punir de ſon libertinage. Je me priſe tout-  
Lettre. cela... Quant à ton idée généreuſe ... elle eſt-  
belle , grande : Tu aſ de bons-momens !...  
Mais ſans-rire, j'en-ſuis-penetré : Je ferai  
tout ce que-tu me preſcris, avec deſerence ,  
comme-tu le faiſ avec plaiſir ; ét quoique cela  
m'en-donne infiniment à moi-même , je faiſ  
que la généroſité t'en-cause encore davan-  
tage : c'eſt-ainſi que ſont-faites les belles-ameſ.  
Apreſent, je vaiſ te-parler d'autre-choſe.

D'après-ton avis , je me diſtrais, en-ſuivant  
les audiences du Parlement ! j'ai-vu cette Af-  
ſemblée d'Hommes laborieus ét reſpecta-  
bles , auſquels le Chef de l'Eſtat a-confié  
l'exercice de la plus-belle-portion de l'Auto-  
rité-publique. Pour rendre le premier ſen-  
timent qu'ils m'ont-inſpiré , j'emprunte les  
expreſſions poétiques ét ſublimes d'un pſeau-  
me\* : *Vous êtes des Dieux ; vous êtes tous  
le 71. les Fils du Treshaut ; ô vous qui delivrez le  
Pauvre ; ét qui arrachez l'Indigent des mains  
de l'Homme injuſte !* Le ſecond , en-me-  
voyant dans le ſanctuaire de la Juſtice a-été ;  
Que ce ſacerdoce eſt-beau !

Hiér, j'ai-entendu-juger une-cause, qui m'a-  
fait la plus-grande impreſſion : C'étoit une  
Fille qui pretendait faire-casser un ſecond  
mariage de ſon Père , ét qui voulait ôter la  
qualité de Legitimes à deux jeunes Enſans ,  
ſon Frère ét ſa Soeur. Le Magiſtrat qui fait  
les fonccions du miniſtère-publiq , mit dans

tout leur jour les raisons des deux Parties; ensuite il exposa son opinion: Je-n'ai-jamais-rien-entendu de si-veritablement-éloquent, de si-solidement-beau; j'étais-ravi: Son discours excitait touratour dans mon âme la pitié pour les jeunes Enfans, la crainte qu'ils ne succombassent, et l'indignation contre la Fille; mais l'Orateur calmait aussitôt cette dernière passion, en interprétant les motifs de cette Fille, de manière à en-diminuer l'odieux. Je me-suis, rappelé le,

*Quos ego.... Sed motos præstat componere fluctus.* Æneid.

Que cette charge est-belle! ét que le sage S\*\* , qui l'honore me-paraît-grand! Quel Citoyén que celui qui consacre sa vie entière à éclairer les Juges qui doivent décider de notre honneur ét de notre fortune!... Et le Magistrat? cet Homme, ou plutôt ce Demi-dieu, ce Heros-de-l'humanité, qui nous prête, durant les matinées entières, une attencion fatigante, sous le poids de laquelle sa santé succombe souvent, qu'est-il, mon Ami? Je l'ai-senti, quand après le discours de l'Avocat-general, j'ai-vu-deliberer ces venerables Mortels: lorsque jetant un coup-d'œil sur la Veuve éplorée, dont un voile baissé nous derobait le visage, je l'ai-vu-tremblante, attendre leur decision: jel'ai-senti bien-mieux encore, lorsqu'étant déclarée veritable Épouse, ét les Enfans decidés legitimes, elle a-levé son voile, ét montré à ses *Sauveurs* un visage rayonnant de joie ét de reconnaissance! lorsqu'elle a-fait-avancer ses Enfans; qu'elle les a-fait-incliner devant chaqu'un de ces dignes Ma-

1761.  
25  
fevrier,  
146  
Lettre.

1761. gistrats; qui sentant qu'ils n'avaient fait que  
 25 rendre-justice, paraissaient-impassibles come  
 fevrier. des Dieux, au milieu de l'émotion générale.  
 346  
 Lettres. Aujourd'hui (dit-on) il y-a une Assemblée de  
 Pairs: Qu'elle doit-être auguste!... Oui le  
 plus-beau droit des Seigneurs, est celui de sié-  
 ger à l'Areopage-sacré qui maintient par ses  
 équitables décisions le régime social: *Cedant*  
*Arma Togæ* c'est le cri de mon cœur.

Je fais une réflexion à-leur-sujet: Il me-  
 semble qu'il faut dans toute Société, Quel-  
 qu'un dont on puisse menacer le Méchant: à  
 la maison, ce Quelqu'un est le Père-de-fa-  
 mille; à l'Armée, c'est le Grand-prevôt; à la  
 Cour, c'est le Ministre; dans les Villes, c'est  
 le Magistrat. Voila, mon Chèr, le fruit que  
 j'ai-tiré du conseil que tu m'as-donné d'aler aux  
 audiences.

P.-f. Fais en sorte, je te-prie, de m'obtenir  
 une entrevue avec Zéfîre; je l'ai-trouvée  
 charmante en-Accouchée, le jour que Lau-  
 re m'y-mena, et j'ai à lui parler, ne fût-ce  
 que pour soulager mon cœur: il est-vidé,  
 depuis que j'en'ai-plus, ni ma Brune, ni la  
 consolation de l'obligeante Terèse. On  
 m'assura hier, que De-Courbuisson, anjour-  
 dhui plus-amoureux de la Soubrette, que  
 de la Belle-Pâtissière, devenue sa femme,  
 me-fesait-guetter. Cela me tenterait: c'est  
 m'affaïsonner une aventure, que de la ren-  
 dre difficile. J'ai-besoin de Zéfîre, pour  
 surmonter la tentacion.









920772

